Le thème de la blessure est central dans l’œuvre littéraire de Rosamond Lehmann. Ainsi, l’écrivaine moderniste met principalement en scène des femmes souffrant d’un sentiment d’exclusion et dépeint les relations d’êtres peinant à se comprendre. Pourtant, la représentation d’individus évoluant dans un monde désenchanté semble constituer davantage un écran devant le traumatisme de la Première Guerre mondiale qui, lui, est collectif. En effet, les photographies des champs de bataille confrontent l’ensemble des civils au spectacle d’innombrables corps sans vie, blessés, mutilés, qui donnent à voir une vulnérabilité inhérente à tout être humain. Lehmann intègre les composantes de ce choc visuel dans son écriture tout en opérant une mise à distance afin de mieux comprendre la vulnérabilité. Grâce à un dispositif reposant sur l’ombre et la lumière, l’auteure figure une présence souvent spectrale et expose la fragilité du sujet moderne tout en proposant de la transcender par la création d’une esthétique aux réseaux de sens fructueux. Progressivement intégrée au régime narratif, la métaphore photographique exprime la vulnérabilité d’une génération pour traduire un questionnement métaphysique sur la position du sujet moderne.