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édito I echos   

Ce nouveau numéro 
d’echos explore des 

territoires éloignés 
mais ne propose 

ni un atlas exotique, ni un 
simple tour du monde 

académique. Il interroge 
les conditions dans 

lesquelles nous 
produisons des savoirs 

sur l’ailleurs, et les 
effets politiques de ces 

représentations.

Cartographier la planète à l’ère des globes virtuels, 
enquêter auprès de populations déplacées par la 
guerre, analyser les chaînes d’approvisionnement 
d’un plat diasporique, revisiter la mémoire d’un 
internement de populations immigrées ou exhumer 
des trajectoires féminines invisibilisées : autant de 
recherches qui déplacent le regard. Elles montrent 
que les cartes ne sont jamais neutres, que les don-
nées sont situées, que les frontières sont vécues 
dans les corps et les biographies, que les héritages 
coloniaux et les assignations raciales ou genrées 
continuent d’organiser nos imaginaires. Elles per-
mettent de découvrir et de questionner la façon dont 
se constituent ces mondes qui nous entourent, nous 
contraignent ou nous animent.

Les recherches en lettres, en arts et en sciences 
humaines et sociales n’y apparaissent ni comme un 
commentaire tardif des crises, ni comme un exercice 
gratuit. Elles travaillent au présent des conflits, des 
exils, des recompositions identitaires et écologiques. 
Elles examinent les cadres matériels, institutionnels 
et symboliques dans lesquels se forgent nos 
catégories - migrant, minorité, territoire, nature, 
tradition - et mettent à l’épreuve les évidences qui 
structurent le débat public.

Soutenus par l’Agence nationale de la recherche, 
la Région Nouvelle-Aquitaine, la politique scienti-
fique d’établissement et son label Science avec et 
pour la société, ces travaux associent chercheurs, 
artistes, étudiants et partenaires culturels. Ce numéro 
prolonge aussi leur portée par l’introduction d’une 
nouvelle rubrique grâce au partenariat avec 
The Conversation France en ouvrant un espace de 
discussion informé et exigeant.

Explorer l’ailleurs, ici, n’est pas un geste de décentre-
ment décoratif. C’est une manière de rendre visibles 
les conditions de production de nos savoirs, 
et d’exercer collectivement une vigilance critique 
sur le monde tel qu’il va.

Guyane, 
Géorgie,
Californie, 
Soudan…

PLURIELLES (Langues, Littératures, 
Civilisations), sous la tutelle 

de l’Université Bordeaux Montaigne.

Les projets et sujets de 
recherche présentés dans ce 

numéro sont portés par :

Climas (Cultures et littératures 
des mondes anglophones), 

sous la tutelle de l’Université 
Bordeaux Montaigne.

LAM (Les Afriques dans le monde), 
sous les co-tutelles du CNRS, 

de Sciences Po Bordeaux, 
l’Université de Bordeaux, 

l’Université Bordeaux Montaigne 
et l’Institut de recherche 
pour le développement.

Passages (Reconfiguration des 
spatialités et changements globaux), 

sous les co-tutelles du CNRS, 
de l’Université Bordeaux Montaigne, 

l’université de Bordeaux et l’école 
nationale supérieure d’architecture 

et de paysage de Bordeaux.
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Un globe, 
des mondes
Du 18 juin au 12 décembre 2026, le musée d'Aquitaine et le GeoDock (Pessac) invitent 
leurs visiteurs à s’interroger sur les représentations cartographiques contemporaines 
du Monde. Issue du projet de recherche Spherographia, l’exposition « Un globe, des 
mondes » explore les limites et enjeux politiques des globes virtuels. 

echos   I dossier

Par Léa Menard, assistante ingénieure d’étude, Passages, et Matthieu Noucher, directeur de 
recherche au CNRS, Passages, pour le collectif Spherographia. 

Omniprésents dans les documentaires, 
les rapports scientifiques, les musées, les 
événements internationaux ou encore les 
œuvres de fiction, les globes virtuels se sont 
imposés comme des dispositifs centraux de 
notre rapport au Monde. Leur diffusion massive, 
rendue possible par le développement des 
outils numériques grand public et par l’accès 
à d’immenses bases de données mondiales, 
alimente l’idée selon laquelle la planète serait 
désormais intégralement cartographiée, visible 
dans ses moindres détails.

L’usage quotidien d’applications de 
géolocalisation (Strava, Waze, Google Maps, 
etc.) renforce cette impression de maîtrise. 
Les données géographiques semblent fiables, 
objectives, conformes à la réalité, autrement dit 
à la fois complètes et exactes. Or, cette confiance 
accordée aux représentations cartographiques 
conduit souvent à négliger une analyse critique 
des images et des récits qui les composent. C’est 
notamment le cas avec ceux mobilisés pour 
représenter et étudier les changements globaux  : 
réchauffement climatique, épuisement des 
ressources, réduction rapide de la biodiversité 
et modification des sols ou des océans… 
Dans un contexte où les décisions politiques, 
économiques et sociales doivent souvent être 
prises dans l’urgence, les représentations que 
nous nous faisons de ces phénomènes jouent 
pourtant un rôle déterminant.

Donner à voir la planète
Les globes virtuels s’inscrivent dans une longue 
histoire des dispositifs de représentation du 
Monde. Bien avant l’ère numérique, les cartes 
planes ont constitué des outils centraux pour 
figurer la Terre, depuis la géographie antique 
jusqu’aux grandes entreprises cartographiques 
de la Renaissance. En sélectionnant, projetant 
et orientant l’espace, elles ont toujours proposé 
une vision située du monde, indissociable de 
contextes politiques, scientifiques et culturels 
spécifiques. À partir du XVIe siècle, l’apparition 
des atlas, notamment avec le Theatrum Orbis 
Terrarum d’Abraham Ortelius (1527-1598), 
marque une étape décisive : le monde y devient 
un ensemble ordonné, consultable et dont 
la connaissance semble complète. Le globe 
terrestre, objet scientifique, pédagogique et 
politique, renforce ensuite cette promesse 
de complétude en donnant à voir la planète 
comme un tout clos et cohérent. Loin de n’être 
que des objets ludiques ou spectaculaires, les 
globes cherchent également à reproduire la 
précision des cartes, en intégrant l’exactitude 
de la courbure et du relief terrestre. Instruments 
de travail et de pédagogie pour les géographes 
et les mathématiciens, ils remplissent aussi 
une fonction politique. La contemplation de la 
Terre, saisie dans son unité, est alors pensée, 
par des scientifiques tel qu’Élisée Reclus (1830-
1905), comme un moyen de nourrir le sentiment 
d’une appartenance commune des humains à la 
planète, au-delà des identités nationales.
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Globe virtuel représentant la population mondiale.
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De l’infiniment grand 
à l’infiniment petit 
Les créateurs de Google Earth se sont 
inspirés du film documentaire Powers 
of Ten, réalisé en 1977 par le couple de 
designers américains Charles (1907-
1978) et Ray Eames (1912-1988). 
Ce court métrage propose un zoom-
dézoom continu et fluide des particules 
subatomiques d’un atome de carbone 
à l’échelle 10-17 à l’image de la Terre 
perdue dans l’Univers à l’échelle 1025, 
en passant par les vues aériennes d’un 
parc, d’une ville, d’une région, d’un 
pays. Il introduit ainsi l’illusion puissante 
que l’on pourrait circuler librement 
entre les échelles, une ambition qui 
semble guider encore aujourd’hui le 
développement des globes virtuels.
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Avec le développement de l’imagerie satellitaire 
au XXe siècle, puis l’essor des systèmes 
d’information géographique et des plateformes 
web au début des années 2000, cette quête de 
totalité se prolonge sous une forme nouvelle  : 
le globe virtuel, interactif, dynamique et 
continuellement actualisé. Dans le but de 
sensibiliser l’humanité aux enjeux des crises 
écologiques contemporaines, des entreprises 
spécialisées dans le traitement et la visualisation 
de données massives se sont ainsi emparées 
de ce nouveau médium. Le globe virtuel 
présenterait l’avantage de reproduire ce que l’on 
nomme l’overview effect : un effet de surplomb 
susceptible de provoquer un choc cognitif 
comparable à celui décrit par les astronautes 
observant la Terre depuis l’orbite ou la Lune. 
Il  renforce en creux le sentiment d’appartenance 
à la planète, censé favoriser l’engagement 
collectif face aux crises écologiques.

L’envers des globes virtuels
Si les ambitions pédagogiques de l’usage 
des globes virtuels peuvent sembler a priori 
louables, le pendant de cette vision occidentale 
et totalisante du monde réside cependant 
dans l’invisibilisation de nombreuses autres 
manières de le représenter. Les globes virtuels, 
tout comme les cartes de géographie, ne sont 
en réalité jamais le monde lui-même. Toute 
représentation cartographique repose, par 
définition, sur une série de choix - de données, 
d’échelles, de couleurs, de formes - ainsi que sur 
des intentions quant à ce qui est montré et ce 
qui, au contraire, est laissé hors champ. Or, parce 
qu’il est un objet graphique puissant, le globe 
virtuel exerce un impact cognitif fort. Sa force >

Le Theatrum Orbis Terrarum, ou Théâtre du Globe Terrestre 
est considéré, en cartographie, comme le premier atlas moderne.

Découvrez Powers of Ten :

https://www.youtube.com/watch?v=0fKBhvDjuy0

https://www.youtube.com/watch?v=0fKBhvDjuy0
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Une démarche 
« Arts et Sciences »
Le collectif Spherographia a associé à 
sa démarche de recherche des collectifs 
d’artistes (arts plastiques et numériques) et 
des musées partenaires en Guyane, 
au Québec et en Nouvelle-Aquitaine. 
Une exposition itinérante « Arts et Sciences », 
évoluant au gré du projet de recherche, 
a ainsi été développée. Elle confronte 
la fabrique des globes virtuels avec des 
représentations artistiques (globes terrestres 
et célestes, broderies, vanneries, sculptures), 
et initie un dialogue interculturel autour de 
différentes mises en récit du Monde. 

La première exposition a eu lieu du 
28 septembre au 10 décembre 2024 au 
Centre d’art et de recherche de Mana, 
en Guyane. La deuxième s’est tenue du 
11 avril au 1er juin 2025 au Centre d’exposition 
de Val-d’Or en Abitibi-Témiscamingue, au 
Québec. Ces voyages en territoires kali’na 
et attikamek ont permis de s’écarter de l’idéal 
cartographique occidental - fondé sur la 
mesure, la maîtrise et la vision surplombante - 
pour mieux interroger les globes, leurs 
impensés et leur performativité. 

GéoDock - Maison des Suds, Pessac

18/06 > 12/12
2026

UN GLOBE,
DES MONDES

Une exposition Arts - Sciences
du collectif SPHEROGRAPHIA

Musée d’Aquitaine - Bordeaux

 « Un globe, 
des mondes », 
la troisième 
exposition, 
sera organisée 
du 18 juin au 
12 décembre 
2026, au GeoDock, 
centre de diffusion 
scientifique 
du campus 
de l’Université 
Bordeaux 
Montaigne à 
Pessac, ainsi qu’au musée d’Aquitaine à 
Bordeaux. Loin de n’être que des instants 
de restitution des travaux de recherche, 
ces expositions sont aussi (et surtout) des 
moments de recherche-création. Les visites 
guidées, conférences, projections et ateliers 
permettent de déplacer le regard initialement 
porté sur cet objet, de l’enrichir d’approches 
complémentaires et de réinterroger les 
hypothèses initiales du projet.

Globe sur la biodiversité réalisé par Alain Sauter et présenté lors de la 
2ème édition de l’exposition « Sphérographia » au Québec, en 2025.

Mondes-coco et calebasse présentés lors de la 1ère édition 
de l’exposition « Sphérographia » en Guyane, en 2024.

cl
. J

o
ha

n 
C

he
va

lie
r 

- C
en

tr
e 

d
’a

rt
 e

t d
e 

re
ch

er
ch

e 
d

e 
M

an
a 

/ 
cl

. M
at

th
ie

u 
N

o
uc

he
r 

/ 
©

 C
éc

ile
 B

la
ry

 - 
G

lo
b

es
 S

au
te

r 
&

 C
o

.

7



8

echos   I dossier

« L’analyse de ces globes de 
biodiversité (…) met ainsi en 
évidence un décalage marqué 
entre l’image d’un monde 
largement documenté et 
la réalité très inégale des 
connaissances naturalistes »

Sur les 201 173 occurences de faune et de flore du 
extraites du GBIF en juin 2021, on applique une maille de 
10 km x 10 km, puis calcule le nombre de visites par maille 
c’est-à-dire le nombre d’observations localisées sur une 
maille à des jours différents.

Sur 1850 mailles qui couvrent la Guyane terrestre et 
maritimes : 
- 408 mailles (22%) ne comptent aucune visite,
- 418 mailles (23%) n’ont fait l’objet que d’une visite,
- 273 mailles (15%) comptent 2 visites,
- 180 mailles (10%) comptent 3 visites,
- 571 mailles (31%) comptent 4 visites ou plus,
- 3 mailles comptent plus de 1000 visites,
- La maille la plus visitée comptabilise 1809 visites.

Aucune visite
1 visite / 100 km2

2 visites / 100 km2

3 à 10 visites / 100 km2

10 à 50 visites / 100 km2

50 à 100 visites / 100 km2

100 à 250 visites / 100 km2

250 à 500 visites / 100 km2

500 à 1809 visites / 100 km2

(d) L’effort de collecte naturaliste 
à travers la répartition des visites

Sources : Global Biodiversity Information Facility - http://www.gbif.org 

Les données du GBIF sur la Guyane française
201 173 occurences de faune et de flore du GBIF ont été extraites en juin 2021.

(a) Localisation et superposition des données 
sur la partie terrestre de la Guyane française.

(b) Présence / absence de données dans des mailles 
pleines (86%) ou vides (14%) de 10 km de côté.

(c) Données localisées le long des routes littorales 
(zone tampon de 1 km) : 23 % des occurrences.

0 50 100 km

Saül

Cayenne

Station des Nouragues

Barrage de Petit Saut

Awala-Yalimapo

Massif de Mitaraka

Sur les 201 173 occurences de faune et de flore du 
extraites du GBIF en juin 2021, on applique une maille de 
10 km x 10 km, puis calcule le nombre de visites par maille 
c’est-à-dire le nombre d’observations localisées sur une 
maille à des jours différents.

Sur 1850 mailles qui couvrent la Guyane terrestre et 
maritimes : 
- 408 mailles (22%) ne comptent aucune visite,
- 418 mailles (23%) n’ont fait l’objet que d’une visite,
- 273 mailles (15%) comptent 2 visites,
- 180 mailles (10%) comptent 3 visites,
- 571 mailles (31%) comptent 4 visites ou plus,
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(d) L’effort de collecte naturaliste 
à travers la répartition des visites

Sources : Global Biodiversity Information Facility - http://www.gbif.org 

Les données du GBIF sur la Guyane française
201 173 occurences de faune et de flore du GBIF ont été extraites en juin 2021.

(a) Localisation et superposition des données 
sur la partie terrestre de la Guyane française.

(b) Présence / absence de données dans des mailles 
pleines (86%) ou vides (14%) de 10 km de côté.

(c) Données localisées le long des routes littorales 
(zone tampon de 1 km) : 23 % des occurrences.
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visuelle peut parfois primer sur l’analyse critique 
des données sur lesquelles il repose. Il convient 
donc de s’arrêter un instant sur la nature de ces 
données, mais aussi sur les choix et les intentions 
qui président à la fabrication des globes virtuels. 

C’est dans cette perspective que s’inscrit le 
projet de recherche Spherographia, financé 
par l’Agence nationale de la recherche, entre 
2023 et 2026. Regroupant des chercheurs aux 
approches disciplinaires plurielles (géographie 
sociale et culturelle, géographie politique de 
l’environnement, sciences de l’information 
géographique, histoire environnementale…), le 
projet vise à répertorier et analyser les globes 
virtuels. L’objectif est de mieux comprendre 
la fabrique de ces dispositifs en analysant les 
intentionnalités de leurs promoteurs grâce 
à une série d’entretiens menés auprès de 
producteurs ou d’utilisateurs en provenance 
de la NASA, de Google, de l’ONU, du WWF, 
etc. En  s’intéressant aux modalités de leur 
constitution, le projet cherche aussi à explorer 
leurs sources, à questionner autant ce qui est 
représenté que les raisons de l’absence de 
représentations. L’enjeu est aussi d’ouvrir ces 
boîtes noires algorithmiques pour mettre en 
exergue l’inégale géonumérisation du Monde. 
Enfin, le projet interroge la performativité des 
globes numériques, tant sur les imaginaires qu’ils 
produisent que sur les engagements politiques 
de celles et ceux qui les conçoivent, les diffusent 
ou les utilisent.

Étude de cas : la biodiversité mondiale
Lors de la COP30 organisée à Belém (Brésil), en 
novembre 2025, des globes virtuels consacrés 
à la biodiversité ont été présentés afin d’alerter 
sur l’ampleur des crises écologiques en cours. 
Spectaculaires et visuellement puissants, 
ils donnent l’illusion d’une connaissance 

exhaustive de la faune et de la flore à l’échelle 
planétaire. Or, l’analyse fine des données 
qui les alimentent révèle de fortes inégalités 
spatiales et temporelles   dans la production 
des savoirs naturalistes. Si l’accumulation de 
plus de trois milliards d’observations recensées 
dans la principale base de données mondiale 
de référence - le Global Biodiversity Information 
Facility (GBIF) - peut laisser croire à un 
véritable déluge de données, leur distribution 
géographique raconte une tout autre histoire. 
Certaines régions apparaissent surdocumentées, 
tandis que de vastes régions du globe ne sont 
que très ponctuellement couvertes. Ainsi, seuls 
10 % des enregistrements du GBIF se situent 
entre les tropiques du Cancer et du Capricorne, 
alors même que ce périmètre concentre 
l’essentiel de la biodiversité mondiale, et plus 
des trois quarts de ces données proviennent du 
nord du tropique du Cancer.
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201 173 occurrences de faune et de flore provenant du territoire de la 
Guyane française ont été extraites des données du Global Biodiversity 
Information Facility (en juin 2021). En 1 , localisation et superposition 

des données sur la partie terrestre de la Guyane française. 
Sur la carte   2 , des mailles pleines (86%) ou vides (14%) de 10 km de 

côté indiquent la présence (en vert) ou l’absence (en noir) de données. 
En 3 , identification des données localisées le long des routes littorales 

(sur une zone tampon de 1 km), soit 23 % des occurrences. 

1 3

Sur les 201 173 occurences de faune et de flore du 
extraites du GBIF en juin 2021, on applique une maille de 
10 km x 10 km, puis calcule le nombre de visites par maille 
c’est-à-dire le nombre d’observations localisées sur une 
maille à des jours différents.

Sur 1850 mailles qui couvrent la Guyane terrestre et 
maritimes : 
- 408 mailles (22%) ne comptent aucune visite,
- 418 mailles (23%) n’ont fait l’objet que d’une visite,
- 273 mailles (15%) comptent 2 visites,
- 180 mailles (10%) comptent 3 visites,
- 571 mailles (31%) comptent 4 visites ou plus,
- 3 mailles comptent plus de 1000 visites,
- La maille la plus visitée comptabilise 1809 visites.
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Sources : Global Biodiversity Information Facility - http://www.gbif.org 

Les données du GBIF sur la Guyane française
201 173 occurences de faune et de flore du GBIF ont été extraites en juin 2021.

(a) Localisation et superposition des données 
sur la partie terrestre de la Guyane française.

(b) Présence / absence de données dans des mailles 
pleines (86%) ou vides (14%) de 10 km de côté.

(c) Données localisées le long des routes littorales 
(zone tampon de 1 km) : 23 % des occurrences.
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Une analyse spatiale plus fine, fondée sur un 
découpage du globe en cellules de 10 kilomètres 
par 10 kilomètres, renforce ce constat  : 83 % de 
ces cellules ne contiennent aucune information, 
en particulier dans les espaces océaniques. 
À l’inverse, de nombreuses zones urbaines 
d’Europe de l’Ouest et d’Amérique du Nord 
concentrent à elles seules plusieurs millions 
d’occurrences. Cette distribution inégale des 
données naturalistes apparaît étroitement liée à 
l’accessibilité des espaces : 28 % des observations 
recensées sont situées à moins d’un kilomètre du 
réseau routier principal, qui ne couvre pourtant 
que 6 % des terres émergées. Ces biais sont 
également observables à l’échelle des terrains 
étudiés dans le cadre du projet Spherographia, 
notamment au Québec, en Guyane ou à 
Madagascar. Un changement d’échelle, jusqu’au 
niveau local, permet d’en mesurer concrètement 
les effets. Ainsi, dans la réserve naturelle 
nationale des Nouragues, en Guyane, qui ne 
représente que 0,1 % du territoire régional, on 
recense 40 385 observations naturalistes, soit 
2,5 % de l’ensemble des données guyanaises. 
Plus encore, 97 % de ces observations sont 
concentrées sur trois sites correspondant à 
seulement 10 % de la superficie de la réserve, 
soulignant le caractère extrêmement localisé de 
la production des données.

Interroger les « blancs » des globes 
L’analyse de ces globes de biodiversité, menée 
à différentes échelles, met ainsi en évidence 
un décalage marqué entre l’image d’un 
monde largement documenté et la réalité très 
inégale des connaissances naturalistes.  Si  les 

globes virtuels donnent à voir une surface 
terrestre apparemment saturée de données, 
ils masquent en partie le caractère ponctuel, 
localisé et socialement situé des observations 
sur lesquelles ils reposent. En portant l’attention 
non plus seulement sur les zones où les données 
sont abondantes, mais sur celles qui restent 
largement absentes de ces visualisations, cette 
étude de cas invite à interroger plus largement 
les « blancs » des globes contemporains. Ici, ces 
absences ne traduisent pas nécessairement un 
manque de biodiversité, mais bien souvent un 
déficit d’observations, lié aux conditions d’accès 
aux terrains, aux priorités scientifiques ou aux 
cadres institutionnels de la collecte. Les globes 
virtuels apparaissent ainsi moins comme des 
reflets fidèles de la biodiversité mondiale que 
comme des dispositifs de mise en forme de 
connaissances partielles, produites dans des 
contextes précis. 

Les données agrégées pour la constitution 
d’un globe virtuel ne sont pas de simples 
informations abstraites : elles résultent de 
pratiques de terrain, de choix méthodologiques 
et de rapports différenciés aux espaces 
observés. Les rendre visibles sans en interroger 
les conditions de production revient à renforcer 
une vision du monde apparemment complète, 
mais profondément asymétrique. e

Projection numérique d’un globe sur la biodiversité, alimenté 
par les données du Global Biodiversity Information Facility, 

au GeoDock de Pessac.
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Les exilés 
ukrainiens 
et russes 
en Géorgie
Depuis 2022, Olga Bronnikova est témoin de la cohabitation entre exilés ukrainiens 
et russes en Géorgie. Investie dans des collectifs d’aide aux réfugiés, elle étudie les 
conséquences migratoires du conflit au travers des interactions sociales, des lieux 
d’accueil, des trajectoires de politisation et d’engagement.

 L’invasion de l’Ukraine par la Russie, 
le 24 février 2022, est un bouleversement 
géopolitique, militaire et humanitaire. 
En tant que chercheuse franco-russe, 
spécialiste de la politisation des migrants 
russophones dans l’Union européenne, votre 
travail a-t-il été impacté ?

En 2022, je venais d’achever ma participation 
à un projet de recherche questionnant la 
migration des professionnels du web russes et 
les libertés numériques en Russie. J’envisageais 
de débuter un nouveau sujet de recherche sur 
le territoire russe mais l’invasion de l’Ukraine a 
contrecarré mes plans. À cette époque, je me 
posais beaucoup de questions sur mon travail, 
l’immigration, l’exil, ma propre trajectoire, ma 
subjectivité en tant que chercheuse d’origine 
russe face à des événements qui me dépassent. 
Comment devais-je me situer ? Habitant alors 
à Grenoble, j’ai rejoint le collectif Ukraine 
Grenoble Isère où je me suis occupé de 
plusieurs projets culturels et où j’ai commencé 

echos   I entretien

à venir en aide à des réfugiés ukrainiens. À ce 
moment, j’étais en congé pour recherches, je 
pouvais pleinement me consacrer au terrain. 
À l’automne 2022, j’ai décidé de partir dans l’un 
des pays d’accueil de nombreux exilés russes et 
ukrainiens, la Géorgie.

 Pourquoi la Géorgie et qu’y avez-vous fait ?

Lors de mon arrivée, je ne connaissais rien du 
pays, si ce n’est qu’il attirait un grand nombre 
de Russes en exil pour des raisons politiques 
(opposition à la guerre et à la mobilisation 
militaire) et économiques. Tout naturellement, 
comme je le faisais déjà en France, j’ai commencé 

Ci-contre (de gauche à droite, de haut en bas) :
- Coin cosy où les exilés peuvent patienter en prenant 

un café ou un thé. 
- Les bénévoles chargés des courses se rendent dans plusieurs 

lieux : marché de gros, hypermarchés bon marché, 
petites épiceries… 

- Distribution de colis alimentaires en cours. 
- Les bénévoles ont leur badge personnalisé qu’ils laissent au 

local. Même s’ils ne viennent pas pendant un certain temps, 
leur badge attend leur retour.
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Entretien avec Olga Bronnikova, maîtresse de conférences en études slaves, PLURIELLES, 
membre associée Passages.
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sujet car c’était mon quotidien depuis plusieurs 
mois. En 2023, mon travail a intégré le projet 
de recherche EXILEST, financé par l’Agence 
nationale de la recherche. 

 Vous pratiquez l’ethnographie, quelle est 
votre démarche ?

Pratiquer l’ethnographie, c’est s’engager dans 
une recherche par immersion, sur le temps 
long, au sein d’un milieu qui m’était initialement 
étranger. C’est une autre manière de produire 
de la connaissance, fondée sur l’observation, et 
non uniquement sur la parole captée au cours 
d’entretiens. L’observation répétée permet de 
comprendre la signification de certaines actions 
ou interactions que la parole seule ne permet pas 
d’expliquer. Observer implique un engagement 
dans le terrain : une présence située, attentive et 

echos   I entretien

Le projet EXILEST étudie la politisation, les interactions, 
les solidarités et les tensions des exilés bélarusses, 
russes et ukrainiens suite à l’invasion de l’Ukraine. 
Financé par l’Agence nationale de la recherche, entre 
2023 et 2027, il est porté par le centre Emile Durkeim 
de l’université de Bordeaux et associe 15 chercheurs de 
6 établissements de recherche, dont 2 enseignantes-
chercheuses de l’Université Bordeaux Montaigne, 
Olga  Gille-Belova (CEMMC) et Olga  Bronnikova 
(PLURIELLES). Les recherches sont déployées dans trois 
pays d’accueil : la Géorgie, la Lituanie et la Pologne.

à côtoyer des collectifs qui venaient en aide aux 
réfugiés ukrainiens, majoritairement installés à 
Tbilissi. Ces collectifs étaient fondés et animés 
surtout par des exilés russes. J’allais là où il y avait 
besoin d’aide. Je cherchais un point d’ancrage en 
tant que bénévole, pas en tant que chercheuse. 
Je suis devenue chargée des achats de produits. 
Tous les jours, très tôt le matin, je me rendais au 
marché le moins cher de la capitale avec d’autres 
bénévoles. J’achetais des légumes qui étaient 
ensuite distribués aux réfugiés ukrainiens. Notre 
local ouvrait ses portes à 15h et fermait entre 18h 
et 19h. Des clubs de discussion permettant aux 
bénévoles d’apprendre l’ukrainien, des cours 
de dessins, des projections de film ukrainiens et 
géorgiens étaient programmés en soirée. Ces 
temps conviviaux pouvaient durer jusqu’à très 
tard le soir, quasiment tous les jours.

 À quel moment votre investissement en 
tant que bénévole s’est-il doublé d’un travail 
de recherche ?

Dès le début de mon engagement, je me suis 
présentée en tant que binationale, travaillant 
dans une université française, parlant russe et 
apprenant l’ukrainien. J’étais perçue comme une 
semblable par les autres bénévoles, je partageais 
avec eux les mêmes références culturelles liées 
au passé soviétique. J’étais intégrée au collectif, 
la confiance était réciproque. Dès le premier jour, 
ce qui était précieux pour moi, au-delà de mon 
engagement, c’était de découvrir que des points 
de rencontre pouvaient exister entre les exilés 
ukrainiens et russes, situation peu commune 
dans le contexte de l’invasion de l’Ukraine par 
la Russie. C’est à ce moment précis que j’ai 
commencé à m’interroger sur les conditions qui 
rendaient possible une telle interaction. Pourquoi 
cette interaction, rare, par ailleurs, a été possible 
à ce moment et dans ce lieu précis ? Quels sont 
les cadres matériels qui la rendent possible  ? 
Peut-on considérer ces espaces d’interaction 
comme pérennes ? J’ai assez rapidement fait 
part de mes questionnements de recherche 
aux bénévoles de ces collectifs. J’ai choisi ce 

Bien que la majorité des bénévoles soient originaires de Russie, on ne 
trouve aucun symbole de « russité » dans le local. Seuls les drapeaux 

ukrainien et géorgien décorent l’intérieur.

Au-delà de ses fonctions initiales, le local remplit aussi une fonction de 
sociabilité pour les bénévoles, avec de multiples activités organisées 

après la distribution. Ici, un universitaire géorgien donne 
une conférence sur l’histoire de la Géorgie.
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impliquée dans les interactions. Il ne s’agit pas 
seulement d’une observation extérieure : on est 
partie prenante des interactions et l’on analyse 
constamment sa propre place au sein de celles-
ci. Je suis engagée dans les situations, je fais les 
mêmes tâches que les bénévoles afin de mieux 
comprendre la signification qu’ils donnent 
à leurs actions. Une phase d’observation 
prolongée précède donc la mise en place 
d’entretiens plus classiques. Parfois, je sollicite 
aussi des personnes qui observent ces mêmes 
bénévoles de l’extérieur : des réfugiés, des 
collectifs similaires fondés par des Géorgiens ou 
des Ukrainiens.

  Comment consignez-vous ces 
observations et ces entretiens ? 

Chaque jour, après le travail de terrain, je 
réserve mes soirées à consigner dans mes 
carnets de recherche ce que j’ai vu, entendu et ce 
qui m’a particulièrement frappée. Je m’interroge 
sur la manière dont je me situe face aux 
situations conflictuelles vécues dans la journée 
ou aux interactions qui m’ont questionnée. 
Depuis le début de mes recherches, j’ai rempli 
plus d’une vingtaine de carnets. L’observation 
et les entretiens, qu’ils soient enregistrés ou 
consignés par écrit, constituent des matériaux 
complémentaires dans mon enquête. En plus 
des carnets, lorsque cela est possible, je prends 
également des photographies, sans personne, 
en privilégiant les lieux. En cohérence avec 
mes questions de recherche, j’ai travaillé sur la 
segmentation des lieux de ces collectifs. Quels 

entretien I echos   

À acheter au marché :
• Pommes de terre 30 kg – otsdati kartopili
• Carottes 30 kg – otsdati stapilo
• Oignons 10 kg – ati niori

À acheter à Djibe (hypermarché bon marché) :
• Riz – erti brindji
• Sarrasin – erti tsitsiboura
• Pâtes – erti makaroni
• Avoine – erti guerkoulessi

« En italique, je transcris les mots géorgiens en lettres 
russes pour pouvoir discuter avec les vendeurs. C’est 
toujours utile de communiquer en géorgien au mar-
ché pour se faire accepter plus facilement. Même si 
je ne maîtrise que quelques mots, c’est perçu comme 
plus respectueux, dans un contexte géorgien où les 
Russes sont souvent associés à l’image d’anciens colo-
nisateurs. Après un bref échange en géorgien, les ven-
deurs passent plus volontiers au russe pour discuter des 
détails. Et, semaine après semaine, la conversation en 
géorgien s’allonge toujours un tout petit peu plus. »

sont les espaces dédiés aux interactions et aux 
échanges ? Comment l’espace crée ou empêche 
l’interaction ? Dans quels espaces les bénévoles 
peuvent-ils discuter politique et avec qui ? 

 Comment la cohabitation entre des 
Ukrainiens, ressortissants du pays agressé, et 
des Russes, ressortissants du pays agresseur, 
s’est déroulée ? 

Le contexte géorgien a vu naître des collectifs 
d’aide coordonnés par des exilés russes, principal 
terrain de mes recherches. Bien évidemment, 
il existait d’autres lieux de solidarité avec 
l’Ukraine, animés par des Ukrainiens eux-mêmes 
ou des ONG internationales. Les collectifs que 
j’ai étudiés n’étaient pas toujours bien perçus 
par ces derniers. J’ai parfois entendu des 
Ukrainiens dire que les bénévoles russes ont 
« occupé  » une niche d’aide humanitaire pour 
reforger leur image. Dans les collectifs fondés 
par des originaires de Russie, tout est mis en 
œuvre pour dérussifier l’espace : absence 
de symboles nationaux russes, présence des 
drapeaux géorgiens et ukrainiens. La langue du 
quotidien y reste cependant le russe même si les 
bénévoles ukrainiens s’expriment en ukrainien 
avec les réfugiés qui viennent chercher de l’aide. 
Pour éviter toute tension, interne au collectif ou 
avec les réfugiés, un règlement interne a été mis 
en place, censé réguler les discussions autour 
de sujets ouvertement politiques lors de la 
distribution. Les bénévoles se sont vite adaptés 
à cette contrainte en investissant la cuisine 
comme un lieu propice aux sujets politiques. 

« Notes prises au marché et dans un hypermarché bon 
marché de Tbilissi, où j’allais chaque semaine acheter 
des légumes pour le point d’aide aux exilés ukrainiens. »
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C’est un lieu commun de discussion politique 
de l’époque soviétique. Il est curieux de voir 
comment il a été reproduit au sein des collectifs 
exilés. On y raconte son histoire personnelle, 
témoigne de la répression vécue par sa famille 
à l’époque soviétique, questionne la légitimité 
du régime politique russe… Le tout autour d’un 
bon bortsch. Pendant ces moments, j’observe 
attentivement et je mémorise ce qui se déroule. 
La parole se libère un peu plus, elle enrichira 
mes carnets le soir-même.

 Le contexte politique géorgien a évolué 
ces dernières années, passant d’une volonté 
de rapprochement avec l’Union européenne 
à une politique pro-Kremlin, suite aux 
élections présidentielles de 2024. 
Ce revirement est-il perceptible sur le 
terrain ?

À mon arrivée, j’ai découvert une défiance vis-à-
vis de l’usage de la langue russe au détriment du 
géorgien, mais je ne me sentais pas en danger. 
Habituée au contexte russe, où l’on est toujours 
un peu inquiet de l’interprétation d’un discours 
ou d’une action, j’ai été frappée par l’ouverture 
et la liberté du pays. En trois ans, cette liberté 
politique s’est beaucoup réduite. Jusqu’à l’an-
née dernière, la question de ma propre sécuri-
té ne se posait pas. Je n’avais pas l’impression 
que mes recherches pouvaient représenter un 
intérêt pour l’État géorgien. Ces derniers mois, 
la situation a commencé à évoluer à la suite des 
manifestations dénonçant les résultats de l’élec-
tion présidentielle. Plusieurs exilés russes ont 
manifesté (certains d’entre eux étaient engagés 
dans des collectifs que j’ai étudiés) et ont subi 
des répressions (peines de prison, impossibili-
té de continuer les activités bénévoles dans le 
contexte de nouvelles lois très restrictives, refou-
lement à la frontière après une sortie temporaire 
du pays…) malgré le soutien d’une partie de la 

société civile géorgienne. Ce signal m’a alerté. 
J’ai compris progressivement que mon engage-
ment ainsi que mes recherches pouvaient attirer 
l’attention des autorités. Dernièrement, j’ai néan-
moins pu me rendre en Géorgie, sans être aussi 
sereine qu’auparavant au moment du passage 
de la frontière. Je comprends toutefois que les 
collègues géorgiens sur place, ayant été enga-
gés dans les mouvements de protestation, sont 
confrontés à des risques bien plus graves et im-
médiats. 

 Le projet EXILEST prend fin en 2027. 
Allez-vous engager de nouveaux sujets de 
recherche en Géorgie ?

Dans la continuité de mon enquête auprès 
des bénévoles ou militants russes en Géorgie, 
j’ai commencé à étudier leur perception du 
danger qui émane de la Russie mais aussi de la 
Géorgie avec son contexte politique changeant. 
Comment ce sentiment peut-il influencer le 
quotidien et les trajectoires d’engagement 
(demander un visa humanitaire dans un des pays 
de l’UE, faire profil bas, s’exiler dans un autre 
pays...) ? Je travaille sur ce nouveau projet 
avec Tatiana Shukan, également membre du 
projet EXILEST et enseignante-chercheuse 
à l’Université de Strasbourg. Je prévois aussi 
de questionner la scolarisation des enfants 
de migrants russes vivant en Géorgie. Se fait-
elle dans des écoles géorgiennes, russes ou 
internationales ? Tout ceci afin d’étudier la 
suite de leur parcours migratoire. Mes projets 
de recherche sont désormais liés à ce pays. 
J’ai entrepris l’apprentissage du géorgien 
et, tant que les conditions le permettront, je 
continuerai à m’y rendre. e

Affichée dans le local, la carte de 
l’Ukraine est remplie progressive-
ment par les exilé·e·s qui y pointent 
leur ville d’origine.
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De l’assiette 
à la ville monde  

Avec comme point de départ un plat de street food 
ivoirienne, l’attiéké garba, Liana Lebrault décortique 
les produits qui le composent pour reconstituer sa 
chaîne de valeur. Des routes commerciales aux parcours 
biographiques et migratoires, de l’évolution urbaine de 
Bordeaux aux paysages singuliers des Capucins et de 
Saint-Michel, une question d’apparence banale s’impose : 
« Et toi, qu’est-ce que tu manges ? ».

Par  Liana Lebrault, 
doctorante en géographie, 
Les Afriques dans le monde 
(LAM). Elle fait sa thèse 
dans le cadre de la Chaire 
d’excellence DIANA’T 
(Diasporas Africaines en 
Nouvelle-Aquitaine et 
Transculturalité), financée 
par la Région Nouvelle-
Aquitaine.

Illustrations par 
Ambre Bernos.

à la loupe I echos   

Derrière ce que l’on mange, il y a pourquoi on le mange, avec 
qui, quand, comment, et à quel endroit. Il y a des gens, hommes 
et femmes, des interactions sociales et des liens, des normes et 
injonctions, des souvenirs et des traditions. Il y a des marchandises 
produites, cultivées au loin, transformées, envoyées, distribuées, 
achetées, cuisinées puis consommées. Il y a des lieux et tout un 
monde qui circule, connecte les espaces, réduit les distances et 
crée du territoire. Derrière l’alimentation, il y a des identités qui se 
composent et se recomposent au travers des circulations, car qui 
dit identité, dit appartenance et distinction. En effet, l'alimentation 
est une question de goûts et de dégoût(s). Ce que l’on mange, 
c’est ce que l’on a appris à aimer manger, c’est un support qui nous 
rattache à un groupe social particulier et qui cultive le sentiment 
d’appartenance. 

« Follow the thing »
Aux Capucins et à Saint-Michel, quartiers historiques de 
l’immigration, notamment africaine, les aliments colorent les rues. 
Sur les étals, ignames, bananes plantains, piments et poissons séchés 
débordent. Sur les étagères, des boîtes de lait en poudre Nido et 
de bouillons en cube Maggi côtoient brisures de riz et semoule de 
manioc. Dans les frigos, ailes de poulet, poissons et autres feuilles 
congelées foisonnent, alors que l’Afrique est visible sous toutes ses 
déclinaisons sur les enseignes, et, dans les rues, par ses diasporas.
Pour étudier les interactions entre migration et alimentation, on peut 
suivre les aliments, c’est-à-dire retracer leurs parcours dans l’espace 
pour réaliser leur biographie sociale et spatiale. Cette méthode 
permet de tirer plusieurs fils, mettre en lumière des circuits et des 
réseaux particuliers et révéler les acteurs impliqués dans la circulation 
des aliments ainsi que leurs rôles. Quand il arrive dans l’assiette du 
consommateur, l’aliment est chargé de significations, elles-mêmes 
attribuées par des acteurs et des lieux. e
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Chez Mr Garba
Né de parents ivoiriens, Nelson, ancien ingénieur dans 
l’aéronautique, s’est lancé dans la restauration il y a 
quelques années. Avec Mr Garba, il a importé en plein 
cœur de Saint-Michel un plat repère de la street food 
ivoirienne : l’attiéké garba. Afin de retrouver le goût 
du pays, les produits sont soigneusement choisis. 
Joey, son associé, est même allé se former dans 
les garbadromes (lieu où l’on vend du garba) 
d’Abidjan. 

Le garba de Nelson a le même goût que celui 
d’Abidjan, et pour lui c’est une fierté. La reproduction 
à l’identique d’un plat chargé d’histoire, porteur 
d’une identité urbaine ivoirienne, est possible parce 
que les produits, les hommes et les idées circulent. 
Décortiquer le garba de Nelson c’est révéler un réseau 
d'approvisionnement local, notamment au niveau du 
marché des Capucins et des boutiques ethniques. 
C’est aussi se rendre compte que cet approvisionne-
ment dépasse les frontières régionales et nationales.

   Joey

Le garba c’est du thon frit avec 
de l’attiéké (semoule de manioc), 
des tomates et des oignons. Il est 
exclusivement préparé par des 
hommes. Ce plat est né d’une 
initiative de Dicoh Garba, ministre 
de la production animale dans les 
années 1970. Face au constat que 
de nombreux morceaux de thon 
étaient jetés, il a décidé de les 
donner gratuitement aux dockers, 
majoritairement des Haoussas du 
Niger. 
« C’est la nourriture des pauvres » 
confie Nelson, « ils l’ont mélangé 
à de l'attiéké et le business a 
pris  ». Dans les années 1990, les 
étudiants se l’approprient. Associé 
à la musique zouglou, il est devenu 
un best-seller.

Des ivoiriens nostalgiques et des bordelais curieux, 
voilà la clientèle de Mr Garba. Si les ivoiriens sont 
plus critiques - ils connaissent et surtout ont de 
l'attiéké chez eux - ils sont tout de même une clientèle 
importante. Chez Mr Garba on entend du patois 
(« ton grain est prêt », « c’est doux »), des plaisanteries, 
des éclats de rire et une certaine familiarité que l’on 
retrouverait dans un garbadrome. « Certains viennent 
pourtant d’arriver d’Abidjan, mais ils viennent manger 
ici » révèle Nelson. 

Enfin, la recherche du voyage, de l’exotique, traduit 
davantage l’expérience des bordelais, peu habitués 
à ces goûts et souvent perméables aux trends des 
réseaux sociaux. Récemment, les plateformes ont été 
le relais de ce nouvel engouement pour les cuisines 
africaines et les jeunes y sont très sensibles.

« Décortiquer le garba de Nelson c’est révéler un réseau
d'approvisionnement local, notamment au niveau du marché 
des Capucins et des boutiques ethniques » 

Nelson

16
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Les oignons et 
les tomates viennent du 

marché des Capucins, produits par les 
maraîchers aux alentours ou importés 

depuis d’autres pays de l’Union 
européenne, en fonction de la saison. 

Le thon vient d’Espagne, mais 
c’est du thon ivoirien. En effet, il n'est 

pas possible d’acheter du poisson 
directement à la Côte d’Ivoire. 

Ce sont des bateaux espagnols qui 
le pêchent dans les eaux du Golfe 

de Guinée et l’exportent depuis 
l’Espagne. 

Les feuilles de bissap 
viennent directement du 

Burkina Faso. Nelson les reçoit et 
réalise la boisson lui-même dans 

son local.

L’attiéké vient 
directement de Côte d’Ivoire. 

Il y est produit par des 
femmes selon des techniques 

traditionnelles et bénéficie 
aujourd’hui d’une Indication 

géographique protégée 
(IGP). Nelson s'appuie 

sur un intermédiaire : une 
commerçante qui le livre à 

Bordeaux et qui se fournit à 
la source. Tous les vendredis, 

l’attiéké arrive à Roissy par 
avion avant de prendre la 

route pour Bordeaux. 

La banane plantain 
ne vient pas de Côte d’Ivoire mais de 

Colombie. Nelson se fournit auprès des 
épiceries ethniques des Capucins qui 

elles-mêmes s’appuient sur des circuits 
différents, généralement des grands 
groupes agroalimentaires spécialisés 

dans les produits dits exotiques.
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Faire ensemble,
Bordeaux 
décolonial

echos   I décryptage

L’année 2026 marque les 25 ans de la loi dite 
« Taubira » par laquelle l’État français a reconnu 
la traite et l’esclavage comme crimes contre 
l’humanité. Cet acte législatif marque un 
tournant. Désormais, les travaux académiques 
qui interrogent les effets de ce terrible système 
d’exploitation et de déshumanisation sur nos 
sociétés contemporaines prennent place dans 
une véritable demande sociale et politique. 
Depuis les années 1980, les spécialistes des 
Antilles décrivent les conséquences sociales et 
spatiales de l’économie de plantation mise en 
place aux XVIIe et XVIIIe siècles. À Bordeaux, les 
enquêtes historiques menées par Éric Saugera, 
Jacques de Cauna, Julie Duprat, Caroline 
Le  Mao, Lorelle Semley ou Christelle Lozère 
ont montré les liens structurels qui unissent la 
société politique, culturelle et commerçante 
bordelaise au système colonial, des armateurs 
et capitaines de navires du XVIIe siècle jusqu’aux 
collectionneurs et industriels du XXe siècle. 
En 2005, la république d’Haïti a offert à la ville de 
Bordeaux son premier monument dédié à cette 
mémoire : le buste de Toussaint-Louverture, 
installé Quai des Queyries. La municipalité a 
poursuivi ce travail mémoriel avec une première 
plaque installée en 2006, quai des Chartrons. 

En  2019, deux sculptures sont inaugurées, 
Strange Fruit à l’hôtel de ville et Modeste Testas 
sur le quai des Chartrons. L’année suivante, cinq 
plaques explicatives sont apposées près de 
noms de rue associés à la traite et l’esclavage. 
Ces initiatives restent encore discrètes et 
les associations anti-racistes continuent de 
s’engager pour que cette histoire soit racontée 
dans l’espace public bordelais. Qui, en 
dégustant un cannelé, réalise que la spécialité 
culinaire bordelaise est faite de sucre et de 
rhum, « denrées coloniales » par excellence  ?
Rappeler que Bordeaux est inextricablement 
lié avec l’histoire coloniale française n’est donc 
pas nouveau mais le malaise persiste. Comment 
concilier la connaissance du passé avec le vivre-
ensemble contemporain ? Comment construire 
une conscience collective des traces laissées 
par la colonisation dans l’architecture et la 
toponymie de notre ville, dans nos références 
esthétiques et culturelles, dans nos préjugés et 
nos divisions sociales ?

Rendez-vous au Marché des Douves
Débuté en janvier 2025, le projet « Explorations 
urbaines décoloniales » (EXPLODEC) s’est 
associé à une démarche de recherche 

Organisé du 24 au 29 mars 2026, le Printemps Décolonial de Bordeaux est la première 
étape grand public d’un projet de recherche collaborative qui associe des personnalités 
du monde académique, artistique et militant. Cet événement est le fruit de plus d’un 
an de questionnements sur l’usage d’un vocabulaire partagé et d’ateliers thématiques 
avec un objectif commun : mieux comprendre et transmettre l’histoire de la ville pour 
lutter contre les imaginaires racistes.

Par Chloé Buire, chargée de recherche au CNRS, Les Afriques dans le monde (LAM). 
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collaborative initiée, quelques mois plus tôt, 
par un petit groupe issu à la fois d’institutions 
culturelles, à l’instar du musée d’Aquitaine ou 
de l’Institut des Afriques, de collectifs citoyens, 
comme celui à l’origine de la rédaction du Guide 
du Bordeaux Colonial (éd. Syllepse, 2020) et du 
monde universitaire bordelais. Tous les mois, 
des temps d’échange, de réflexion et de travail 
ont été organisés au Marché des Douves. Au 
fur et à mesure de ces rendez-vous, le groupe 
s’est étoffé, avec la participation de nombreuses 
et nombreux artistes (théâtre, musique, arts 
visuels…), de nouveaux collectifs militants (action 
sociale, anti-racisme, solidarité internationale…) 
et de partenaires institutionnels (réseau des 
bibliothèques de Bordeaux Métropole, Capc-
Musée d’art contemporain de Bordeaux, École 
supérieure des Beaux-Arts de Bordeaux…). 
Des échanges ont également eu lieu avec des 
personnalités issues de la scène politique locale 
et régionale. Cette dynamique collective a 
abouti à la volonté d’organiser un évènement 
croisant tables-rondes, expositions, spectacles 
vivants, soirée festive et visites urbaines, intitulé 
« Printemps Décolonial de Bordeaux ». Le  but 
de ce rendez-vous grand-public n’est pas 
de raconter l’histoire de Bordeaux mais d’en 
comprendre les héritages pour mettre fin aux 
imaginaires racistes qui perdurent.

À rebours des polémiques médiatiques 
La première étape a été un travail sur le 
vocabulaire. Dans le champ académique, les 
concepts sont assez stabilisés. La continuité 
symbolique et matérielle du système colonial 
(déportation, extractivisme, racisme) porte un 
nom : la colonialité. Mettre à jour les mécanismes 
de reproduction de la colonialité est au cœur des 
démarches dites « décoloniales », qui peuvent 
être théoriques ou s’attacher à des situations 
sociales précises. Cette définition dépassionnée 
du terme « décolonial » n’est toutefois pas 
partagée par toutes et tous au sein du collectif. 
En tant que projet de recherche collaborative, 
EXPLODEC ne s’attache pas à arrêter (ou 
imposer) une définition mais à interroger les 
usages du mot. En ce sens, le choix du logo de 
l’évènement a par exemple suscité une discussion 
autour du risque ressenti de transmettre un 
message d’agressivité. Certain.e.s percevaient 
les deux mains qui entourent le soleil non pas 
comme un symbole d’union et d’optimisme, 
tel que pensé par les graphistes, mais comme 
une mâchoire menaçante. Le débat avait déjà 
eu lieu lors de réunions précédentes. Craignant 
que le mot « décolonial » soit perçu comme trop 
contestataire, certain.e.s avaient voulu l’effacer 
des demandes de subventions. D’autres, au 
contraire, redoutaient qu’il soit devenu un mot 
fourre-tout qui affaiblirait leur propos. Au-delà 
d’une stratégie d’affichage, la pertinence du mot 
« décolonial » a ainsi été maintes fois interrogée. 
Les arguments en faveur de son usage ont pris des 
chemins tout aussi variés. Certaines personnes 
y voyaient un synonyme de « lutte anti-raciste » 
et n’avaient aucun mal à l’employer même si 
elles confessaient se sentir incompétentes pour 
le définir. D’autres au contraire, affirmaient que 
c’est précisément parce que la lutte anti-raciste a 
échoué que le mot « décolonial » est désormais 
nécessaire. Sans détailler ici les lignes de fracture

« Qui, en dégustant un cannelé, 
réalise que la spécialité 
culinaire bordelaise est faite 
de sucre et de rhum, "denrées 
coloniales" par excellence ? »

Le logo du Printemps Décolonial, créé par 
des alumni de l’École des Beaux-Arts de 
Bordeaux, approuvé en réunion plénière le 
11 décembre 2025. L’événement se déploiera 
dans trois lieux bordelais : le Marché des 
Douves, le Bien Public et le Pas de Lune.
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au sein du collectif (âge, occupation, 
parcours d’engagement politique, etc.), ces 
discussions mettent, en évidence l’existence 
de questionnements décoloniaux pluriels et 
nuancés, à rebours des polémiques médiatiques. 
C’est là un des premiers résultats du projet 
EXPLODEC. Le travail de théorisation peut 
résulter d’un « faire ensemble » qui s’affranchit 
des étiquettes idéologiques ou disciplinaires.

Des ateliers de réflexion collective 
La seconde composante d’EXPLODEC a été 
l’organisation d’ateliers thématiques, impliquant 
notamment des étudiant.e.s de l’Université 
Bordeaux Montaigne. Le premier, « Territoire 
sans Boussole », est un espace de discussion 
proposé par le poète et metteur en scène Rahim 
Nourmamode qui a réuni, chaque mois, cinq 
à dix personnes afin de mettre en partage des 
mots et des maux face aux tensions inhérentes 
à une introspection décoloniale. À partir de 
thèmes choisis par Rahim, allant de la figure 
de Joséphine Baker aux contrôles policiers, 
chacun.e est invité.e à prendre la parole à 
partir de son vécu, sans chercher à convaincre 
ou à proposer une réflexion aboutie. Entre 
septembre et décembre 2025, Arthur Gerbier 
et Salomé Tahlaïti, étudiants en seconde année 
du parcours de master « Territoires, Images, 
Environnements » (TIME), au département de 
géographie, ont participé à ces rencontres et se 
sont approprié cette démarche d’écoute intime 
dans le cadre de leur formation universitaire. 

©
 A

rt
hu

r 
G

er
b

ie
r 

et
 S

al
o

m
é 

Ta
hl

aï
ti

Extrait du film 
Strange Fruit, mettant ici 
à l’honneur la sculpture 
en résine et métal de 
Sandrine Pante-Rougeol, 
installée dans les jardins 
de l’hôtel de ville.

Le film Strange Fruit, qu’ils ont réalisé pour leur 
atelier de terrain, explore les cheminements du 
geste poétique face aux paysages bordelais. 
Un autre atelier a été directement porté par le 
département de géographie grâce au travail 
mené au sein du parcours TIME. Guidé.e.s par 
Laura Corsi, maîtresse de conférences, Béatrice 
Collignon, professeur des universités et moi-
même, les quatorze participant.e.s ont construit 
une enquête immersive de plusieurs mois. 
Le  groupe a ainsi participé aux réunions du 
collectif, réalisé des visites thématiques du musée 
d’Aquitaine et du centre-ville de Bordeaux avec 
l’association Mémoires et Partages, découvert 
le travail mémoriel en cours à Nantes (Musée 
d’Histoire, Mémorial de l’abolition de l’esclavage, 
parcours urbains municipal et associatifs), 
et  bien sûr mené un travail de recherche et de 
veille documentaire.

À l’issue de cette démarche, les étudiant.e.s 
ont produit quatre films documentaires et une 
création sonore qui traitent des processus 
intimes de prise de conscience et de résistance 
décoloniale, du pouvoir de la musique et de 
la poésie pour faire le récit de ces expériences 
parfois douloureuses, ou encore de la 
responsabilité des lieux et des évènements 
culturels dans la transmission de cette mémoire.

Visionnez Strange Fruit :

https://nakala.fr/10.34847/
nkl.1eeak1v6

https://nakala.fr/10.34847/nkl.1eeak1v6
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Retrouvez toute 
la programmation 

du Printemps Décolonial 
de Bordeaux sur 

 @collectifbordeaux
decolonial.

24
29
mars 
2026

Conférences
Concerts
Tables rondes
Spectacles Vivants
Expositions
Rencontres
Visites
Ateliers

Racisme et colonialité : 
comprendre pour mieux agir

Extrait du carnet de terrain 
de Lou Pineau, étudiante 
du parcours TIME, réalisé 
lors d’enquêtes auprès 
de passants dans le 
centre-ville de Bordeaux.
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Contre-cartographie décoloniale
Un dernier atelier, animé avec Matthieu Noucher, 
directeur de recherche au CNRS (laboratoire 
Passages) prend la forme d’un travail de contre-
cartographie visant à recenser les initiatives 
de résistance et de lutte contre le racisme 
systémique sur les territoires de la métropole 
bordelaise. En prenant en compte la dimension 
politique des cartes, notre « carte décoloniale » 
est une proposition de représentation alternative 
qui met en lumière des initiatives méconnues. 
Plutôt que de lister les lieux marqués par la 
violence du colonialisme, nous voulons mettre 
en valeur les lieux de la résistance à l’exploitation 
coloniale et de l’élaboration de nouveaux récits 
ancrés sur la réparation plutôt que la division. 
De plus, en devenant un support de médiation 
qui sera exposé et discuté à l’occasion du 
Printemps décolonial, cet objet pourra servir 
de point de départ à une contre-expertise 
citoyenne. Le public pourra ainsi y contribuer et 
aider à élargir nos données.

Pour construire cette contre-carte, nous avons 
bénéficié de l’investissement de deux groupes 
d’étudiant.e.s de l’université. Dans le cadre d’un 
projet tutoré encadré par le RADSI Nouvelle-
Aquitaine, un réseau d’associations d’éducation 
à la citoyenneté et à la solidarité internationale, 
Elsa Rimasson, Jana Schwingen, Rod Jeunesse 
et Youssoufou Kadrim, étudiant.e.s de la 
licence professionnelle « Chargé.e de projet 
de solidarité internationale et développement 

durable dans les pays des Suds » ont collecté les 
expériences et les réflexions des membres du 
collectif face à la colonialité. Keïnâ Guei-Perrot, 
Lou Pineau et Louis Marie-Magdeleine, issu.e.s 
du parcours TIME, ont quant à eux enquêté 
auprès de personnes anonymes, rencontrées 
dans les rues du centre-ville de Bordeaux, pour 
apporter une perspective non filtrée par le 
prisme de l’engagement auprès de notre propre 
collectif.

La création graphique de cette contre-
cartographie a été confiée à Malanda 
Loumouamou, artiste visuelle et scénographe 
basée entre Bordeaux et Libreville (Gabon). Elle 
sera dévoilée lors du Printemps Décolonial. e 

Atelier de contre-cartographie 
décoloniale au Marché des Douves, 

22 octobre 2025.
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Amy Uyematsu,
la poésie comme 
arme de vie

Et si la recherche académique, couplée à la photographie et l’illustration, permettait de 
retracer un parcours de vie ? Celui d’une femme d’origine japonaise, née aux États-Unis, 
poétesse, militante et profondément engagée contre toute forme de discrimination ? 
Avec pour héritage l’internement de ses parents et grands-parents durant la Seconde 
Guerre mondiale, le parcours d’Amy Uyematsu se révèle. L’occasion de mettre en mots 
et en images une histoire méconnue.

echos   I BD

Amy Uyematsu est née en 1947 à Pasadena 
(Californie) et a grandi à Sierra Madre, au pied 
des Monts San Gabriel à Los Angeles, dans une 
petite ville essentiellement blanche. Elle évolue 
à l’écart de la majorité des jeunes Japonais 
Américains qui habitent les quartiers ouest de 
Los Angeles, non loin de Little Tokyo, l’ancien 
quartier japonais d’avant-guerre. En grandissant, 
dans les années 1960, elle est profondément 
choquée par le racisme dont elle est victime de 
la part des jeunes blancs. Elle est aussi marquée 
par la distance qui la sépare des autres jeunes 
Japonais Américains, vivant dans les quartiers 
ouest, qu’elle rencontre en compagnie de 
sa sœur lors de virées nocturnes pour aller 
danser le rock et le slow. Amy restera touchée 
par cet isolement et la violence raciste dont sa 
communauté est incessamment la proie, comme 
les autres communautés ethniques.

Une mémoire familiale des camps
Le 25 février 1942, suite à l’attaque japonaise 
de Pearl Harbor, survenue quelques semaines 
plus tôt, l’administration du président Franklin 
Delano Roosevelt décrète le regroupement et 
l’internement de quelque 120 000 habitants 
d’origine japonaise de la côte ouest, par peur 

d’actes d’espionnage et de sabotage sur le sol 
américain. Dix camps sont aménagés dans le 
sud-ouest du pays. Amy ne les connaitra pas, 
contrairement à ses parents et grands-parents 
paternels et maternels. Sa famille maternelle est 
d’abord envoyée au centre de regroupement de 
Tulare, en Californie, puis au camp d’internement 
de Gila River, en Arizona. Quant à sa famille 
paternelle, les Uyematsu, elle est internée à 
Manzanar, en Californie du Sud, pour permettre 
au grand-père d’Amy de superviser, à distance, 
les affaires de sa pépinière de camélias et de 

Par Sophie Rachmuhl, maîtresse de conférences en études américaines, Climas.

Illustrations par Isis Nazareth.

Regroupement de Japonais Américains avant leur transfert vers le 
centre de Santa Anita (San Pedro, Californie), avril 1942.
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cerisiers, très renommée dans l’État. Sans cela, ils 
auraient dû quitter la Californie pour s’installer au 
camp de Heart Mountain, au nord du Wyoming.
Comme pour les autres Japonais Américains 
internés, cette période est vécue comme un 
traumatisme. De ceux qui laissent des traces 
à travers les générations : issei, la première, 
immigrée du Japon, nisei, la deuxième, née sur 
le sol américain. Ces deux générations ont été 
déportées dans les camps, peu importe que les 
hommes, femmes et enfants soient ou non de 
nationalité américaine. Les sansei, de la troisième 
génération, n’ont pas connu les camps, mais en 
ont recherché les traces et recousu les récits, 
petit à petit, à force de questionner des parents 
et des grands-parents jusque-là silencieux. 

Yellow Power in America
Comme de nombreux sansei, Amy sera toute 
sa vie révoltée et militante, inconsolable d’avoir 
été coupée de ses racines et de la langue de ses 
aînés. Son arme est son art : l’écriture et la poésie. 
Lors de ses études à l’université de Californie 
à Los Angeles (UCLA), elle écrit en 1969 un 
essai fondateur auquel elle reste associée, 
«   The Emergence of Yellow Power in America   ». 
Il    paraît dans Gidra, revue indépendante 

Camp d’internement de Manzanar en Californie, 3 juillet 1942.

asiatique américaine, publiée par des étudiants 
de UCLA. Amy, qui s’appelle alors Amy Tachiki, 
contribue au premier manuel de textes, Roots  : 
An Asian American Reader (1971), élaboré 
pour les nouveaux cours d’études asiatiques 
américaines. Elle est de tous les combats : Black 
Power, contestation étudiante, pacifisme, contre 
la guerre du Vietnam, le racisme, le sexisme. Ces 
luttes, elle les mène dans les manifestations, les 
cercles politiques et associatifs et, aussi et surtout, 
à travers sa poésie. Elle publie, entre 1992 et 
2022, six recueils de poésie, à la fois engagée 
et spirituelle, lucide et sensorielle. Elle lit ses 

Amy avec ses grands-parents maternels, Jiro et Reiko, au lycée de 
Pasadena, 1963.
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Photographie de famille des Uyematsu, les grands parents paternels 
d’Amy, 1926.
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poèmes en public, anime des ateliers de poésie, 
encourage de nombreuses jeunes écrivaines ou 
artistes à écrire, crée avec d’autres un collectif 
de poétesses de couleur... Elle est aussi militante 
dans sa vie privée de mère célibataire et 
professeure de mathématiques, pendant 32  ans 
dans les lycées publics de Los  Angeles. 

Rechercher, exposer, dessiner
En 2023, Amy Uyematsu s’éteint d’un cancer 
du sein alors que son premier recueil bilingue, 
Yellow Power (éd. L’Ire des marges, 2025), est sur 
le point de paraître en France. Sa poésie explore 
des thèmes personnels à portée universelle - 
la  famille, l'expérience de la maternité, le corps. 
Elle sonde également un pan de son histoire 
familiale intimement mêlée à l’expérience de 
l'internement. Cette matière est à l’origine d’un 
projet de recherche et de valorisation porté par 
Sophie Rachmuhl, maîtresse de conférences 
en études américaines. En s’associant à Isis 
Nazareth, illustratrice, une ambition commune 
est née : réaliser une exposition photographique 
et produire un roman graphique qui relatent la vie 
d’Amy et la mémoire des camps d’internement.
Une première exposition, présentée à l’automne 
2025 à l’Université Bordeaux Montaigne, 
a permis  de regrouper des photographies 
personnelles de la poétesse grâce au soutien 
de son mari Raul Contreras et de son fils Chris 
Tachiki. Des prises de vues réalisées par de 

grands noms de la photographie américaine 
(Dorothea Lange, Francis Stewart, Clem Albers, 
Russell Lee et Hikaru Iwasaki) étaient également 
exposées aux côtés des premières illustrations et 
planches du roman graphique (ci-contre). Work 
in progress. e

Illustration représentant le départ vers les camps de la famille Uyematsu.
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Entretien avec Leila Oulkebous, docteure en géographie, 
Les Afriques dans le monde (LAM).

Khartoum lors de la guerre civile, mai 2023.
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Avec la construction (2011) et la mise en service du barrage de la Renaissance (2025), 
l’Éthiopie défend son droit à disposer des eaux du Nil qui prend sa source sur son sol. 
En aval, le Soudan et l’Égypte craignent une diminution des débits du cours d'eau. Dans 
le cadre de sa thèse, Leila Oulkebous s’est rendue au Soudan au printemps 2023 afin de 
réaliser des entretiens avec les populations locales impactées. Quelques semaines plus 
tard, une guerre civile éclate et prend de court la communauté internationale. 

 Qu’est ce qui a vous poussé à travailler 
sur la thématique de l’eau et le sujet des 
barrages ?

J’ai toujours voulu travailler sur l’eau. Je viens 
d’une région désertique du Maroc où l’accès à 
l’eau a toujours été un problème. Cela a structuré 
la vie de mes grands-parents, de ma famille. Lors 
de mes études, en master, j’ai travaillé sur la 
géographie de l’eau dans le cadre d’un exposé 
et notamment le barrage de Gilgel Gibe sur 
l’Omo, en Éthiopie. C’est à ce moment-là que j’ai 
découvert l’existence du chantier du barrage de 
la Renaissance sur le Nil. J’ai gardé ce sujet en 
tête, au cas où, pour une thèse que j’ai finalement 
débutée en 2019. Ma recherche traite de l’impact 
des barrages sur les populations situées en aval, 
sur deux zones géographiques : Égypte-Soudan 
(aval) - Éthiopie (barrage de la Renaissance en 
amont) et Bangladesh (aval) - Inde (barrage de 
Farakka en amont). 

 Vos recherches se déroulent 
majoritairement au contact de la population 
de pays sensibles.  Comment se sont 
déroulées vos missions sur le terrain ?

Mes zones de recherche sont instables. Je me 
suis rendue une seule fois au Bangladesh, en 
2022, j’étais assez libre de mes déplacements 
mais l’on m’avait bien fait comprendre que mon 
sujet de recherche était sensible. Après mon 
départ, des manifestations contre la première 
ministre ont abouti à sa démission et à sa fuite 
en Inde. Depuis, je n’y suis pas retournée. Au 
Soudan, un premier coup d’État a lieu en 2021. 
En fin d’année 2022, à mon retour du Bangladesh, 
des contacts soudanais m’ont indiqué que 
la situation s’était calmée et que l’accès à 
Khartoum, la capitale, était possible. J’arrive au 
Soudan, pour la première fois, à la fin mars 2023. 
En tant qu’arabophone, l’accès à la littérature 
m’était facilité tout comme les échanges avec la 
population soudanaise. J’ai collecté beaucoup 
de contacts et réussi à obtenir une autorisation 
de l’université de Khartoum afin de pouvoir 
réaliser mes enquêtes dans le périmètre de la 
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Le barrage de la Renaissance et son lac-réservoir sur le Nil Bleu, 
en Éthiopie.

ville. Ma mission devait durer deux mois. J’ai 
rapidement commencé mon travail. D’abord 
seule, puis avec un assistant, pour des raisons de 
sécurité sur le terrain. J’ai réalisé une trentaine 
d’entretiens avant que la guerre civile ne prenne 
tout le monde par surprise.

 La guerre a éclaté le samedi 15 avril 2023, 
tôt le matin. Vous étiez déjà sur le terrain ?

Oui, j’étais dans les champs avec des agriculteurs 
depuis 8h30. On voyait de loin de la fumée, puis 
on entendait le bruit de l’artillerie. J’ai mis du 
temps à comprendre ce qui se passait. J’étais sur 
une île au cœur de la ville, entourée par le Nil 
Blanc et le Nil Bleu, reliée à la ville par un unique 
pont. J’ai été accueillie par une famille pendant 
plus d’une semaine. On vivait au jour le jour, des 
obus tombaient sur la population civile, les murs 
en terre des maisons bougeaient. J’attendais un 
message du Quai d’Orsay pour évacuer. J’étais 
bloquée psychologiquement et physiquement. 
Lors de l’évacuation, on a croisé beaucoup 
de miliciens, des militaires, des combats, des 
bombardements… C’était une situation très 
difficile à vivre. J’étais une doctorante, pas une 
reporter de guerre. 
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Vue satellite du Nil Blanc (à gauche) et du Nil Bleu (à droite) datant 
de 2016. Leur confluence à Khartoum donne naissance au Nil.

 Comment avez-vous poursuivi vos 
recherches après une telle expérience ?

Après avoir quitté le Soudan, je ne savais pas 
si la situation allait s’améliorer ou se dégrader. 
Je voulais aller vite pour compléter mes 
entretiens. Depuis la France, j’ai finalement 
réussi à reprendre contact avec mon assistant. 
Il  avait fui Khartoum pour rejoindre sa famille 
dans l'état du Nil Bleu, à la frontière éthiopienne, 
là où se trouve le barrage de la Renaissance. 
Cela m’a permis de solliciter des entretiens à 
distance. Échanger avec la population pendant 
une période de guerre était difficile. Parfois, 
mon sujet me paraissait très secondaire face à 
des témoignages qui relataient la confiscation 
de terres agricoles par des milices. J’ai donc 
adapté ma grille d’entretien et inclus le contexte 
de la guerre à l’analyse des témoignages. 
J’ai finalement regroupé 45 entretiens et des 
photographies prises sur place. J’ai aussi élargi 
ma recherche à l’analyse du discours médiatique 
sur le sujet du barrage, n’ayant pas accès à des 
entretiens avec des représentants du pouvoir 
soudanais. L’étude d’images satellitaires m’a 
aussi permis de visualiser l’évolution de la 
couverture végétale le long du Nil. J’ai essayé de 
combler les manques causés par la guerre civile.

 Vous avez soutenu votre thèse en 
décembre 2025 avec succès. Quel regard 
portez-vous sur cette expérience ?

Écrire ma thèse a été difficile par moments, 
surtout émotionnellement avec les témoignages 
des personnes enquêtées, d’autant plus que 
la rédaction s’est faite en parallèle de mes 
activités d’enseignement. Avec mon parcours 
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Paysage agricole, photographié par Leila Oulkebous, sur l’île de Tuti. 
Située en plein cœur de l’agglomération de Khartoum, elle est 
bordée par le Nil Bleu (impacté par la construction du barrage de 
la Renaissance en Éthiopie) et le Nil Blanc.

de recherche, j’ai développé une expertise sur 
un sujet sensible. Parfois, j’ai pu être propulsée 
au cœur d’enjeux diplomatiques. J’ai aussi été 
sollicitée à plusieurs reprises par des médias 
pour parler de ma recherche. Aujourd’hui, je ne 
sais pas encore sur quel terrain je travaillerai à 
l’avenir. Revenir au Soudan est impossible, du 
moins pour le moment. Je souhaite avant tout 
poursuivre mes travaux sur la thématique des 
eaux transfrontalières. e 
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L’histoire oubliée 
des surfeuses 
californiennes

Le surf se développe sur les côtes californiennes à partir des années 1920 pendant la 
période des « hommes de fer et planches en bois ». Dans ce milieu contre-culturel, un 
premier mouvement de femmes part alors à la recherche de la vague parfaite, malgré 
les injonctions et les stéréotypes de la période.

Par Jeffrey Swartwood, maître de conférences en civilisation américaine, Climas. 

Illustrations par Vaitea o te ohiteitei Héliès.

echos   I The Conversation

Le surf connaît aujourd’hui une nouvelle vague 
de popularité avec quelque 3,8 millions de 
pratiquants. Comme à chaque phase d’expansion 
de ce sport, l’équilibre se redessine entre son 
image de pratique contre-culturelle - 
associée à la liberté, au sport dans les 
grands espaces et sa place dans la culture 
dominante. Malgré une augmentation 
considérable du surf féminin (entre 
35 % et 40 % des pratiquants), 
l’imaginaire public entourant le surf 
reste (très) majoritairement masculin. 
À l’heure actuelle, des surfeuses de 
shortboard comme celles de longboard 
voyagent en solo à travers le monde, 
surfent des grosses vagues, créent 
des modes de vie alternatifs et 
défient la vision traditionnelle de 
ce sport si longtemps orienté 
vers les hommes. Ces femmes 
suscitent à la fois l’intérêt 

du public et l’attention des chercheurs, comme 
en témoignent des ouvrages tels que Surfer 
Girls in the New World Order de Krista Comer. 
Pourtant, le monde de la publicité, jusque dans 
la presse spécialisée, continue de présenter un 
déséquilibre : les photos d’action sont largement 

consacrées aux surfeurs masculins, tandis que 
les images de femmes, même de surfeuses 

professionnelles, sont encore souvent 
prises sur la plage ou sur un parking… 
L’icône contre-culturelle du surf semble 
être encore fortement genrée et, en 
ce sens, pas si contre-culturelle 

que ça. Et ce n’est pas un 
phénomène nouveau.
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Une liberté d’homme ?
Dans les années 1960, à l’apogée de la révolution 
contre-culturelle aux États-Unis, la liberté du surf 
était représentée comme quasi exclusivement 
masculine. Dans les premiers magazines tels 
que Surfer ou Surfing, malgré certaines excep-
tions, les photos d’action montrant des femmes 
surfant étaient rares, même quand il s’agissait 
de traiter la performance des surfeuses lors des 
compétitions, par exemple. Pourtant, selon les 
récits traditionnels hawaïens, depuis ses débuts 
vers le XIIe siècle, le surf était pratiqué autant par 
les femmes que les hommes. Avant l’arri-
vée des missionnaires occidentaux, les 
femmes étaient étroitement asso-
ciées à l’histoire du surf hawaïen. 
Mais ces derniers, animés d’un zèle 
socioreligieux marqué par des 
normes strictes de séparation 
des sexes et une vision produc-
tiviste de la société, ont œuvré 
à l’éradication de l’activité. 
La pratique du surf a donc pro-
gressivement décliné - surtout 
chez les femmes - jusqu’à qua-
siment disparaitre pour tous à 
la fin du XIXe siècle. Le sport 
renaît au début du XXe  siècle 
à Hawaii et en Californie, sous 
l’effet d’une curiosité presque 
ethnologique et d’une prise 
de conscience de son poten-
tiel touristique. L’activité est 
alors devenue presque exclu-
sivement masculine, au point 
que, dans son livre The History 
of Surfing, le champion de surf 
Nat Young ne mentionne les 
surfeuses californiennes que 
dans une petite parenthèse, 
vers la fin. 

Des planches trop lourdes 
pour les femmes ?
L’historien Scott Laderman 
explique que cela est dû non 
seulement au sexisme domi-
nant mais aussi au fait que 
les surfeuses étaient rares car, 
avant la Seconde Guerre mon-
diale, les planches étaient très 
lourdes et difficiles à manier. 
Surfeur reconnu, Mickey Munoz 
va plus loin en racontant 

qu’il n’y avait pas de femmes qui surfaient dans 
la Californie avant la fin des années 1940 car les 
planches étaient trop lourdes. Pourtant, confron-
té aux archives historiques et à une analyse ap-
profondie, l’argument selon lequel les femmes 
ne pratiquaient pas, ou peu, le surf avant la fin 
des années 1950 ne tient pas la route. Des pho-
tos le prouvent, tout comme des articles de 
journaux et d’autres documents. Le manque de 
maniabilité des planches de surf de l’époque 
est insatisfaisant pour expliquer la quasi-invisi-
bilité des surfeuses de la période. Les planches 
étaient effectivement en bois, et non en mousse, 
comme le montre la collection du musée Surfing 
Heritage and Culture Center de San  Clemente. 
Mais leur poids variait énormément, allant de 
planches en balsa verni d’environ 10 kg à des 
mastodontes en séquoia pesant jusqu’à 45 kg 
(un longboard moderne en mousse et résine 
pèse entre 4 kg et 7 kg). Et si les planches de 
trois mètres abondaient, des photographies 
et des références historiques à des planches 
plus courtes et plus légères évoquent une di-
versité plus grande que ne le laisse entendre 
le stéréotype.

Des surfeuses pionnières et modèles
Les surfeuses étaient vraisemblablement 
minoritaires sur la côte californienne, 
mais certaines femmes se consacraient 
malgré tout à ce sport et menaient une vie 
alternative. À ce jour, il est difficile de dire 
combien. Dans toute la Californie d’avant-
guerre, il y avait probablement moins de 
200 surfeurs et nous pourrions actuellement 
identifier une trentaine de surfeuses.                                                    
À San  Diego, dès 1925, Fay Baird Fraser, 
une jeune femme de 16 ans apprenait 
à surfer en tandem avec le sauveteur 
Charles  Wright. Elle a ensuite continué à 
surfer seule dans la région, équipée de sa 
planche longue de 8 pieds (2,42 m). Plus 
au nord, à Newport Beach, durant l’entre-

34
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Cet article a été initialement publié en ligne par   sous le 
titre : « Quand les femmes prenaient déjà la vague : l’histoire oubliée 
du surf californien », le 6 août 2025.

« Ces pionnières ont servi de 
modèle à toute la génération 
suivante »

deux-guerres, Duke  Kahanamoku, hawaïen, 
champion olympique de natation et surfeur 
expert fut une figure clé de l’introduction du surf 
en Californie.    Il rapporte avoir enseigné le surf à 
autant de femmes que d’hommes, et que parmi 
l’ensemble de ses élèves, tous sexes confondus, 
une jeune femme dénommée Bebe Daniels, 
de Corona  Del  Mar, était la meilleure. Il y avait 
même quelques compétitions de surf avec une 
division féminine à la fin des années 1930. Mary 
Anne Hawkins, de Costa Mesa, a remporté ces 
championnats féminins de surf de la côte Pacifique 
en 1938, en 1939 et en 1940, à l’apogée de l’ère 
des planches en bois. Nous pourrions également 
mentionner les californiennes Vicki  Flaxman ou 
Aggie Bane, parmi tant d’autres qui surfaient 
avant les années 1950. Chacune de ces surfeuses 
talentueuses occupe une place bien documentée 
dans l’histoire des débuts du surf en Californie. 

D’après l’historien Matt Warshaw, leur place 
était même telle, qu’à la fin des années 1940, 
alors que le surf évoluait à un rythme rapide et 
que le mode de vie des surfeurs s’ancrait dans 
la culture régionale, ces pionnières ont servi 
de modèle à toute la génération suivante de 
surfeurs californiens, hommes et femmes. Selon 

Joe Quigg, fabriquant respecté de planches 
et figure iconique du surf, les femmes ont joué 
un rôle de premier plan dans la scène surf de 
Malibu dans les années 1940-1950. Or, cette 
scène est devenue l’incarnation de la culture surf 
californienne, contribuant elle-même à façonner 
la contre-culture américaine des années 1950 et 
1960. Dans un entretien, il va jusqu’à dire que la 
scène surf à Malibu était composé « de tous les 
âges et tous les sexes ». À un moment où les récits 
traditionnels sont souvent remis en question, la 
construction de l’imaginaire du surf ne fait pas 
exception. Il est difficile d’imaginer que nous 
acceptions collectivement que dans les années 
1930, des garçons de 10 ans puissent traîner 
de lourdes planches jusqu’aux vagues pour 
apprendre, mais que les femmes, même adultes 
et nageuses accomplies, passionnées de sports 
nautiques, ne le pouvaient pas. Elles le pouvaient, 
et elles le faisaient.

Tout comme aujourd’hui, les femmes se lançaient 
dans les vagues, loin du rôle traditionnellement 
attribué à la petite amie qui attend avec patience 
sur la plage ou à la femme au foyer qui prépare 
soigneusement un pique-nique pour que son 
homme passe la journée à surfer. Face au sexisme 
de l’époque, elles ne représentaient qu’un faible 
pourcentage de la population des surfeurs. Cela 
souligne la nature hautement contre culturelle de 
leur pratique. e
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En plus d’étudier les traces écrites et documentaires de la 
présence de femmes dans le milieu du surf en Californie au milieu 
du XXe siècle (voir pp. 32-35), Jeffrey Swartwood a engagé 
un projet expérimental inédit.
 
En s’appuyant sur son passé de shaper (fabricant de planche de 
surf) et avec l’aide de deux entreprises girondines spécialisées,
Surf Experience (Lège) et Atua Cores (Mios), il a réalisé deux 
prototypes selon les techniques utilisées dans les années 1930 
et dans l’après-guerre. La première, en balsa massif, pèse 13 kg 
pour 2,82 m de longueur. Elle a été taillée, poncée et vernie par le 
chercheur. La seconde comprend un cœur en polystyrène expansé 
avec une « peau » en balsa stratifié. Son poids est de 9 kg pour 
2,87 m de longueur.

Sa démarche vise à documenter leur utilisation par des surfeuses 
contemporaines. Pour ce faire, il a placé ses créations entre les 
mains expertes de Maïalen Guessard, surfeuse professionnelle, 
au cours d'une session expérimentale sur le littoral aquitain, 
au Porge (Gironde). Immortalisé par la photographe 
Lorène Carpentier, ce projet entend définitivement enterrer les 
clichés : oui, les femmes prenaient déjà la vague avant l’invention 
des planches modernes !  e

Sur la planche, 
sur la vague 

echos   I portfolio
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sur YouTube

6 vidéos pour découvrir Bordeaux, 
ses théâtres, cinémas, café-concerts...

https://www.youtube.com/@echos_UBMontaigne

https://www.youtube.com/@echos_UBMontaigne
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