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Ce nouveau numéro
d’echos explore des
territoires éloignés
mais ne propose

ni un atlas exotique, ni un
simple tour du monde
académique. Il interroge
les conditions dans
lesquelles nous
produisons des savoirs
sur l'ailleurs, et les

effets politiques de ces
représentations.

Les projets et sujets de
recherche présentés dans ce
numeéro sont portés par:
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Climas (Cultures et littératures
des mondes anglophones),
sous la tutelle de I'Université
Bordeaux Montaigne.
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LAM (Les Afriques dans le monde),
sous les co-tutelles du CNRS,

de Sciences Po Bordeaux,
I'Université de Bordeaux,
I'Université Bordeaux Montaigne
et I'Institut de recherche

pour le développement.
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Passages (Reconfiguration des
spatialités et changements globaux),
sous les co-tutelles du CNRS,

de I'Université Bordeaux Montaigne,
I'université de Bordeaux et I'école
nationale supérieure d'architecture
et de paysage de Bordeaux.
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PLURIELLES (Langues, Littératures,
Civilisations), sous la tutelle
de I'Université Bordeaux Montaigne.
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Guyane,
Géorgie,
Californie,
Soudan...

Cartographier la planéte a l'ére des globes virtuels,
enquéter auprés de populations déplacées par la
guerre, analyser les chaines d'approvisionnement
d'un plat diasporique, revisiter la mémoire d’'un
internement de populations immigrées ou exhumer
des trajectoires féminines invisibilisées : autant de
recherches qui déplacent le regard. Elles montrent
que les cartes ne sont jamais neutres, que les don-
nées sont situées, que les frontiéres sont vécues
dans les corps et les biographies, que les héritages
coloniaux et les assignations raciales ou genrées
continuent d'organiser nos imaginaires. Elles per-
mettent de découvrir et de questionner la facon dont
se constituent ces mondes qui nous entourent, nous
contraignent ou nous animent.

Les recherches en lettres, en arts et en sciences
humaines et sociales n'y apparaissent ni comme un
commentaire tardif des crises, ni comme un exercice
gratuit. Elles travaillent au présent des conflits, des
exils, des recompositions identitaires et écologiques.
Elles examinent les cadres matériels, institutionnels
et symboliques dans lesquels se forgent nos
catégories - migrant, minorité, territoire, nature,
tradition - et mettent a I'épreuve les évidences qui
structurent le débat public.

Soutenus par I'’Agence nationale de la recherche,

la Région Nouvelle-Aquitaine, la politique scienti-
fique d'établissement et son label Science avec et
pour la société, ces travaux associent chercheurs,
artistes, étudiants et partenaires culturels. Ce numéro
prolonge aussi leur portée par l'introduction d'une
nouvelle rubrique grace au partenariat avec

The Conversation France en ouvrant un espace de
discussion informé et exigeant.

Explorer lailleurs, ici, n'est pas un geste de décentre-
ment décoratif. C'est une maniére de rendre visibles
les conditions de production de nos savoirs,

et d’'exercer collectivement une vigilance critique

sur le monde tel qu'il va.
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Un globe,

des mondes

Par Léa Menard, assistante ingénieure d'étude, Passages, et Matthieu Noucher, directeur de
recherche au CNRS, Passages, pour le collectif SPHEROGRAPHIA.

Du 18 juin au 12 décembre 2026, le musée d'Aquitaine et le GeoDock (Pessac) invitent
leurs visiteurs a s'interroger sur les représentations cartographiques contemporaines
du Monde. Issue du projet de recherche SPHEROGRAPHIA, |'exposition « Un globe, des
mondes » explore les limites et enjeux politiques des globes virtuels.

Omniprésents dans les  documentaires,
les rapports scientifiques, les musées, les
événements internationaux ou encore les
ceuvres de fiction, les globes virtuels se sont
imposés comme des dispositifs centraux de
notre rapport au Monde. Leur diffusion massive,
rendue possible par le développement des
outils numériques grand public et par l'acces
a d'immenses bases de données mondiales,
alimente l'idée selon laquelle la planete serait
désormais intégralement cartographiée, visible
dans ses moindres détails.

L'usage quotidien d'applications de
géolocalisation (Strava, Waze, Google Maps,
etc.) renforce cette impression de maitrise.
Les données géographiques semblent fiables,
objectives, conformes a la réalité, autrement dit
alafois complétes et exactes. Or, cette confiance
accordée aux représentations cartographiques
conduit souvent a négliger une analyse critique
desimages et des récits quiles composent. C'est
notamment le cas avec ceux mobilisés pour
représenteretétudierleschangements globaux :
réchauffement climatique, épuisement des
ressources, réduction rapide de la biodiversité
et modification des sols ou des océans...
Dans un contexte ou les décisions politiques,
économiques et sociales doivent souvent étre
prises dans l'urgence, les représentations que
nous nous faisons de ces phénoménes jouent
pourtant un réle déterminant.

Donner a voir la planéte

Les globes virtuels s'inscrivent dans une longue
histoire des dispositifs de représentation du
Monde. Bien avant l'ere numérique, les cartes
planes ont constitué des outils centraux pour
figurer la Terre, depuis la géographie antique
jusqu‘aux grandes entreprises cartographiques
de la Renaissance. En sélectionnant, projetant
et orientant l'espace, elles ont toujours proposé
une vision située du monde, indissociable de
contextes politiques, scientifiques et culturels
spécifiques. A partir du XVI¢ siecle, 'apparition
des atlas, notamment avec le Theatrum Orbis
Terrarum d'Abraham Ortelius (1527-1598),
marque une étape décisive : le monde y devient
un ensemble ordonné, consultable et dont
la connaissance semble compléete. Le globe
terrestre, objet scientifique, pédagogique et
politique, renforce ensuite cette promesse
de complétude en donnant a voir la planéete
comme un tout clos et cohérent. Loin de n'étre
que des objets ludiques ou spectaculaires, les
globes cherchent également a reproduire la
précision des cartes, en intégrant l'exactitude
de la courbure et du relief terrestre. Instruments
de travail et de pédagogie pour les géographes
et les mathématiciens, ils remplissent aussi
une fonction politique. La contemplation de la
Terre, saisie dans son unité, est alors pensée,
par des scientifiques tel qu'Elisée Reclus (1830-
1905), comme un moyen de nourrir le sentiment
d'une appartenance commune des humains a la
planete, au-dela des identités nationales.



(c) 2019 Vasco Akturiano - https://globe.gl/example/world-population/
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Le Theatrum Orbis Terrarum, ou Théétre du Globe Terrestre
est considéré, en cartographie, comme le premier atlas moderne.

Avec le développement de I'imagerie satellitaire
au XXe siécle, puis lessor des systemes
d'information géographique et des plateformes
web au début des années 2000, cette quéte de
totalité se prolonge sous une forme nouvelle
le globe virtuel, interactif, dynamique et
continuellement actualisé. Dans le but de
sensibiliser I'humanité aux enjeux des crises
écologiques contemporaines, des entreprises
spécialisées dans le traitement et la visualisation
de données massives se sont ainsi emparées
de ce nouveau médium. Le globe virtuel
présenterait 'avantage de reproduire ce que l'on
nomme |'overview effect : un effet de surplomb
susceptible de provoquer un choc cognitif
comparable a celui décrit par les astronautes
observant la Terre depuis l'orbite ou la Lune.
Il renforce en creux le sentiment d'appartenance
a la planéte, censé favoriser l'engagement
collectif face aux crises écologiques.

L'envers des globes virtuels

Si les ambitions pédagogiques de I'usage
des globes virtuels peuvent sembler a priori
louables, le pendant de cette vision occidentale
et totalisante du monde réside cependant
dans linvisibilisation de nombreuses autres
maniéeres de le représenter. Les globes virtuels,
tout comme les cartes de géographie, ne sont
en réalité jamais le monde lui-méme. Toute
représentation cartographique repose, par
définition, sur une série de choix - de données,
d'échelles, de couleurs, de formes - ainsi que sur
des intentions quant a ce qui est montré et ce
qui, au contraire, est laissé hors champ. Or, parce
qu'il est un objet graphique puissant, le globe
virtuel exerce un impact cognitif fort. Sa force »

10 million meters

De l'infiniment grand

a l'infiniment petit

Les créateurs de Google Earth se sont
inspirés du film documentaire Powers
of Ten, réalisé en 1977 par le couple de
designers américains Charles (1907-
1978) et Ray Eames (1912-1988).

Ce court métrage propose un zoom-
dézoom continu et fluide des particules
subatomiques d'un atome de carbone
al'échelle 1077 a I'image de la Terre
perdue dans I'Univers a I'échelle 10%,
en passant par les vues aériennes d'un
parc, d'une ville, d'une région, d'un
pays. Il introduit ainsi l'illusion puissante
que l'on pourrait circuler librement
entre les échelles, une ambition qui
semble guider encore aujourd’hui le
développement des globes virtuels.

Découvrez Powers of Ten :
https://www.youtube.com/watch?v=0fKBhvDjuyO

© Library of Congress, Geography and Map Division / © Eames Office


https://www.youtube.com/watch?v=0fKBhvDjuy0

cl. Johan Chevalier - Centre d'art et de recherche de Mana / cl. Matthieu Noucher / © Cécile Blary - Globes Sauter & Co.

Globe sur la biodiversité réalisé par Alain Sauter et présenté lors de la
2¢me édition de I'exposition « Sphérographia » au Québec, en 2025.

Mondes-coco et calebasse présentés lors de la 14 édition
de I'exposition « Sphérographia » en Guyane, en 2024.
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Une démarche
« Arts et Sciences »

Le collectif SPHEROGRAPHIA a associé a

sa démarche de recherche des collectifs
d‘artistes (arts plastiques et numériques) et
des musées partenaires en Guyane,

au Québec et en Nouvelle-Aquitaine.

Une exposition itinérante « Arts et Sciences»,
évoluant au gré du projet de recherche,

a ainsi été développée. Elle confronte

la fabrique des globes virtuels avec des
représentations artistiques (globes terrestres
et célestes, broderies, vanneries, sculptures),
et initie un dialogue interculturel autour de
différentes mises en récit du Monde.

La premiere exposition a eu lieu du

28 septembre au 10 décembre 2024 au
Centre d'art et de recherche de Mana,

en Guyane. La deuxiéme s’est tenue du

11 avril au 1°"juin 2025 au Centre d'exposition
de Val-d'Or en Abitibi-Témiscamingue, au
Québec. Ces voyages en territoires kali'na

et attikamek ont permis de s'écarter de I'idéal
cartographique occidental - fondé sur la
mesure, la maitrise et la vision surplombante -
pour mieux interroger les globes, leurs
impensés et leur performativité.

UN GLOBE,

«Un globe,
DES MONDES

des mondes »,

la troisieme
exposition,

sera organisée

du 18 juin au

12 décembre
2026, au GeoDock,
centre de diffusion
scientifique

Une exposition Arts - Sciences
du collectif SPHEROGRAPHIA

18/06 > 12/12

Musée d’Aquitaine - Bordeaux
G€0DOCK - Maison des Suds, Pessac

# Musée
Q’b d'Aquitaine

du campus (s
del'Université
Bordeaux anr. @ AUsE S WSk e

Montaigne a

Pessac, ainsi qu‘au musée d’Aquitaine a
Bordeaux. Loin de n'étre que des instants
de restitution des travaux de recherche,

ces expositions sont aussi (et surtout) des
moments de recherche-création. Les visites
guidées, conférences, projections et ateliers
permettent de déplacer le regard initialement
porté sur cet objet, de I'enrichir d’approches
complémentaires et de réinterroger les
hypotheses initiales du projet.
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visuelle peut parfois primer sur I'analyse critique
des données sur lesquelles il repose. Il convient
donc de s'arréter un instant sur la nature de ces
données, mais aussi sur les choix et les intentions
qui président a la fabrication des globes virtuels.

C'est dans cette perspective que s'inscrit le
projet de recherche SPHEROGRAPHIA, financé
par I'’Agence nationale de la recherche, entre
2023 et 2026. Regroupant des chercheurs aux
approches disciplinaires plurielles (géographie
sociale et culturelle, géographie politique de
'environnement, sciences de I'information
géographique, histoire environnementale...), le
projet vise a répertorier et analyser les globes
virtuels. L'objectif est de mieux comprendre
la fabrique de ces dispositifs en analysant les
intentionnalités de leurs promoteurs gréace
a une série d'entretiens menés aupres de
producteurs ou d'utilisateurs en provenance
de la NASA, de Google, de I'ONU, du WWEF,
etc. En s'intéressant aux modalités de leur
constitution, le projet cherche aussi a explorer
leurs sources, a questionner autant ce qui est
représenté que les raisons de l|'absence de
représentations. L'enjeu est aussi d'ouvrir ces
boites noires algorithmiques pour mettre en
exergue l'inégale géonumérisation du Monde.
Enfin, le projet interroge la performativité des
globes numériques, tantsurlesimaginaires qu'ils
produisent que sur les engagements politiques
de celles et ceux qui les congoivent, les diffusent
ou les utilisent.

Etude de cas : la biodiversité mondiale

Lors de la COP30 organisée a Belém (Brésil), en
novembre 2025, des globes virtuels consacrés
a la biodiversité ont été présentés afin d'alerter
sur l'ampleur des crises écologiques en cours.
Spectaculaires et visuellement puissants,
ils  donnent lillusion d'une connaissance

« L’analyse de ces globes de
biodiversité (...) met ainsi en
évidence un décalage marqué
entre I'image d’un monde
largement documenté et

la réalité tres inégale des
connaissances naturalistes »

exhaustive de la faune et de la flore a I'échelle
planétaire. Or, lanalyse fine des données
qui les alimentent révele de fortes inégalités
spatiales et temporelles dans la production
des savoirs naturalistes. Si l'accumulation de
plus de trois milliards d'observations recensées
dans la principale base de données mondiale
de référence - le Global Biodiversity Information
Facility (GBIF) - peut laisser croire a un
véritable déluge de données, leur distribution
géographique raconte une tout autre histoire.
Certainesrégionsapparaissentsurdocumentées,
tandis que de vastes régions du globe ne sont
que trés ponctuellement couvertes. Ainsi, seuls
10 % des enregistrements du GBIF se situent
entre les tropiques du Cancer et du Capricorne,
alors méme que ce périmétre concentre
l'essentiel de la biodiversité mondiale, et plus
des trois quarts de ces données proviennent du
nord du tropique du Cancer.

201 173 occurrences de faune et de flore provenant du territoire de la
Guyane francaise ont été extraites des données du Global Biodiversity
Information Facility (en juin 2021). En @), localisation et superposition
des données sur la partie terrestre de la Guyane francaise.

Sur la carte @, des mailles pleines (86%) ou vides (14%) de 10 km de
coté indiquent la présence (en vert) ou I'absence (en noir) de données.

En e, identification des données localisées le long des routes littorales
(sur une zone tampon de 1 km), soit 23 % des occurrences.

© Global Biodiversity Information Facility - http://www.gbif.org



cl. Fabrice Dubertret

Une analyse spatiale plus fine, fondée sur un
découpage duglobeencellulesde 10 kilometres
par 10 kilométres, renforce ce constat : 83 % de
ces cellules ne contiennent aucune information,
en particulier dans les espaces océaniques.
A linverse, de nombreuses zones urbaines
d’Europe de I'Ouest et d’Amérique du Nord
concentrent a elles seules plusieurs millions
d'occurrences. Cette distribution inégale des
données naturalistes apparait étroitement liée a
I'accessibilité desespaces: 28 % desobservations
recensées sont situées a moins d'un kilometre du
réseau routier principal, qui ne couvre pourtant
que 6 % des terres émergées. Ces biais sont
également observables a I'échelle des terrains
étudiés dans le cadre du projet SPHEROGRAPHIA,
notamment au Québec, en Guyane ou a
Madagascar. Un changement d'échelle, jusqu’au
niveau local, permet d’en mesurer concrétement
les effets. Ainsi, dans la réserve naturelle
nationale des Nouragues, en Guyane, qui ne
représente que 0,1 % du territoire régional, on
recense 40 385 observations naturalistes, soit
2,5 % de l'ensemble des données guyanaises.
Plus encore, 97 % de ces observations sont
concentrées sur trois sites correspondant a
seulement 10 % de la superficie de la réserve,
soulignant le caractere extrémement localisé de
la production des données.

Interroger les « blancs » des globes

L'analyse de ces globes de biodiversité, menée
a différentes échelles, met ainsi en évidence
un décalage marqué entre limage d'un
monde largement documenté et la réalité tres
inégale des connaissances naturalistes. Si les

Projection numérique d'un globe sur la biodiversité, alimenté
par les données du Global Biodiversity Information Facility,
au GeoDock de Pessac.

globes virtuels donnent a voir une surface
terrestre apparemment saturée de données,
ils masquent en partie le caractére ponctuel,
localisé et socialement situé des observations
sur lesquelles ils reposent. En portant l'attention
non plus seulement sur les zones ol les données
sont abondantes, mais sur celles qui restent
largement absentes de ces visualisations, cette
étude de cas invite a interroger plus largement
les « blancs » des globes contemporains. Ici, ces
absences ne traduisent pas nécessairement un
manque de biodiversité, mais bien souvent un
déficit d'observations, lié aux conditions d'accés
aux terrains, aux priorités scientifiques ou aux
cadres institutionnels de la collecte. Les globes
virtuels apparaissent ainsi moins comme des
reflets fidéles de la biodiversité mondiale que
comme des dispositifs de mise en forme de
connaissances partielles, produites dans des
contextes précis.

Les données agrégées pour la constitution
d'un globe virtuel ne sont pas de simples
informations abstraites : elles résultent de
pratiques de terrain, de choix méthodologiques
et de rapports différenciés aux espaces
observés. Les rendre visibles sans en interroger
les conditions de production revient a renforcer
une vision du monde apparemment compleéte,
mais profondément asymétrique.
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Les exilés
iniens
sses

en Géorgie

Entretien avec Olga Bronnikova, maitresse de conférences en études slaves, PLURIELLES,

membre associée Passages.

Depuis 2022, Olga Bronnikova est témoin de la cohabitation entre exilés ukrainiens
et russes en Géorgie. Investie dans des collectifs d'aide aux réfugiés, elle étudie les
conséquences migratoires du conflit au travers des interactions sociales, des lieux
d‘accueil, des trajectoires de politisation et d’engagement.

— L'invasion de I'Ukraine par la Russie,

le 24 février 2022, est un bouleversement
géopolitique, militaire et humanitaire.

En tant que chercheuse franco-russe,
spécialiste de la politisation des migrants
russophones dans I'Union européenne, votre
travail a-t-il été impacté ?

En 2022, je venais d'achever ma participation
a un projet de recherche questionnant la
migration des professionnels du web russes et
les libertés numériques en Russie. J'envisageais
de débuter un nouveau sujet de recherche sur
le territoire russe mais l'invasion de I'Ukraine a
contrecarré mes plans. A cette époque, je me
posais beaucoup de questions sur mon travail,
I'immigration, l'exil, ma propre trajectoire, ma
subjectivité en tant que chercheuse d'origine
russe face a des événements qui me dépassent.
Comment devais-je me situer ? Habitant alors
a Grenoble, jai rejoint le collectif Ukraine
Grenoble Isere ou je me suis occupé de
plusieurs projets culturels et olu jai commencé
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a venir en aide a des réfugiés ukrainiens. A ce
moment, j'étais en congé pour recherches, je
pouvais pleinement me consacrer au terrain.
A l'automne 2022, j'ai décidé de partir dans I'un
des pays d'accueil de nombreux exilés russes et
ukrainiens, la Géorgie.

— Pourquoi la Géorgie et qu'y avez-vous fait ?

Lors de mon arrivée, je ne connaissais rien du
pays, si ce n'est qu'il attirait un grand nombre
de Russes en exil pour des raisons politiques
(opposition a la guerre et a la mobilisation
militaire) et économiques. Tout naturellement,
comme je le faisais déja en France, j'ai commencé

Ci-contre (de gauche & droite, de haut en bas) :

- Coin cosy ou les exilés peuvent patienter en prenant

un café ou un thé.

- Les bénévoles chargés des courses se rendent dans plusieurs
lieux : marché de gros, hypermarchés bon marché,

petites épiceries...

- Distribution de colis alimentaires en cours.

- Les bénévoles ont leur badge personnalisé qu'ils laissent au
local. Méme s'ils ne viennent pas pendant un certain temps,
leur badge attend leur retour.

cl. Olga Bronnikova pour la page entiére
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a cotoyer des collectifs qui venaient en aide aux
réfugiés ukrainiens, majoritairement installés a
Thilissi. Ces collectifs étaient fondés et animés
surtout par des exilés russes. J'allais la ou il y avait
besoin d'aide. Je cherchais un pointd'ancrage en
tant que bénévole, pas en tant que chercheuse.
Je suis devenue chargée des achats de produits.
Tous les jours, trés t6t le matin, je me rendais au
marché le moins cher de la capitale avec d'autres
bénévoles. J'achetais des légumes qui étaient
ensuite distribués aux réfugiés ukrainiens. Notre
local ouvrait ses portes a 15h et fermait entre 18h
et 19h. Des clubs de discussion permettant aux
bénévoles d'apprendre l'ukrainien, des cours
de dessins, des projections de film ukrainiens et
géorgiens étaient programmés en soirée. Ces
temps conviviaux pouvaient durer jusqu'a tres
tard le soir, quasiment tous les jours.

— A quel moment votre investissement en
tant que bénévole s’est-il doublé d’un travail
de recherche ?

Des le début de mon engagement, je me suis
présentée en tant que binationale, travaillant
dans une université francaise, parlant russe et
apprenant l'ukrainien. J'étais percue comme une
semblable parlesautres bénévoles, je partageais
avec eux les mémes références culturelles liées
au passé soviétique. J'étais intégrée au collectif,
la confiance était réciproque. Dés le premier jour,
ce qui était précieux pour moi, au-dela de mon
engagement, c'était de découvrir que des points
de rencontre pouvaient exister entre les exilés
ukrainiens et russes, situation peu commune
dans le contexte de l'invasion de I'Ukraine par
la Russie. C'est a ce moment précis que jai
commencé a m'interroger sur les conditions qui
rendaient possible une telle interaction. Pourquoi
cette interaction, rare, par ailleurs, a été possible
a ce moment et dans ce lieu précis ? Quels sont
les cadres matériels qui la rendent possible ?
Peut-on considérer ces espaces d'interaction
comme pérennes ? Jai assez rapidement fait
part de mes questionnements de recherche
aux bénévoles de ces collectifs. Jai choisi ce

Le projet EXILEST étudie la politisation, les interactions,
les solidarités et les tensions des exilés bélarusses,
russes et ukrainiens suite a l'invasion de ['Ukraine.
Financé par I'Agence nationale de la recherche, entre
2023 et 2027, il est porté par le centre Emile Durkeim
de l'université de Bordeaux et associe 15 chercheurs de
6 établissements de recherche, dont 2 enseignantes-
chercheuses de [|'Université Bordeaux Montaigne,
Olga Gille-Belova (CEMMC) et Olga Bronnikova
(PLURIELLES). Les recherches sont déployées dans trois
pays d'accueil : la Géorgie, la Lituanie et la Pologne.
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sujet car c'était mon quotidien depuis plusieurs
mois. En 2023, mon travail a intégré le projet
de recherche EXILEST, financé par I'"Agence
nationale de la recherche.

— Vous pratiquez I'ethnographie, quelle est
votre démarche ?

Pratiquer l'ethnographie, c'est s'engager dans
une recherche par immersion, sur le temps
long, au sein d'un milieu qui m'était initialement
étranger. C'est une autre maniére de produire
de la connaissance, fondée sur l'observation, et
non uniquement sur la parole captée au cours
d'entretiens. L'observation répétée permet de
comprendre la signification de certaines actions
ouinteractions que la parole seule ne permet pas
d'expliquer. Observer implique un engagement
dans le terrain: une présence située, attentive et

Bien que la majorité des bénévoles soient originaires de Russie, on ne
trouve aucun symbole de « russité » dans le local. Seuls les drapeaux
ukrainien et géorgien décorent l'intérieur.

Au-dela de ses fonctions initiales, le local remplit aussi une fonction de
sociabilité pour les bénévoles, avec de multiples activités organisées
aprés la distribution. Ici, un universitaire géorgien donne

une conférence sur I'histoire de la Géorgie.

cl. Olga Bronnikova pour la page entiére
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« Notes prises au marché et dans un hypermarché bon
marché de Thbilissi, ou j'allais chaque semaine acheter
des légumes pour le point d'aide aux exilés ukrainiens. »

impliquée dans les interactions. Il ne s'agit pas
seulement d'une observation extérieure : on est
partie prenante des interactions et I'on analyse
constamment sa propre place au sein de celles-
ci. Je suis engagée dans les situations, je fais les
mémes taches que les bénévoles afin de mieux
comprendre la signification qu'ils donnent
a leurs actions. Une phase d'observation
prolongée précéde donc la mise en place
d'entretiens plus classiques. Parfois, je sollicite
aussi des personnes qui observent ces mémes
bénévoles de l'extérieur : des réfugiés, des
collectifs similaires fondés par des Géorgiens ou
des Ukrainiens.

— Comment consignez-vous ces
observations et ces entretiens ?

Chaque jour, aprés le travail de terrain, je
réserve mes soirées a consigner dans mes
carnets de recherche ce que jaivu, entendu et ce
qui m'a particulierement frappée. Je m'interroge
sur la maniere dont je me situe face aux
situations conflictuelles vécues dans la journée
ou aux interactions qui m'ont questionnée.
Depuis le début de mes recherches, jai rempli
plus d'une vingtaine de carnets. L'observation
et les entretiens, qu'ils soient enregistrés ou
consignés par écrit, constituent des matériaux
complémentaires dans mon enquéte. En plus
des carnets, lorsque cela est possible, je prends
également des photographies, sans personne,
en privilégiant les lieux. En cohérence avec
mes questions de recherche, jai travaillé sur la
segmentation des lieux de ces collectifs. Quels

entretien | echos

A acheter au marché :

® Pommes de terre 30 kg - otsdati kartopili
e Carottes 30 kg - otsdati stapilo

¢ Oignons 10 kg - ati niori

A acheter a Djibe (hypermarché bon marché) :
e Riz - erti brindji

e Sarrasin - erti tsitsiboura

e Pates - erti makaroni

® Avoine - erti guerkoulessi

« En italique, je transcris les mots géorgiens en lettres
russes pour pouvoir discuter avec les vendeurs. C'est
toujours utile de communiquer en géorgien au mar-
ché pour se faire accepter plus facilement. Méme si
je ne maitrise que quelques mots, c'est percu comme
plus respectueux, dans un contexte géorgien ou les
Russes sont souvent associés a I'image d'anciens colo-
nisateurs. Aprés un bref échange en géorgien, les ven-
deurs passent plus volontiers au russe pour discuter des
détails. Et, semaine aprés semaine, la conversation en
géorgien s'allonge toujours un tout petit peu plus. »

sont les espaces dédiés aux interactions et aux
échanges ? Comment I'espace crée ou empéche
I'interaction ? Dans quels espaces les bénévoles
peuvent-ils discuter politique et avec qui ?

— Comment la cohabitation entre des
Ukrainiens, ressortissants du pays agressé, et
des Russes, ressortissants du pays agresseur,
s'est déroulée ?

Le contexte géorgien a vu naitre des collectifs
d'aide coordonnés pardesexilésrusses, principal
terrain de mes recherches. Bien évidemment,
il existait dautres lieux de solidarité avec
I'Ukraine, animés par des Ukrainiens eux-mémes
ou des ONG internationales. Les collectifs que
jai étudiés n'étaient pas toujours bien percus
par ces derniers. Jai parfois entendu des
Ukrainiens dire que les bénévoles russes ont
« occupé » une niche d'aide humanitaire pour
reforger leur image. Dans les collectifs fondés
par des originaires de Russie, tout est mis en
ceuvre pour dérussifier l'espace absence
de symboles nationaux russes, présence des
drapeaux géorgiens et ukrainiens. La langue du
quotidien y reste cependant le russe méme siles
bénévoles ukrainiens s'expriment en ukrainien
avec les réfugiés qui viennent chercher de l'aide.
Pour éviter toute tension, interne au collectif ou
avec les réfugiés, un reglement interne a été mis
en place, censé réguler les discussions autour
de sujets ouvertement politiques lors de la
distribution. Les bénévoles se sont vite adaptés
a cette contrainte en investissant la cuisine
comme un lieu propice aux sujets politiques.
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C'est un lieu commun de discussion politique
de l'époque soviétique. Il est curieux de voir
comment il a été reproduit au sein des collectifs
exilés. On y raconte son histoire personnelle,
témoigne de la répression vécue par sa famille
a I'époque soviétique, questionne la légitimité
du régime politique russe... Le tout autour d’'un
bon bortsch. Pendant ces moments, jobserve
attentivement et je mémorise ce qui se déroule.
La parole se libere un peu plus, elle enrichira
mes carnets le soir-méme.

— Le contexte politique géorgien a évolué
ces derniéres années, passant d'une volonté
de rapprochement avec I'Union européenne
a une politique pro-Kremlin, suite aux
élections présidentielles de 2024.

Ce revirement est-il perceptible surle
terrain ?

A mon arrivée, jai découvert une défiance vis-a-
vis de l'usage de la langue russe au détriment du
géorgien, mais je ne me sentais pas en danger.
Habituée au contexte russe, ou l'on est toujours
un peu inquiet de l'interprétation d'un discours
ou d'une action, jai été frappée par l'ouverture
et la liberté du pays. En trois ans, cette liberté
politique s'est beaucoup réduite. Jusqu'a I'an-
née derniére, la question de ma propre sécuri-
té ne se posait pas. Je n‘avais pas I'impression
que mes recherches pouvaient représenter un
intérét pour 'Etat géorgien. Ces derniers mois,
la situation a commencé a évoluer a la suite des
manifestations dénoncant les résultats de Iélec-
tion présidentielle. Plusieurs exilés russes ont
manifesté (certains d'entre eux étaient engagés
dans des collectifs que jai étudiés) et ont subi
des répressions (peines de prison, impossibili-
té de continuer les activités bénévoles dans le
contexte de nouvelles lois trés restrictives, refou-
lement a la frontiére aprés une sortie temporaire
du pays...) malgré le soutien d'une partie de la
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Affichée dans le local, la carte de
|'Ukraine est remplie progressive-
ment par les exilé-e's qui y pointent
leur ville d'origine.

société civile géorgienne. Ce signal m'a alerté.
J'ai compris progressivement que mon engage-
ment ainsi que mes recherches pouvaient attirer
I'attention des autorités. Dernierement, j'ai néan-
moins pu me rendre en Géorgie, sans étre aussi
sereine qu'auparavant au moment du passage
de la frontiere. Je comprends toutefois que les
colléegues géorgiens sur place, ayant été enga-
gés dans les mouvements de protestation, sont
confrontés a des risques bien plus graves et im-
médiats.

— Le projet EXILEST prend fin en 2027.
Allez-vous engager de nouveaux sujets de
recherche en Géorgie ?

Dans la continuité de mon enquéte aupres
des bénévoles ou militants russes en Géorgie,
j'ai commencé a étudier leur perception du
danger qui émane de la Russie mais aussi de la
Géorgieavecson contexte politique changeant.
Comment ce sentiment peut-il influencer le
quotidien et les trajectoires d'engagement
(demander un visa humanitaire dans un des pays
de I'UE, faire profil bas, s'exiler dans un autre
pays...) ? Je travaille sur ce nouveau projet
avec Tatiana Shukan, également membre du
projet EXILEST et enseignante-chercheuse
a I'Université de Strasbourg. Je prévois aussi
de questionner la scolarisation des enfants
de migrants russes vivant en Géorgie. Se fait-
elle dans des écoles géorgiennes, russes ou
internationales ? Tout ceci afin d'étudier la
suite de leur parcours migratoire. Mes projets
de recherche sont désormais liés a ce pays.
J'ai entrepris l'apprentissage du géorgien
et, tant que les conditions le permettront, je
continuerai a m'y rendre.®

cl. Olga Bronnikova pour la page entiére
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De I'assiette
a la ville monde

Par Liana Lebrault,
doctorante en géographie,
Les Afriques dans le monde
(LAM). Elle fait sa thése
dans le cadre de la Chaire
d'excellence DIANA'T
(Diasporas Africaines en
Nouvelle-Aquitaine et
Transculturalité), financée
par la Région Nouvelle-
Aquitaine.

lllustrations par
Ambre Bernos.

Avec comme point de départ un plat de street food
ivoirienne, l'attiéké garba, Liana Lebrault décortique
les produits qui le composent pour reconstituer sa
chaine de valeur. Des routes commerciales aux parcours
biographiques et migratoires, de I'évolution urbaine de
Bordeaux aux paysages singuliers des Capucins et de
Saint-Michel, une question d'apparence banale s'impose :
« Et toi, qu’est-ce que tu manges ? ».

Derriére ce que l'on mange, il y a pourquoi on le mange, avec
qui, quand, comment, et a quel endroit. Il y a des gens, hommes
et femmes, des interactions sociales et des liens, des normes et
injonctions, des souvenirs et des traditions. Il y a des marchandises
produites, cultivées au loin, transformées, envoyées, distribuées,
achetées, cuisinées puis consommées. Il y a des lieux et tout un
monde qui circule, connecte les espaces, réduit les distances et
crée du territoire. Derriere l'alimentation, il y a des identités qui se
composent et se recomposent au travers des circulations, car qui
dit identité, dit appartenance et distinction. En effet, |'alimentation
est une question de golts et de dégolt(s). Ce que l'on mange,
c'est ce que l'on a appris a aimer manger, c'est un support qui nous
rattache a un groupe social particulier et qui cultive le sentiment
d'appartenance.

« Follow the thing »

Aux Capucins et a Saint-Michel, quartiers historiques de
I'immigration, notamment africaine, les aliments colorent les rues.
Sur les étals, ignames, bananes plantains, piments et poissons séchés
débordent. Sur les étageres, des boites de lait en poudre Nido et
de bouillons en cube Maggi cétoient brisures de riz et semoule de
manioc. Dans les frigos, ailes de poulet, poissons et autres feuilles
congelées foisonnent, alors que I'Afrique est visible sous toutes ses
déclinaisons sur les enseignes, et, dans les rues, par ses diasporas.
Pour étudier les interactions entre migration et alimentation, on peut
suivre les aliments, c'est-a-dire retracer leurs parcours dans l'espace
pour réaliser leur biographie sociale et spatiale. Cette méthode
permet de tirer plusieurs fils, mettre en lumiére des circuits et des
réseaux particuliers et révélerles acteurs impliqués dans la circulation
des aliments ainsi que leurs réles. Quand il arrive dans l'assiette du
consommateur, l'aliment est chargé de significations, elles-mémes
attribuées par des acteurs et des lieux.(®
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Chez Mr Garba

Né de parents ivoiriens, Nelson, ancien ingénieur dans

I'aéronautique, s'est lancé dans la restauration il y a

quelques années. Avec Mr Garba, il a importé en plein

cceur de Saint-Michel un plat repére de la street food
ivoirienne : |'attiéké garba. Afin de retrouver le go(t
du pays, les produits sont soigneusement choisis.
Joey, son associé, est méme allé se former dans

les garbadromes (lieu ou I'on vend du garba) 7~
d'Abidjan.

Le garba de Nelson a le méme godt que celui
d'Abidjan, et pour lui c’'est une fierté. La reproduction
a l'identique d'un plat chargé d'histoire, porteur
d'une identité urbaine ivoirienne, est possible parce
que les produits, les hommes et les idées circulent.

Décortiquer le garba de Nelson c'est révéler un réseau

d'approvisionnement local, notamment au niveau du
marché des Capucins et des boutiques ethniques.

C'est aussi se rendre compte que cet approvisionne-
ment dépasse les frontiéres régionales et nationales.

« Décortiquer le garba de Nelson c’est révéler un réseau
d'approvisionnement local, notamment au niveau du marché

des Capucins et des boutiques ethniques »

Des ivoiriens nostalgiques et des bordelais curieux,
voila la clientéle de Mr Garba. Si les ivoiriens sont
plus critiques - ils connaissent et surtout ont de
I'attiéké chez eux - ils sont tout de méme une clientéle
importante. Chez Mr Garba on entend du patois

(« ton grain est prét », « c'est doux »), des plaisanteries,
des éclats de rire et une certaine familiarité que l'on
retrouverait dans un garbadrome. « Certains viennent
pourtant d'arriver d’Abidjan, mais ils viennent manger
ici » révele Nelson.

Enfin, la recherche du voyage, de l'exotique, traduit
davantage l'expérience des bordelais, peu habitués
a ces goUts et souvent perméables aux trends des
réseaux sociaux. Récemment, les plateformes ont été
le relais de ce nouvel engouement pour les cuisines
africaines et les jeunes y sont trés sensibles.
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Le garba c'est du thon frit avec
de l'attiéké (semoule de manioc),
des tomates et des oignons. Il est
exclusivement préparé par des
hommes. Ce plat est né d'une
initiative de Dicoh Garba, ministre
de la production animale dans les
années 1970. Face au constat que
de nombreux morceaux de thon
étaient jetés, il a décidé de les
donner gratuitement aux dockers,
majoritairement des Haoussas du
Niger.

« C'est la nourriture des pauvres »
confie Nelson, « ils I'ont mélangé
a de l'attiéké et le business a
pris ». Dans les années 1990, les
étudiants se l'approprient. Associé
ala musique zouglou, il est devenu
un best-seller.
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..banane plantain

ne vient pas de Céte d'Ivoire mais de
Colombie. Nelson se fournit aupres des

épiceries ethniques des Capucins qui
elles-mémes s'appuient sur des circuits

différents, généralement des grands
groupes agroalimentaires spécialisés
dans les produits dits exotiques.

Les feuilles de bissap

viennent directement du
Burkina Faso. Nelson les recoit et
réalise la boisson lui-méme dans
son local.

o v d
L’att’eke vient
directement de Cote d'lvoire.
Il'y est produit par des
femmes selon des techniques
traditionnelles et bénéficie
aujourd’hui d'une Indication
géographique protégée
(IGP). Nelson s'appuie
sur un intermédiaire : une
commercante qui le livre a
Bordeaux et qui se fournit a
la source. Tous les vendredis,

I'attiéké arrive a Roissy par
avion avant de prendre la
route pour Bordeaux.

i e
el

Le thOI‘l vient d'Espagne, mais
c'est du thon ivoirien. En effet, il n'est
pas possible dacheter du poisson
directement a la Céte d'lvoire.

°
Les OIQNONS et :
Ce sont des bateaux espagnols qui

le péchent dans les eaux du Golfe

IeS tOmateS viennent du
marché des Capucins, produits par les de Guinée et I'exportent depuis
maraichers aux alentours ou importés I'Espagne.
depuis d'autres pays de I'Union
européenne, en fonction de la saison.

<

-
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Faire ensemble,

Bordeaux
décolonial

Par Chloé Buire, chargée de recherche au CNRS, Les Afriques dans le monde (LAM).

Organisé du 24 au 29 mars 2026, le Printemps Décolonial de Bordeaux est la premiére
étape grand public d'un projet de recherche collaborative qui associe des personnalités
du monde académique, artistique et militant. Cet événement est le fruit de plus d'un
an de questionnements sur l'usage d'un vocabulaire partagé et d'ateliers thématiques
avec un objectif commun : mieux comprendre et transmettre I'histoire de la ville pour

lutter contre les imaginaires racistes.

L'année 2026 marque les 25 ans de la loi dite
« Taubira » par laquelle I'Etat francgais a reconnu
la traite et l'esclavage comme crimes contre
I'hnumanité. Cet acte Iégislatif marque un
tournant. Désormais, les travaux académiques
qui interrogent les effets de ce terrible systeme
d'exploitation et de déshumanisation sur nos
sociétés contemporaines prennent place dans
une véritable demande sociale et politique.
Depuis les années 1980, les spécialistes des
Antilles décrivent les conséquences sociales et
spatiales de I'économie de plantation mise en
place aux XVIlc et XVIII siecles. A Bordeaux, les
enquétes historiques menées par Eric Saugera,
Jacques de Cauna, Julie Duprat, Caroline
Le Mao, Lorelle Semley ou Christelle Lozere
ont montré les liens structurels qui unissent la
société politique, culturelle et commercante
bordelaise au systeme colonial, des armateurs
et capitaines de navires du XVII¢ siecle jusqu'aux
collectionneurs et industriels du XX¢ siecle.
En 2005, la république d'Haiti a offert a la ville de
Bordeaux son premier monument dédié a cette
mémoire : le buste de Toussaint-Louverture,
installé Quai des Queyries. La municipalité a
poursuivi ce travail mémoriel avec une premiere
plaque installée en 2006, quai des Chartrons.
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En 2019, deux sculptures sont inaugurées,
Strange Fruit a I'hotel de ville et Modeste Testas
sur le quai des Chartrons. L'année suivante, cinq
plaques explicatives sont apposées prés de
noms de rue associés a la traite et |'esclavage.
Ces initiatives restent encore discretes et
les associations anti-racistes continuent de
s'engager pour que cette histoire soit racontée
dans l'espace public bordelais. Qui, en
dégustant un cannelé, réalise que la spécialité
culinaire bordelaise est faite de sucre et de
rhum, « denrées coloniales » par excellence ?
Rappeler que Bordeaux est inextricablement
lié avec I'histoire coloniale francaise n'est donc
pas nouveau mais le malaise persiste. Comment
concilier la connaissance du passé avec le vivre-
ensemble contemporain ? Comment construire
une conscience collective des traces laissées
par la colonisation dans larchitecture et la
toponymie de notre ville, dans nos références
esthétiques et culturelles, dans nos préjugés et
nos divisions sociales ?

Rendez-vous au Marché des Douves

Débuté en janvier 2025, le projet « Explorations
urbaines décoloniales » (EXPLODEC) s'est
associé a une démarche de recherche



© Composite 310

PRINTEMPS
DEGOLONIAL
DE BORDEAUX

RACISME ET COLONIALITE :
COMPRENDRE POUR MIEUX AGIR

Le logo du Printemps Décolonial, créé par
des alumni de I'Ecole des Beaux-Arts de
Bordeaux, approuvé en réunion pléniére le
11 décembre 2025. L'événement se déploiera
dans trois lieux bordelais : le Marché des
Douves, le Bien Public et le Pas de Lune.

collaborative initiée, quelques mois plus tot,
par un petit groupe issu a la fois d'institutions
culturelles, a l'instar du musée d'Aquitaine ou
de I'Institut des Afriques, de collectifs citoyens,
comme celui a l'origine de la rédaction du Guide
du Bordeaux Colonial (éd. Syllepse, 2020) et du
monde universitaire bordelais. Tous les mois,
des temps d'échange, de réflexion et de travail
ont été organisés au Marché des Douves. Au
fur et a mesure de ces rendez-vous, le groupe
s'est étoffé, avec la participation de nombreuses
et nombreux artistes (théatre, musique, arts
visuels...), de nouveaux collectifs militants (action
sociale, anti-racisme, solidarité internationale...)
et de partenaires institutionnels (réseau des
bibliotheques de Bordeaux Métropole, Capc-
Musée d'art contemporain de Bordeaux, Ecole
supérieure des Beaux-Arts de Bordeaux...).
Des échanges ont également eu lieu avec des
personnalités issues de la scéne politique locale
et régionale. Cette dynamique collective a
abouti a la volonté d'organiser un évenement
croisant tables-rondes, expositions, spectacles
vivants, soirée festive et visites urbaines, intitulé
« Printemps Décolonial de Bordeaux ». Le but
de ce rendez-vous grand-public n'est pas
de raconter I'histoire de Bordeaux mais d'en
comprendre les héritages pour mettre fin aux
imaginaires racistes qui perdurent.
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« Qui, en dégustant un cannele,
réalise que la spécialité
culinaire bordelaise est faite
de sucre et de rhum, "denrées
coloniales" par excellence ? »

A rebours des polémiques médiatiques

La premiere étape a été un travail sur le
vocabulaire. Dans le champ académique, les
concepts sont assez stabilisés. La continuité
symbolique et matérielle du systéeme colonial
(déportation, extractivisme, racisme) porte un
nom : la colonialité. Mettre a jour les mécanismes
de reproduction de la colonialité est au coeur des
démarches dites « décoloniales », qui peuvent
étre théoriques ou s'attacher a des situations
sociales précises. Cette définition dépassionnée
du terme « décolonial » n'est toutefois pas
partagée par toutes et tous au sein du collectif.
En tant que projet de recherche collaborative,
EXPLODEC ne s‘attache pas a arréter (ou
imposer) une définition mais a interroger les
usages du mot. En ce sens, le choix du logo de
I'événementaparexemplesuscité une discussion
autour du risque ressenti de transmettre un
message d'agressivité. Certain-e:s percevaient
les deux mains qui entourent le soleil non pas
comme un symbole d'union et d'optimisme,
tel que pensé par les graphistes, mais comme
une machoire menagante. Le débat avait déja
eu lieu lors de réunions précédentes. Craignant
que le mot « décolonial » soit percu comme trop
contestataire, certain-e-s avaient voulu l'effacer
des demandes de subventions. D'autres, au
contraire, redoutaient qu'il soit devenu un mot
fourre-tout qui affaiblirait leur propos. Au-dela
d'une stratégie d'affichage, la pertinence du mot
« décolonial » a ainsi été maintes fois interrogée.
Lesargumentsenfaveurdesonusage ontprisdes
chemins tout aussi variés. Certaines personnes
y voyaient un synonyme de « lutte anti-raciste »
et n‘avaient aucun mal a l'employer méme si
elles confessaient se sentir incompétentes pour
le définir. D'autres au contraire, affirmaient que
c'est précisément parce que la lutte anti-raciste a
échoué que le mot « décolonial » est désormais
nécessaire. Sans détaillericiles lignes de fracture
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Extrait du film

Strange Fruit, mettant ici
a I'honneur la sculpture
en résine et métal de
Sandrine Pante-Rougeol,
installée dans les jardins
de I'hotel de ville.
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au sein du collectif (dge, occupation,
parcours d'‘engagement politique, etc.), ces
discussions mettent, en évidence |'existence
de questionnements décoloniaux pluriels et
nuancés, a rebours des polémiques médiatiques.
Cest la un des premiers résultats du projet
EXPLODEC. Le travail de théorisation peut
résulter d'un « faire ensemble » qui s'affranchit
des étiquettes idéologiques ou disciplinaires.

Des ateliers de réflexion collective

La seconde composante d'EXPLODEC a été
I'organisation d'ateliers thématiques, impliquant
notamment des étudiant.e.s de ['Université
Bordeaux Montaigne. Le premier, « Territoire
sans Boussole », est un espace de discussion
proposé par le poéte et metteur en scéne Rahim
Nourmamode qui a réuni, chaque mois, cing
a dix personnes afin de mettre en partage des
mots et des maux face aux tensions inhérentes
a une introspection décoloniale. A partir de
thémes choisis par Rahim, allant de la figure
de Joséphine Baker aux contréles policiers,
chacun-e est invité-e a prendre la parole a
partir de son vécu, sans chercher a convaincre
ou a proposer une réflexion aboutie. Entre
septembre et décembre 2025, Arthur Gerbier
et Salomé Tahlaiti, étudiants en seconde année
du parcours de master « Territoires, Images,
Environnements » (TIME), au département de
géographie, ont participé a ces rencontres et se
sont approprié cette démarche d'écoute intime
dans le cadre de leur formation universitaire.
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Visionnez Strange Fruit :

https://nakala.fr/10.34847/
nkl.1eeak1vé

Le film Strange Fruit, qu'ils ont réalisé pour leur
atelier de terrain, explore les cheminements du
geste poétique face aux paysages bordelais.
Un autre atelier a été directement porté par le
département de géographie grace au travail
mené au sein du parcours TIME. Guidé-e-s par
Laura Corsi, maitresse de conférences, Béatrice
Collignon, professeur des universités et moi-
méme, les quatorze participant-e-s ont construit
une enquéte immersive de plusieurs mois.
Le groupe a ainsi participé aux réunions du
collectif, réalisé desvisitesthématiques du musée
d'Aquitaine et du centre-ville de Bordeaux avec
I'association Mémoires et Partages, découvert
le travail mémoriel en cours a Nantes (Musée
d'Histoire, Mémorial de I'abolition de I'esclavage,
parcours urbains municipal et associatifs),
et bien sir mené un travail de recherche et de
veille documentaire.

A lissue de cette démarche, les étudiant-e-s
ont produit quatre films documentaires et une
création sonore qui traitent des processus
intimes de prise de conscience et de résistance
décoloniale, du pouvoir de la musique et de
la poésie pour faire le récit de ces expériences
parfois douloureuses, ou encore de |la
responsabilité des lieux et des évenements
culturels dans la transmission de cette mémaoire.

© Arthur Gerbier et Salomé Tahlaiti
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© Lou Pineau / cl. Elsa Rimasson
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Extrait du carnet de terrain

de Lou Pineau, étudiante
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Contre-cartographie décoloniale

Un dernier atelier, animé avec Matthieu Noucher,
directeur de recherche au CNRS (laboratoire
Passages) prend la forme d'un travail de contre-
cartographie visant a recenser les initiatives
de résistance et de lutte contre le racisme
systémique sur les territoires de la métropole
bordelaise. En prenant en compte la dimension
politique des cartes, notre « carte décoloniale »
estune proposition de représentation alternative
qui met en lumiére des initiatives méconnues.
Plutét que de lister les lieux marqués par la
violence du colonialisme, nous voulons mettre
envaleur les lieux de la résistance a l'exploitation
coloniale et de I'élaboration de nouveaux récits
ancrés sur la réparation plutét que la division.
De plus, en devenant un support de médiation
qui sera exposé et discuté a l'occasion du
Printemps décolonial, cet objet pourra servir
de point de départ a une contre-expertise
citoyenne. Le public pourra ainsi y contribuer et
aider a élargir nos données.

Pour construire cette contre-carte, nous avons
bénéficié de l'investissement de deux groupes
d'étudiant-e:s de |'université. Dans le cadre d'un
projet tutoré encadré par le RADSI Nouvelle-
Aquitaine, un réseau d'associations d'éducation
a la citoyenneté et a la solidarité internationale,
Elsa Rimasson, Jana Schwingen, Rod Jeunesse
et Youssoufou Kadrim, étudiant-e:s de la
licence professionnelle « Chargé-e de projet
de solidarité internationale et développement

du parcours TIME, réalisé
lors d’enquétes auprés
de passants dans le
centre-ville de Bordeaux.

Atelier de contre-cartographie
décoloniale au Marché des Douves,
22 octobre 2025.

durable dans les pays des Suds » ont collecté les
expériences et les réflexions des membres du
collectif face a la colonialité. Keind Guei-Perrot,
Lou Pineau et Louis Marie-Magdeleine, issu-e-s
du parcours TIME, ont quant a eux enquété
aupres de personnes anonymes, rencontrées
dans les rues du centre-ville de Bordeaux, pour
apporter une perspective non filtrée par le
prisme de 'engagement auprés de notre propre
collectif.

La création graphique de cette contre-
cartographie a été confiée a Malanda
Loumouamou, artiste visuelle et scénographe
basée entre Bordeaux et Libreville (Gabon). Elle
sera dévoilée lors du Printemps Décolonial.@®
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Amy Uyematsu,
la poésie comme
arme de vie

Par Sophie Rachmuhl, maitresse de conférences en études américaines, Climas.

lllustrations par Isis Nazareth.

Et si la recherche académique, couplée a la photographie et l'illustration, permettait de
retracer un parcours de vie ? Celui d'une femme d'origine japonaise, née aux Etats-Unis,
poétesse, militante et profondément engagée contre toute forme de discrimination?
Avec pour héritage l'internement de ses parents et grands-parents durant la Seconde
Guerre mondiale, le parcours d’Amy Uyematsu se révéle. L'occasion de mettre en mots

et en images une histoire méconnue.

Amy Uyematsu est née en 1947 a Pasadena
(Californie) et a grandi a Sierra Madre, au pied
des Monts San Gabriel a Los Angeles, dans une
petite ville essentiellement blanche. Elle évolue
a l'écart de la majorité des jeunes Japonais
Américains qui habitent les quartiers ouest de
Los Angeles, non loin de Little Tokyo, l'ancien
quartier japonais d'avant-guerre. En grandissant,
dans les années 1960, elle est profondément
choquée par le racisme dont elle est victime de
la part des jeunes blancs. Elle est aussi marquée
par la distance qui la sépare des autres jeunes
Japonais Américains, vivant dans les quartiers
ouest, qu'elle rencontre en compagnie de
sa sceur lors de virées nocturnes pour aller
danser le rock et le slow. Amy restera touchée
par cet isolement et la violence raciste dont sa
communauté estincessamment la proie, comme
les autres communautés ethniques.

Une mémoire familiale des camps

Le 25 février 1942, suite a l'attaque japonaise
de Pearl Harbor, survenue quelques semaines
plus tét, I'administration du président Franklin
Delano Roosevelt décrete le regroupement et
l'internement de quelque 120000 habitants
d'origine japonaise de la cbte ouest, par peur
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d'actes d'espionnage et de sabotage sur le sol
américain. Dix camps sont aménagés dans le
sud-ouest du pays. Amy ne les connaitra pas,
contrairement a ses parents et grands-parents
paternels et maternels. Sa famille maternelle est
d'abord envoyée au centre de regroupement de
Tulare, en Californie, puis au camp d'internement
de Gila River, en Arizona. Quant a sa famille
paternelle, les Uyematsu, elle est internée a
Manzanar, en Californie du Sud, pour permettre
au grand-pére d’Amy de superviser, a distance,
les affaires de sa pépiniere de camélias et de

Regroupement de Japonais Américains avant leur transfert vers le
centre de Santa Anita (San Pedro, Californie), avril 1942.

© U.S. National Archives and Records Administration - cl. Clem Albers



© U.S. National Archives and Records Administration - cl. Dorothea Lange / D. R.

Camp d'internement de Manzanar en Californie, 3 juillet 1942.

cerisiers, trés renommée dans |'Etat. Sans cela, ils
auraient dG quitter la Californie pours'installer au
camp de Heart Mountain, au nord du Wyoming.
Comme pour les autres Japonais Américains
internés, cette période est vécue comme un
traumatisme. De ceux qui laissent des traces
a travers les générations : issei, la premiere,
immigrée du Japon, nisei, la deuxiéme, née sur
le sol américain. Ces deux générations ont été
déportées dans les camps, peu importe que les
hommes, femmes et enfants soient ou non de
nationalité américaine. Les sansei, de la troisieme
génération, n‘ont pas connu les camps, mais en
ont recherché les traces et recousu les récits,
petit a petit, a force de questionner des parents
et des grands-parents jusque-la silencieux.

Yellow Power in America

Comme de nombreux sansei, Amy sera toute
sa vie révoltée et militante, inconsolable d'avoir
été coupée de ses racines et de la langue de ses
ainés.Son arme estson art: I'écriture et la poésie.
Lors de ses études a l'université de Californie
a Los Angeles (UCLA), elle écrit en 1969 un
essai fondateur auquel elle reste associée,
« The Emergence of Yellow Power in America ».
Il parait dans Gidra, revue indépendante

asiatique américaine, publiée par des étudiants
de UCLA. Amy, qui s'appelle alors Amy Tachiki,
contribue au premier manuel de textes, Roots

An Asian American Reader (1971), élaboré
pour les nouveaux cours d'études asiatiques
américaines. Elle est de tous les combats : Black
Power, contestation étudiante, pacifisme, contre
la guerre du Vietnam, le racisme, le sexisme. Ces
luttes, elle les méne dans les manifestations, les
cercles politiques etassociatifs et, aussi et surtout,
a travers sa poésie. Elle publie, entre 1992 et
2022, six recueils de poésie, a la fois engagée
et spirituelle, lucide et sensorielle. Elle lit ses

Amy avec ses grands-parents maternels, Jiro et Reiko, au lycée de
Pasadena, 1963.
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poemes en public, anime des ateliers de poésie,
encourage de nombreuses jeunes écrivaines ou
artistes & écrire, crée avec dautres un collectif
de poétesses de couleur...Elle est aussi militante
dans sa vie privée de mere célibataire et
professeure de mathématiques, pendant 32 ans
dans les lycées publics de Los Angeles.

Rechercher, exposer, dessiner

En 2023, Amy Uyematsu s'éteint d'un cancer
du sein alors que son premier recueil bilingue,
Yellow Power (éd. Llre des marges, 2025), est sur
le point de paraitre en France. Sa poésie explore
des thémes personnels a portée universelle -
la famille, I'expérience de la maternité, le corps.
Elle sonde également un pan de son histoire
familiale intimement mélée a l'expérience de
I'internement. Cette matiere est a l'origine d'un
projet de recherche et de valorisation porté par
Sophie Rachmuhl, maitresse de conférences
en études américaines. En s'associant a Isis
Nazareth, illustratrice, une ambition commune
est née: réaliser une exposition photographique
etproduire unroman graphique quirelatentlavie
d’Amy et la mémoire des camps d'internement.
Une premiére exposition, présentée a 'automne
2025 a [I'Université Bordeaux Montaigne,
a permis de regrouper des photographies
personnelles de la poétesse grace au soutien
de son mari Raul Contreras et de son fils Chris
Tachiki. Des prises de vues réalisées par de

lllustration représentant le départ vers les camps de la famille Uyematsu.
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Photographie de famille des Uyematsu, les grands parents paternels
d'Amy, 1926.

grands noms de la photographie américaine
(Dorothea Lange, Francis Stewart, Clem Albers,
Russell Lee et Hikaru lwasaki) étaient également
exposées aux cOtés des premieres illustrations et
planches du roman graphique (ci-contre). Work
in progress.

D.R.
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Entretien avec Leila Oulkebous, docteure en géographie,
Les Afriques dans le monde (LAM).

Khartoum lors de la guerre civile, mai 2023.
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Avec la construction (2011) et la mise en service du barrage de la Renaissance (2025),
I'Ethiopie défend son droit a disposer des eaux du Nil qui prend sa source sur son sol.
En aval, le Soudan et I'Egypte craignent une diminution des débits du cours d'eau. Dans
le cadre de sa thése, Leila Oulkebous s’est rendue au Soudan au printemps 2023 afin de
réaliser des entretiens avec les populations locales impactées. Quelques semaines plus
tard, une guerre civile éclate et prend de court la communauté internationale.

— Qu'est ce qui a vous poussé a travailler
sur la thématique de I'eau et le sujet des
barrages ?

Jai toujours voulu travailler sur l'eau. Je viens
d'une région désertique du Maroc ou l'acces a
I'eau a toujours été un probléme. Cela a structuré
la vie de mes grands-parents, de ma famille. Lors
de mes études, en master, jai travaillé sur la
géographie de l'eau dans le cadre d'un exposé
et notamment le barrage de Gilgel Gibe sur
'Omo, en Ethiopie. C'est & ce moment-1a que jai
découvert l'existence du chantier du barrage de
la Renaissance sur le Nil. J'ai gardé ce sujet en
téte, au cas oU, pour une thése que jai finalement
débutée en 2019. Ma recherche traite de I'impact
des barrages sur les populations situées en aval,
sur deux zones géographiques : Egypte-Soudan
(aval) - Ethiopie (barrage de la Renaissance en
amont) et Bangladesh (aval) - Inde (barrage de
Farakka en amont).

— Vos recherches se déroulent
majoritairement au contact de la population
de pays sensibles. Comment se sont
déroulées vos missions sur le terrain ?

Mes zones de recherche sont instables. Je me
suis rendue une seule fois au Bangladesh, en
2022, j'étais assez libre de mes déplacements
mais |'on m‘avait bien fait comprendre que mon
sujet de recherche était sensible. Aprés mon
départ, des manifestations contre la premiére
ministre ont abouti a sa démission et a sa fuite
en Inde. Depuis, je n'y suis pas retournée. Au
Soudan, un premier coup d’Etat a lieu en 2021.
Enfind'année 2022, a mon retour du Bangladesh,
des contacts soudanais m'ont indiqué que
la situation s'était calmée et que lacces a
Khartoum, la capitale, était possible. Jarrive au
Soudan, pour la premiére fois, a la fin mars 2023.
En tant qu'arabophone, l'accés a la littérature
m’était facilité tout comme les échanges avec la
population soudanaise. Jai collecté beaucoup
de contacts et réussi a obtenir une autorisation
de l'université de Khartoum afin de pouvoir
réaliser mes enquétes dans le périmetre de la
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Le barrage de la Renaissance et son lac-réservoir sur le Nil Bleu,
en Ethiopie.

ville. Ma mission devait durer deux mois. Jai
rapidement commencé mon travail. D'abord
seule, puis avec un assistant, pour des raisons de
sécurité sur le terrain. J'ai réalisé une trentaine
d’entretiens avant que la guerre civile ne prenne
tout le monde par surprise.

— La guerre a éclaté le samedi 15 avril 2023,
tot le matin. Vous étiez déja sur le terrain ?

Oui,j'étaisdansleschampsavecdesagriculteurs
depuis 8h30. On voyait de loin de la fumée, puis
on entendait le bruit de lartillerie. J'ai mis du
temps a comprendre ce qui se passait. J'étais sur
une fle au cceur de la ville, entourée par le Nil
Blanc et le Nil Bleu, reliée a la ville par un unique
pont. Jai été accueillie par une famille pendant
plus d'une semaine. On vivait au jour le jour, des
obus tombaient sur la population civile, les murs
en terre des maisons bougeaient. J'attendais un
message du Quai d'Orsay pour évacuer. J'étais
bloquée psychologiquement et physiquement.
Lors de l'évacuation, on a croisé beaucoup
de miliciens, des militaires, des combats, des
bombardements... C'était une situation tres
difficile a vivre. J'étais une doctorante, pas une
reporter de guerre.

© Prime Minister Office Ethiopia



cl. Leila Oulkebous / © NASA Earth Observatory

Paysage agricole, photographié par Leila Oulkebous, sur I'lle de Tuti.
Située en plein coeur de I'agglomération de Khartoum, elle est
bordée par le Nil Bleu (impacté par la construction du barrage de

la Renaissance en Ethiopie) et le Nil Blanc.

— Comment avez-vous poursuivi vos
recherches aprés une telle expérience ?

Apres avoir quitté le Soudan, je ne savais pas
si la situation allait s'améliorer ou se dégrader.
Je voulais aller vite pour compléter mes
entretiens. Depuis la France, jai finalement
réussi a reprendre contact avec mon assistant.
Il avait fui Khartoum pour rejoindre sa famille
dans I'état du Nil Bleu, a la frontiére éthiopienne,
la ou se trouve le barrage de la Renaissance.
Cela m'a permis de solliciter des entretiens a
distance. Echanger avec la population pendant
une période de guerre était difficile. Parfois,
mon sujet me paraissait trés secondaire face a
des témoignages qui relataient la confiscation
de terres agricoles par des milices. Jai donc
adapté ma grille d’entretien et inclus le contexte
de la guerre a lanalyse des témoignages.
Jai finalement regroupé 45 entretiens et des
photographies prises sur place. Jai aussi élargi
ma recherche a l'analyse du discours médiatique
sur le sujet du barrage, n‘ayant pas acces a des
entretiens avec des représentants du pouvoir
soudanais. L'étude d'images satellitaires m'a
aussi permis de visualiser I'évolution de la
couverture végétale le long du Nil. J'ai essayé de
combler les manques causés par la guerre civile.

— Vous avez soutenu votre thése en
décembre 2025 avec succés. Quel regard
portez-vous sur cette expérience ?

Ecrire ma thése a été difficile par moments,
surtout émotionnellement avec les témoignages
des personnes enquétées, d'autant plus que
la rédaction s'est faite en parallele de mes
activités d'enseignement. Avec mon parcours

entretien | echos

Vue satellite du Nil Blanc (a gauche) et du Nil Bleu (a droite) datant
de 2016. Leur confluence a Khartoum donne naissance au Nil.

de recherche, j'ai développé une expertise sur
un sujet sensible. Parfois, j'ai pu étre propulsée
au coeur d'enjeux diplomatiques. Jai aussi été
sollicitée a plusieurs reprises par des médias
pour parler de ma recherche. Aujourd’hui, je ne
sais pas encore sur quel terrain je travaillerai a
I'avenir. Revenir au Soudan est impossible, du
moins pour le moment. Je souhaite avant tout
poursuivre mes travaux sur la thématique des
eaux transfrontalieres.®
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L'histoire oubliée
des surfeuses
californiennes

Par Jeffrey Swartwood, maitre de conférences en civilisation américaine, Climas.

lllustrations par Vaitea o te ohiteitei Hélies.

Le surf se développe sur les cotes californiennes a partir des années 1920 pendant la
période des « hommes de fer et planches en bois ». Dans ce milieu contre-culturel, un
premier mouvement de femmes part alors a la recherche de la vague parfaite, malgré
les injonctions et les stéréotypes de la période.

Le surf connait aujourd’hui une nouvelle vague du public et I'attention des chercheurs, comme
de popularité avec quelque 3,8 millions de en témoignent des ouvrages tels que Surfer
pratiquants. Comme a chaque phase d'expansion Girls in the New World Order de Krista Comer.
de ce sport, I'équilibre se redessine entre son Pourtant, le monde de la publicité, jusque dans
image de pratique contre-culturelle - la presse spécialisée, continue de présenter un

déséquilibre : les photos d'action sont largement
consacrées aux surfeurs masculins, tandis que
les images de femmes, méme de surfeuses
professionnelles, sont encore souvent
prises sur la plage ou sur un parking...
L'icdne contre-culturelle du surf semble
étre encore fortement genrée et, en
ce sens, pas si contre-culturelle
que c¢a. Et ce n'est pas un
phénoméne nouveau.

associée a la liberté, au sport dans les
grandsespacesetsaplacedanslaculture
dominante. Malgré une augmentation
considérable du surf féminin (entre
35 % et 40 % des pratiquants),
I'imaginaire public entourant le surf
reste (trés) majoritairement masculin.
A I'heure actuelle, des surfeuses de
shortboard comme celles de longboard
voyagent en solo a travers le monde,
surfent des grosses vagues, créent
des modes de vie alternatifs et
défient la vision traditionnelle de

ce sport si longtemps orienté
vers les hommes. Ces femmes

suscitent a la fois I'intérét
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Une liberté d’homme ?
Dans les années 1960, a l'apogée de la révolution
contre-culturelle aux Etats-Unis, la liberté du surf
était représentée comme quasi exclusivement
masculine. Dans les premiers magazines tels
que Surfer ou Surfing, malgré certaines excep-
tions, les photos d'action montrant des femmes
surfant étaient rares, méme quand il s'agissait
de traiter la performance des surfeuses lors des
compétitions, par exemple. Pourtant, selon les
récits traditionnels hawaiens, depuis ses débuts
vers le XlI¢ siecle, le surf était pratiqué autant par
les femmes que les hommes. Avant l'arri-

vée des missionnaires occidentaux, les
femmes étaient étroitement asso-
ciées a I'histoire du surf hawaien.
Mais ces derniers, animés d'un zéle
socioreligieux marqué par des
normes strictes de séparation
des sexes et une vision produc-
tiviste de la société, ont ceuvré
a l'éradication de lactivité.
La pratique du surf a donc pro-
gressivement décliné - surtout
chez les femmes - jusqu'a qua-
siment disparaitre pour tous a
la fin du XIX® siecle. Le sport
renait au début du XX siecle

a Hawaii et en Californie, sous
I'effet d'une curiosité presque
ethnologique et d'une prise
de conscience de son poten-
tiel touristique. Lactivité est
alors devenue presque exclu-
sivement masculine, au point
que, dans son livre The History
of Surfing, le champion de surf
Nat Young ne mentionne les
surfeuses californiennes que
dans une petite parenthése,
vers la fin.

Des planches trop lourdes

pour les femmes ?

L'historien  Scott Laderman

explique que cela est di non

seulement au sexisme domi-

nant mais aussi au fait que

les surfeuses étaient rares car,

avant la Seconde Guerre mon-
diale, les planches étaient trés
lourdes et difficiles a manier.
Surfeurreconnu, Mickey Munoz
va plus loin en racontant
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qu'il n'y avait pas de femmes qui surfaient dans
la Californie avant la fin des années 1940 car les
planches étaient trop lourdes. Pourtant, confron-
té aux archives historiques et a une analyse ap-
profondie, I'argument selon lequel les femmes
ne pratiquaient pas, ou peu, le surf avant la fin
des années 1950 ne tient pas la route. Des pho-
tos le prouvent, tout comme des articles de
journaux et d'autres documents. Le manque de
maniabilité des planches de surf de I'époque
est insatisfaisant pour expliquer la quasi-invisi-
bilité des surfeuses de la période. Les planches
étaient effectivement en bois, et non en mousse,
comme |le montre la collection du musée Surfing
Heritage and Culture Center de San Clemente.
Mais leur poids variait énormément, allant de
planches en balsa verni d’environ 10 kg a des
mastodontes en séquoia pesant jusqu'a 45 kg
(un longboard moderne en mousse et résine
pése entre 4 kg et 7 kg). Et si les planches de

trois metres abondaient, des photographies
et des références historiques a des planches
plus courtes et plus |égéres évoquent une di-
versité plus grande que ne le laisse entendre
le stéréotype.

Des surfeuses pionniéres et modéles

Les surfeuses étaient vraisemblablement
minoritaires sur la cb6te californienne,
mais certaines femmes se consacraient
malgré tout a ce sport et menaient une vie
alternative. A ce jour, il est difficile de dire
combien. Dans toute la Californie d'avant-
guerre, il y avait probablement moins de
200 surfeurs et nous pourrions actuellement
identifier une trentaine de surfeuses.
A San Diego, dés 1925, Fay Baird Fraser,
une jeune femme de 16 ans apprenait
a surfer en tandem avec le sauveteur
Charles Wright. Elle a ensuite continué a
surfer seule dans la région, équipée de sa
planche longue de 8 pieds (2,42 m). Plus
au nord, a Newport Beach, durant l'entre-




« Ces pionniéres ont servi de
modele a toute la génération
suivante »

deux-guerres, Duke Kahanamoku, hawaien,
champion olympique de natation et surfeur
expert fut une figure clé de l'introduction du surf
en Californie. Il rapporte avoir enseigné le surf a
autant de femmes que d’hommes, et que parmi
I'ensemble de ses éléves, tous sexes confondus,
une jeune femme dénommée Bebe Daniels,
de Corona Del Mar, était la meilleure. Il y avait
méme quelques compétitions de surf avec une
division féminine a la fin des années 1930. Mary
Anne Hawkins, de Costa Mesa, a remporté ces
championnatsféminins de surf de la cote Pacifique
en 1938, en 1939 et en 1940, a l'apogée de l'ére
des planches en bois. Nous pourrions également
mentionner les californiennes Vicki Flaxman ou
Aggie Bane, parmi tant d'autres qui surfaient
avant les années 1950. Chacune de ces surfeuses
talentueuses occupe une place bien documentée
dans I'histoire des débuts du surf en Californie.

D'apres I'historien Matt Warshaw, leur place
était méme telle, qu'a la fin des années 1940,
alors que le surf évoluait a un rythme rapide et
que le mode de vie des surfeurs s'ancrait dans
la culture régionale, ces pionniéres ont servi
de modeéle a toute la génération suivante de
surfeurs californiens, hommes et femmes. Selon

Joe Quigg, fabriquant respecté de planches
et figure iconique du surf, les femmes ont joué
un réle de premier plan dans la scéne surf de
Malibu dans les années 1940-1950. Or, cette
scéne est devenue l'incarnation de la culture surf
californienne, contribuant elle-méme a faconner
la contre-culture américaine des années 1950 et
1960. Dans un entretien, il va jusqu’a dire que la
scene surf a Malibu était composé « de tous les
ages et tous les sexes ». A un moment ol les récits
traditionnels sont souvent remis en question, la
construction de l'imaginaire du surf ne fait pas
exception. Il est difficile d'imaginer que nous
acceptions collectivement que dans les années
1930, des garcons de 10 ans puissent trainer
de lourdes planches jusqu'aux vagues pour
apprendre, mais que les femmes, méme adultes
et nageuses accomplies, passionnées de sports
nautiques, ne le pouvaient pas. Elles le pouvaient,
et elles le faisaient.

Tout comme aujourd’hui, les femmes se lancgaient
dans les vagues, loin du réle traditionnellement
attribué a la petite amie qui attend avec patience
sur la plage ou a la femme au foyer qui prépare
soigneusement un pique-nique pour que son
homme passe la journée a surfer. Face au sexisme
de I'époque, elles ne représentaient qu’un faible
pourcentage de la population des surfeurs. Cela
souligne la nature hautement contre culturelle de
leur pratique.®

Cet article a été initialement publié en ligne par THE CONVERSATION sous le
titre : « Quand les fi prer t déja la vague : I'histoire oubliée
du surf californien », le 6 ao(t 2025.
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Sur la planche,
sur la vague

En plus d'étudier les traces écrites et documentaires de la
présence de femmes dans le milieu du surf en Californie au milieu
du XXe siécle (voir pp. 32-35), Jeffrey Swartwood a engagé

un projet expérimental inédit.

En s'appuyant sur son passé de shaper (fabricant de planche de
surf) et avec l'aide de deux entreprises girondines spécialisées,
Surf Experience (Lege) et Atua Cores (Mios), il a réalisé deux
prototypes selon les techniques utilisées dans les années 1930

et dans l'aprés-guerre. La premiére, en balsa massif, pése 13 kg
pour 2,82 m de longueur. Elle a été taillée, poncée et vernie par le
chercheur. La seconde comprend un cceur en polystyréne expansé
avec une « peau » en balsa stratifié. Son poids est de 9 kg pour
2,87 m de longueur.

Sa démarche vise a documenter leur utilisation par des surfeuses
contemporaines. Pour ce faire, il a placé ses créations entre les
mains expertes de Mafalen Guessard, surfeuse professionnelle,
au cours d'une session expérimentale sur le littoral aquitain,

au Porge (Gironde). Immortalisé par la photographe

Loréne Carpentier, ce projet entend définitivement enterrer les
clichés : oui, les femmes prenaient déja la vague avant I'invention
des planches modernes | @
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cl. Loréne Carpentier pour la double page entiére
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