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Petit exercice : Titres (à rallonge parfois) 

Grégory Dulieu 

 

 

 

Alors que je ressentais une grosse faim, je me suis retrouvé dans le Vieux-Lille, aux  

compagnons de la grappe (si si, vous pouvez vérifier, ce resto existe vraiment). 

Au menu un plat me tentait bien, le ragoût du septuagénaire. 

Drôle de nom pour un plat me dis-je. 

En attendant ma commande, je me suis mis à lire, il y avait à disposition différents journaux, 

je pris le journal d’un vieux dégueulasse. 

Il faut dire que la une du canard ne payait pas de mine :  “Le capitaine est parti déjeuner et les 

marins se sont emparés du bateau”. 

Ça s’était apparemment produit au large de Naples. 

Une tempête pour les morts et les vivants. 

Je lis l’article en me disant que je n’avais pas commandé de boisson. 

J’appelais le serveur, un factotum qui s’occupait totalement de tout dans le resto. Je suis même 

certain qu’il pouvait accompagner certaines clientes en mal d’amour à l’étage si on lui 

demandait poliment. 

Bandini, c’était son nom. J’avais entendu l’un des clients l’interpeler par ce blase. 

« – Ce sera le vin de la jeunesse ! », lui lançai-je. 

Ainsi, ça rajeunira quelque peu mon ragoût. Septuagénaire, je vous le rappelle. 

J’étais décidément plein de vie. 

Ne manquaient que les women. 

Une musique d’ambiance commençait alors à se faire entendre. Le musicien semblait jouer du 

piano ivre comme d’un instrument à percussion jusqu’à ce que les doigts saignent un peu. 

C’est à cet instant que le postier est rentré et a déposé du courrier sur le comptoir, ne prenant 

même pas le temps de lever la tête. Je n’ai aperçu que sa casquette. 

Le courrier a malencontreusement renversé un verre sur le registre de réservation de Bandini. 

Si bien que maintenant, il n’était plus qu’un carnet taché de vin. 

C’est alors que je l’ai vue. 

Brune, petite, des yeux Kaki. 

Un roman pulp posé sur la table. 

À quelques mètres de moi, au sud de nulle part. 

Elle ne m’avait pas remarqué alors que je la suppliais ; apporte-moi de l’amour ! 

Même si je sais pertinemment que l’amour est un chien de l’enfer. 
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Comment attirer son attention ? Et vite ? Car tout le monde sait que les jours s’en vont comme 

des chevaux sauvages dans les collines. 

Shakespeare n’a jamais fait ça me dis-je, mais je m’en fous, Je ne suis pas Shakespeare. 

Que le diable m’emporte avec les damnés, si je ne parviens pas à mes fins. 

Et merde. 

C’est qui ce type qui s’installe en face d’elle ? 

Grisonnant, les yeux clairs mais un regard peu expressif, comme brûlé dans l’eau, noyé dans 

les flammes, 

Son mec probablement. Pffff. 

Fait chier. 

J’avais à nouveau l’impression de me retrouver dans l’un des contes de la folie ordinaire. 

Pas celui qui te fait arriver à Hollywood en empruntant la route de Los Angeles. 

Non. 

Ni celui qui emplit tes rêves de Bunker Hill, à l’idée de participer à l’orgie du siècle. 

Non. 

Plutôt, le retour du vieux dégueulasse qui demande à la poussière s’il est toujours vivant. 

Les souvenirs d’un pas grand-chose qui aime écrire sur l’écriture, sur l’alcool, sur l’amour. Ou 

même sur les chats. 

Pas sur mon chien stupide par contre. 

 

« – Je t’aime, Albert ! » 

 

C’était elle, qui s’adressait à lui. 

Putain, Albert qu’il s’appelait. 

Pourquoi pas Greg, Charles ou John pendant qu’on y est ? 

Toujours est-il que je pris ma veste et sortis. 

Sans même accorder la moindre attention à cette salope qui mouillait pour Albert 


