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De I’archive au poéme : métamorphoses de la mémoire dans Paterson de
William Carlos Williams

Samantha Lemeunier

—the angle of a forehead
or far less

makes him remember when he thought
he had forgot

—remember

confidently
only a moment, only for a fleeting moment—
with a smile of recognition . . (Paterson 205)

Objets concrets et matériels provoquent la remémoration dans Paterson, poéme épique de
William Carlos Williams dont les cing livres ont été publiés entre 1946 et 1958. Le premier livre
éléve la ville de Paterson au rang de mythe. Dans le livre II, ’art, 'imagination et surtout la
mémoire sont sources de renouveau linguistique et poétique. Néanmoins, ce point de vue sur
la mémoire est contredit au livre III : le poéte se rend compte que le passé ne représente que la
stérilité, la désolation et la mort. La quéte de sens du poéte ne se situe donc plus dans le passé
mais dans le présent de la société moderne au livre IV. Le livre V, qui n’était pas prévu dans le
projet initial de Williams, est plus métatextuel : le poete agé porte un regard rétrospectif sur
son texte. La structure de Paterson, ceuvre dans laquelle ’esthétique du collage est perceptible,
oscille ainsi entre passé et présent. Le critique Roy Harvey Pearce note a ce titre que le poeme
constitue une méditation sur 'histoire de la ville (Pearce 119) au sein de laquelle la temporalité
évolue. Le passé céde le pas au présent, puis a I'avenir : « In the poem the Giant and the poet
whose true progenitor he is have relived the past so that they might live in the present and into
the future » (Pearce 120). A la lumiére de ces analyses, les archives que Williams cite dans son
texte rappellent la définition qu'en formule Michel Foucault. Selon Foucault, 'archive
représente un entre-deux temporel, elle est « a la fois proche de nous, mais différente de notre
actualité, c’est la bordure du temps qui entoure notre présent, qui le surplombe et qui I'indique
dans son altérité » (172). Des archives, ces objets « porte-mémoire », le passé de la ville de
Paterson resurgit. Ainsi, 'archive est a la fois objet en soi et pour soi, matérialité pure insérée
dans le texte de Paterson, mais également lieu de mémoire rendant hommage aux figures
absentes qui font signe a travers elle. Il est également essentiel de prendre en compte la
dimension linguistique des archives mentionnées par 'auteur : elles constituent un systéme de
signifiants qui pallient 'absence du référent. Il convient d’observer que I’absence du référent

est seulement palliée, et non pas entierement comblée, par la présence de ce signifiant. Il




convient également de remarquer que ces signifiants sont marqués en eux-mémes par une
forme d’incomplétude, les archives en question étant des extraits, donc des textes parcellaires
ayant parfois été censurés. De tels remaniements textuels posent la question d'un éventuel
remodelage de I'histoire ayant lieu dans le moment présent de I’énonciation. Le poeme de
Williams peut ainsi étre lu a la lumiére des écrits de Paul Ricoeur, qui considere « la mémoire,
non plus comme simple matrice de 'histoire mais comme réappropriation du passé » (21). En

d’autres termes, lorsqu’ils sont remémorés, les événements passés forgent 'identité présente.

Bien que la critique des années 1970 et 1980 suggéere que Paterson transmet les archives dans
toute leur matérialité (« [Williams] [...] represented not their image but their very objecthood »
Klinkowitz 126) afin de créer ce que David Walker nomme une « expérience directe » des objets
(176), a partir des années 1990, des critiques tels que Neil Easterbrook affirment que si cette
expérience directe apparait dans les premiers poémes de Williams, ce n’est pas le cas pour
Paterson. Cet article s’inscrira dans la veine critique qui se développe depuis les années 1990
et 2000 ; un nombre croissant de chercheurs notent en effet que les objets évoqués par le poete
forment des systémes de signification qui ne sont pas en prise avec le réel : « In Paterson,
Williams dissects and re-examines what Clifford Geertz has called “webs of significance”—the
interlocking grids of semiotic contingency that constrain, as well as empower, both individual
and community » (Meyer 65). Ces réseaux de signification sont intimement liés a la pensée, a
la psyché et a 'imagination, et les objets se présentent ainsi comme des éléments porte-
mémoire plutét que comme des médiateurs d'une expérience directe avec le réel ou le souvenir.
Les objets, et plus précisément ceux directement insérés dans le texte de Paterson a l'instar
des archives, sont ainsi moins des référents que des signifiants. Cette perspective rappelle la
définition que (Paul) Ricoeur formule a propos du souvenir. Ce dernier serait un « signe »
similaire a un signe linguistique (Ricoeur 21-22). Le théoricien met également I'accent sur le
role joué par la narration : les souvenirs sont reconstitués a travers des récits et des histoires,

approche qui rappelle le lien que Pierre Janet établit entre mémoire, récit et langage :

Le phénomeéne essentiel de la mémoire humaine, c’est 'acte du récit. Le récit est un
langage [...] qui a des propriétés particuliéres, celle de permettre a des individus qui ont
été absents au moment de certains événements de se comporter cependant comme s’ils
avaient été présents, le récit transforme les absents en présents. (Janet 163-64)

Il s’agira donc d’analyser les systemes de significations des archives et le rapport que ces
derniers entretiennent avec la mémoire et les actes de mise en récit du passé dans le poeme de

Williams.

Cet article proceédera a un classement typologique des archives afin de montrer que dans tous
les types d’archives sur lesquelles portera notre étude, la mise en poéme de I’archive suppose

une réappropriation du passé : une analyse des archives publiques montrera que le poeme



reconstitue moins lhistoire locale qu’il ne la réécrit. Ensuite, si les archives privées se
présentent de prime abord comme des bribes biographiques, la censure a laquelle elles sont
soumises les dépouille de leur dimension mémorielle, et ces dernieres s’apparentent donc plus
a des cénotaphes poétiques. Enfin, les archives intimes laissent penser a un ton
autobiographique, mais la mise en scéne du moi qu’elles supposent révelent une manipulation
de la mémoire suggérant, in fine, que le passage de I’archive au poéme reléve d’'une intention

eidétique : Paterson recrée moins la mémoire qu’il ne la transmute.

Archives publiques : de la reconstitution a la réécriture historique

Cet article s’intéressera a trois passages emblématiques de 'ouvrage ou les archives pointent
respectivement vers le passé, le présent et I'avenir. Si les livres I et IT chérissent la mémoire car
elle est gage d’innovation poétique, les difficultés de santé du poete a partir de 1948, année de
publication du livre III, le poussent a profiter davantage du moment présent, d’ou un
revirement notable au livre III duquel est extrait le premier passage analysé dans ce travail. Il
s’agit de la scéne de I'incendie de la bibliotheque de Paterson. Elle représente des archives qui
briilent et disparaissent. La quéte poétique de Williams qui vise donc a simuler poétiquement
I'objet mémoriel et n’est pas sans rappeler 'analyse que (Paul)Ricoeur fait du souvenir. Ce
dernier est un signe dont le référent est absent. Ecrire la mémoire, c’est écrire ce qui n’est plus,

ce qui a disparu a I'instar des livres et des archives de la bibliothéque de Paterson :

Un souvenir surgit a ’esprit sous la forme d’une image qui, spontanément, se donne
comme signe de quelque chose d’autre, réellement absent mais que I'on tient pour ayant
existé dans le passé [...]. C’est 1a 'énigme que la mémoire laisse en héritage a l'histoire :
le passé est en quelque sorte présent dans I'image comme signe de son absence, mais une
absence qui, bien que n’étant plus, est tenue pour ayant été. (Ricoeur 21-22)

Pour recréer cet « ayant été », le livre III, qui évoque I'incendie de la bibliotheque publique
Danforth a Paterson le 8 février 1902, est parsemé d’artéfacts historiques, notamment
d’archives et de témoignages issus de la monographie de William Nelson et Charles A. Shriner

intitulée History of Paterson and its Environs: The Silk City (1920).

Sila premiére partie du livre III commence par faire ’'apologie de la lecture, la bibliotheque est
ensuite décrite comme obsolete et putréfiée, désignée a travers des noms péjoratifs comme
« staleness », « rot » ou « stench » (« The place sweats of staleness and of rot / a back-house
stench . a / library stench » [103]). Les livres appartiennent a un passé en apparence
inaccessible, confiné derriere les murs de la bibliotheque (« Dead men’s dreams, confined by

these walls » [100]).



L’épisode de l'incendie succede a I'évocation d’'un passage de la monographie History of the
City of Paterson and the County of Passaic New Jersey (1901) de William Nelson. Dans cet
ouvrage, l'historien décrit les rites purificateurs et pratiques liturgiques des Amérindiens.
Williams traite le texte de Nelson non pas comme une source secondaire mais comme une
source primaire, déterminant ainsi son statut d’archive dans Paterson. Le poéte reprend
notamment le passage dans lequel Nelson explique la maniere dont les Amérindiens utilisaient
le feu (« Now here is where one sits who will address the Spirit of Fire » apparait a la page 37
de la monographie de Nelson et a la page 114 de Paterson de Williams), et la fumée produite
par les Amérindiens au XVIIe siecle sert de transition a Williams pour évoquer I'incendie qui a

frappé la ville de Paterson en 1902, ce qui crée une ellipse temporelle dans le poeme :

(breathing the books in)

the acrid fumes,
for what they could decipher .

warping the sense to detect the norm, to break
through the skull of custom

to a place hidden from
affection, women and offspring — an affection
for the burning . (Paterson 115)

Bien qu’il s’agisse d’'un souvenir qui survient de maniere associative, cette description arrive
de facon anachronique, si ce n’est impromptue, ce qui permet au poete de recréer I'inattendu
de I'événement dans le présent et de se le réapproprier de maniere poétique. Cette lecture
ricoeurienne des vers de Williams est renforcée par la prosodie du premier vers de cet extrait :

lallitération de plosives reconstitue le caractére surprenant et violent de cet incendie.

Au-dela de la volonté de reconstituer I'incendie, Williams utilise ce souvenir comme point de
départ d'un commentaire esthétique. La destruction des livres appartenant au passé est
représentée comme une libération poétique, 'occasion de s’éloigner du canon. Si le vers
« breathing the books in » est une référence synesthétique a I'idée d’apprentissage ou d’étude
par les livres, 'adjectif péjoratif « acrid » qui suit suppose une expérience sensorielle
déplaisante, ce qui crée un contraste entre les deux premiers vers. Le savoir transmis par les
livres en question n’est donc pas toujours bénéfique, d’ou la nécessité de transcender leurs
limites (« to detect the norm, to break / through the skull of custom »), de remettre en question
la pensée conventionnelle, c’est-a-dire le discours transmis par les livres, ces textes anciens qui
se constituent archives et objets de mémoire, que Williams considére comme archaiques,
comme l'image du crane le suggére. L’antépiphore portant sur le mot « affection » a ’avant-
dernier vers de ce passage représente également ce rejet du passé. L’affection ne porte pas sur
les livres mais sur le brasier qui les détruit et qui, par la méme occasion, détruit les écrits
normatifs. Cet incendie, aussi destructeur soit-il, permet donc une libération, si ce n’est un

renouveau, poétique. Dans une lettre a Parker Tyler datant du 10 mars 1948, Williams explique



le role innovant de la prose dans Paterson. Elle lui permet notamment de s’éloigner de la
norme poétique établie par T. S. Eliot : « Poetry does not have to be kept away from prose as

Mr. Eliot might insist, it goes along with prose » (Selected Letters 263).

Ce n’est qu’apres ces quelques vers évoquant 'incendie que I'archive authentique est citée par
le poete :
It started in the car barns of the street railway company, in the paint shop. The men had
been working all day refinishing old cars with the doors and windows kept closed because
of the weather which was very cold. There was paint and especially varnish being used

freely on all sides. Heaps of paint soaked rags had been thrown into the corners. One of
the cars took fire in the night. (Paterson 115)

Cette archive issue de la monographie de William Nelson et Charles A. Shriner mentionnée
précédemment fournit des informations quant a la cause et la localisation du départ d’incendie.
Le passage progresse de maniere logique : il passe d’une échelle macroscopique (les granges)
a une échelle microscopique (les chiffons imbibés de vernis inflammable), comme pour
cartographier 'incident de maniere méthodique. Cet extrait explique le sinistre par le rythme
de travail éreintant qui fatigue les employés comme le signale l'utilisation de I'aspect perfectif
couplé a laspect continu: « The men had been working all day ». Toutefois, il s’agit
uniquement d’'un fragment qui ne permet quune remémoration parcellaire de '’événement.
L'utilisation du pronom « one » dans une structure en « of » (« one of the cars ») donne certes
lieu a un phénomeéne d’extraction mais ne précise par exemple pas de quelle voiture il s’agit.
Des lors, le texte de Williams, qui allie vers poétique et prose historique, est un collage qui
pointe moins vers '’événement historique (I'incendie) que vers ce qui a disparu : les objets
matériels (livres), les monuments (la bibliotheque) ou encore la référentialité linguistique
(comme le signale « one of the cars »). L’archive pointe donc vers ce que Ricoeur nomme cet
« ayant été » qui, chez Williams, non seulement n’est plus, mais n’est pas non plus évocable au
travers du langage. Le poéte joue ainsi avec I'énoncabilité de ’archive telle qu’elle est définie

par Foucault :

L’archive, c’est d’abord la loi de ce qui peut étre dit, le systeme qui régit 'apparition des
énoncés comme événements singuliers. [...] L’archive, ce n’est pas ce qui sauvegarde,
malgré sa fuite immédiate, '’événement de 1’énoncé et conserve, pour les mémoires
futures, son état civil d’évadé ; c’est ce qui, a la racine méme de ’énoncé-événement, et
dans le corps ou il se donne, définit d’entrée de jeu le systéme de son énoncabilité.
(Foucault 169-70)

L’archive définit ainsi la maniere dont le discours se construit. La deuxieme partie du livre 111
réemploie le motif de I'incendie dans un contexte plus métaphorique : I'acte d’écriture est
comparé a un feu (« to write / is a fire » Paterson [113]). Comme 'incendie, I’écriture se fait

ainsi acte de destruction nécessaire a la reconstruction, poétique.



Puisque les archives choisies par Williams sont censurées, incomplétes, ou encore combinées
de maniere anachronique, elles se lisent sous le prisme de ce que Jacques Derrida nomme des
« anarchives ». Derrida remet en question I'idée traditionnelle selon laquelle les archives sont
des dépots neutres et transparents de connaissances et de vérités. En effet, selon le théoricien,
« rien n’est moins sir, rien n’est moins clair, aujourd’hui que le mot d’archive. [...] Rien n’est
plus trouble et plus troublant » (Mal d’archives 141). Une anarchive est une archive qui
perturbe, déstabilise et subvertit les conceptions traditionnelles de I’archive en tant qu’entité
stable et linéaire. Il soutient que les archives ne sont pas des entités fixes et complétes, mais
plutot des constructions sociales et historiques, soumises a des forces politiques, idéologiques
et culturelles. L’anarchive est donc un concept qui met en évidence les failles, les silences et les
contradictions inhérentes a toute archive et la théorie derridienne met en lumiere les
exclusions, les omissions et les biais qui peuvent exister dans les archives, ainsi que les
processus de sélection et de censure qui faconnent leur contenu. Sélection et censure, c’est
exactement ce que fait Williams lorsqu’il juxtapose des bribes d’archives a son texte poétique,
comme l'illustre I'extrait suivant ou les mots se métamorphosent en flammes ascendantes
similaires a celles du brasier décrit, actualisant la déclaration du poéte selon laquelle I'écriture

estun feu :

When discovered it was a small blaze, though it was hot but it looked as tho’ the firemen
could handle it. But at dawn a wind came up and the flames (which they thought were
subsiding) got suddenly out of control—sweeping the block and heading toward the
business district. Before noon the whole city was doomed—

Beautiful thing

—the whole city doomed! And
the flames towering

like a mouse, like

a red slipper, like

a star, a geranium

a cat’s tongue or —

thought, thought

that is a leaf, a

pebble, an old man

out of a story by

Pushkin .

Ah!
rotten beams tum-
bling,

an old bottle
mauled

The night was made day by the flames, flames
on which he fed—grubbing the page
(the burning page) (Paterson 116-17)



La césure typographique de « tum-/bling » revét un aspect métapoétique en ce que ce ne sont
pas seulement les poutres mais également les mots du poete qui s’écroulent, mimésis
typographique permettant de recréer I’expérience de I'incendie. Au méme titre, une référence
métatextuelle dans le dernier vers de 'extrait signale que la page s’enflamme (« (the burning
page) »). Le passage en prose, quant a lui, commence par une proposition adverbiale suivie du
pronom « it ». Le placement de ’adverbiale en position initiale ainsi que le choix d'un pronom
indéfini constituent une stratégie de retardement de I'apparition du référent. Cela permet de
rendre compte de la difficulté 8 nommer I'incendie. Comme le pronom indéfini, ce dernier est
d’ailleurs indéfinissable tant il est protéen, au méme titre que le texte poétique dont la forme
varie. Si la verticalité du poeéme rappelle le mouvement ascendant des flammes (« the flames
towering »), les points isolés ainsi que les tirets cadratins ont une dimension métatextuelle : ils
représentent visuellement la destruction causée par I'incendie de la bibliothéque, nommément
la disparition des livres et du langage qu’ils contiennent. Lin Su les considére d’ailleurs comme
des écrans qui, comme la fumée de I'incendie, dissimulent le paysage : « The dash [...] is the
misty, glimmering horizon beyond the immediately visible landscape » (Su 130). Les tirets
cadratins matérialisent également le lien entre la mémoire portée par I’archive et le poéme. Si
l’archive en prose se termine par un tiret, le deuxieme vers du texte qui suit est quant a lui initié
par un tiret. Précédée ou succédée par un tiret, I'expression « the whole city was doomed » est
également répétée, ce qui crée un effet d’écho entre I’'archive en prose et le poeme en vers, a la
différence pres que lorsqu’elle est réitérée, une ellipse du verbe « be » a lieu, ce qui renforce
d’autant plus le lien entre le nom « city » et le participe a valeur d’adjectif « doomed ». Ces
raccourcis linguistiques montrent comme la mémoire s’érode et comme I’archive est subvertie
par sa mise en poéme. Enfin, les épizeuxes tels que « thought, thought » ou « flames, flames »
contribuent a I'esthétique du double qui habite ce passage. En effet, ces tropes reposent sur un
rythme binaire qui est également identifiable dans les associations telles que « mouse » et
« cat ». De la méme maniere, I’atmosphere nocturne est évoquée par « slipper » et « star »,
couple qui, au-dela d’une similitude thématique, est renforcé par I'allitération en /s/ et la rime
en /r/ qui lient les deux mots. Cette esthétique duelle est aussi identifiable dans le passage en
prose : ce dernier est divisé par 'adverbe contrastif « but ». Tout est comme si le lecteur
assistait a un dédoublement de I'événement : en étant raconté, I'incendie est reproduit,
multiplié. D’ailleurs, si le passage en prose est au prétérit, le texte versifié a recours a des
participes présent (« towering »), des présents simples (« that is a leaf ») et une interjection
(« Ah! ») qui ancrent I'événement dans le présent. Cette double temporalité renforce
I’hypothése d’une duplication de 'événement : I'incendie est a la fois objet de mémoire et
événement actualisé par le poeme. L’archive seule, non actualisée par le poeéme, est d’ailleurs
stérile, sorte de « monument funéraire » chez Williams, « Dés lors que 'on franchit le seuil de

la bibliotheque, sanctuaire du sceau de la tradition recélant la masse du savoir thésaurisé, les



livres deviennent des monuments funéraires et le lecteur, vampirisé, peut au mieux espérer se

faire nécrophage » (Bucher 188).

Somme toute, le texte poétique vient créer un trouble dans la soi-disant « objectivité » de
Parchive initiale et se la réapproprie afin de restituer une histoire collective par I'intervention
de l'imagination poétique. A cette histoire collective issue des archives publiques viennent
ensuite s’ajouter les histoires individuelles des habitants de Paterson. L’exploitation des

artéfacts publics se voit donc complétée par I'évocation d’archives privées.

Archives privées : du récit biographique au cénotaphe poétique

Puisque I'incendie de la bibliothéque représente la destruction du passé, c’est ensuite le présent
qui prime dans Paterson. Le quotidien moderne est ainsi archivé par le poete, comme le
suggere le deuxieme passage (du poeéme) que cet article se propose d’analyser, nommément la
retranscription d’'une consultation médicale du poéte-médecin. Etant donné que Paterson
repose sur une poésie du quotidien, il est peu étonnant de constater que I'un des principaux
objets d’étude du poete-médecin est sa patientéle. Au méme titre que les comptes rendus
d’interventions et autres rapports médicaux qui figurent dans Paterson, les multiples
conversations, orales ou écrites, entretenues avec ses patientes et transcrites dans I'ceuvre
constituent des archives privées relatant des scénes du quotidien. Ces archives s’érigent ainsi
en fragments biographiques. Néanmoins, pour des raisons aussi bien éthiques que juridiques,
Williams ne peut communiquer le nom de ses patientes. Les archives privées transcrites dans
Paterson sont donc des bribes anonymes. Le poeme qui conserve la mémoire des patientes est
ainsi moins un monument qu’un cénotaphe, ce tombeau vide élevé a la mémoire d'un mort.
Tout comme le cénotaphe qui ne contient pas 'objet qu’il commémore, le poéme de Williams
n’inclut pas l'identité des personnes évoquées. Dés lors, une telle censure de l'archive
correspond-t-elle a une oblitération de la mémoire ? La description de la consultation que le
docteur Paterson effectue dans une maison close repose sur les codes de I’archive. Le poéte
commence par cartographier les lieux de I'événement, a la maniére des historiens du XXe siecle

tels que William Nelson et Charles A. Shriner, dont 'ouvrage sert d’intertexte a Paterson :

Yes, said
the Lady of the House to my questioning,.
Downstairs

(by the laundry tubs)
and she pointed,

smiling, to the basement, still smiling, and
went out and left me with you (alone in the house) (Paterson 125)

L’emploi de « you », pronom qui fait ici référence a la patiente qui attend le médecin au sous-

sol, témoigne d’'une certaine intimité partagée entre cette derniere et le médecin. Dans ce
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passage, Williams adopte néanmoins un style similaire a celui employé dans les archives qu’il
cite dans Paterson. Comme dans le cas des archives publiques décrivant le départ d’incendie,
le poéme suit un mouvement allant de I’échelle macroscopique (la maison) a 1’échelle
microscopique (les bacs a lessive). En outre, il a recours au prétérit, ce qui différencie ce
passage des nombreuses autres instances au présent. Enfin, cet extrait consiste en une
retranscription de la conversation entretenue par le docteur Paterson avec la matrone d’'une
maison close. Il est donc question pour le poete de fixer 'échange sur le papier, de 'archiver.
Cette entrée en matiere laisse ainsi supposer qu’au travers du poeme, le médecin élabore une
archive, ou une note médicale, I'écriture devenant ainsi un objet mnémonique. Le texte
poétique, par sa forme, ajoute une dimension scopique a I’archive. En effet, le vers triadique
initié a partir de « Downstairs » reproduit textuellement la forme d’un escalier. De fait, la mise

en poeme de I’événement fait du texte un outil d’archivage médical.

Cet archivage médical correspond a la mise en mémoire d'un segment de vie et peut a priori
étre lu comme bribe biographique. Néanmoins, le processus d’archivage initié par le poete n’est
pas total. Comme dans le cas des archives publiques, les archives privées qu’il produit sont
censurées, et 'objet de mémoire devient anonyme. Le nom de la patiente violée n’est jamais
mentionné, tout comme le nom des nombreux autres citadins évoqués dans Paterson, raison
pour laquelle Anna Aublet décrit ce lieu comme une « ville anonyme » (Aublet 249) dans sa
theése. La censure du nom des patientes rencontrées par le médecin s’explique par des raisons
juridiques liées au respect du secret médical. Par conséquent, il n’est pas rare de trouver des
noms d’emprunt dans les ceuvres de Williams, Paterson y compris. Les femmes qu’il soigne
sont également parfois traitées comme des allégories, a I'instar de la prostituée citée au livre
III de ouvrage. Cette derniere est en effet désignée comme « Perséphone », personnifiant

ainsi le mythe de la catabase :

Persephone
gone to hell, that hell could not keep with
the advancing season of pity. (Paterson 126)

Du fait du changement de nom de la patiente de Williams, le cas médical dépeint par le poete
excede sa dimension pragmatique pour suggérer des considérations mythologiques et
cosmogoniques. Selon le mythe, Perséphone, qui cueillait des fleurs dans un champ, se fit
enlever par Hades, dieu des Enfers. Chez Williams, tout semble faire référence a ce mythe. Par
exemple, la cave souterraine dans laquelle se trouve la prostituée symbolise les Enfers,
démontrant que I’archive initialement médicale est métamorphosée et esthétisée par sa mise
en poeme. Si le nom de la patiente est censuré, cette derniere est également réifiée dans le

poeme. La patiente est par exemple comparée a des objets matériels inanimés :



You showed me your legs, scarred (as a child)
by the whip

Read. Bring the mind back (attendant upon
the page) to the day’s heat. The page also is

the same beauty: a dry beauty of the page —
beaten by whips

A tapestry hound
with his thread teeth drawing crimson from
the throat of the unicorn

. . a yelping of white hounds
—under a ceiling like that of San Lorenzo, the long
painted beams, straight across, that preceded
the domes and arches
more primitive, square edged (Paterson 126-27)

Dans cet extrait, les cicatrices qu’affiche la patiente amenent le poéte a I’assimiler tour a tour a
une page blanche écorchée par ’écriture, a un motif de tapisserie ou au plafond de la Basilique
San Lorenzo a Florence. L’assimilation de la patiente a de tels objets considérés comme
appartenant au patrimoine renforcent le sentiment d'une transformation de cette derniere en
monument. Si le réle d'un monument est d’honorer la mémoire comme semble le suggérer le
vers « for memory’s sake » (Paterson 128) une page plus loin, nous avons observé que la
prostituée était rendue anonyme, faisant du pseudo-monument bati par Williams un
cénotaphe. Privée d’identité, la femme décrite perd son caractere spécifique et est transformée
en allégorie générique comme semble d’ailleurs le suggérer la fin de la description, qui invoque
I’adjectif totalisant « all » : « [...] all / desired women have had each / in the end / a busted
nose » (Paterson 128). Si dans cette citation le pronom « each » propose une vision
individualisante et analytique des femmes évoquées, c’est bien au groupe que ce passage fait
référence puisqu’il est ouvert par un adjectif synthétique faisant référence au tout. Du cas
particulier d’une archive médicale a propos d'une prostituée, Williams formule une conclusion
généralisante sur les femmes. Par conséquent, la censure de I'archive privée correspond a une
oblitération de la mémoire individuelle au profit de la création d'une mémoire collective et
universelle sur la condition des femmes. Cette derniére est permise par I’anonymat ainsi que

la référence a une figure mythologique, nommément Perséphone.

Ce mouvement allant de la mémoire individuelle a la mémoire universelle rappelle les réseaux
mnémoniques que T. Hugh Crawford identifie dans Paterson. Dans son article « Paterson,
Memex, and Hypertext », il montre comme le texte de Williams crée un réseau semblable a un
systeme d’indexation mémorielle, le « memex », ancétre de l'hypertexte imaginé par
Iingénieur américain Vannevar Bush dans son essai « As We May Think » (1945). Le

« memex », mot-valise associant les termes « mémoire » et « index », est une machine capable
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de stocker d’énormes quantités d’informations afin de les indexer et de les lier. Hugh T.
Crawford remarque que le systéme williamsien d’organisation de I'information dans Paterson
est élaboré au méme moment que le « memex » de Bush : « At precisely the period of the
proposed memex [...], Williams was wrestling with his own information » (Crawford 667).
Dans Paterson, les mots et les archives sont en effet organisés en réseau, dessinant une
mémoire du texte. Par exemple, dans le passage ci-dessus qui décrit la consultation avec la
prostituée, les dents mentionnées ne sont pas évoquées pour la premiére fois. Leur évolution
dans Paterson est a I'image des altérations de la mémoire : les dents changent plusieurs fois de
fonction avant de se dissiper dans la masse de signifiants constituée par le poéme, passant ainsi
du statut d’objet de mémoire particulier a celui de mémoire universelle. D’abord associées a
des pronoms personnels sujets (« I have a new set of teeth » [ Paterson 27]; « A tapestry hound
/ with his thread teeth drawing crimson from / the throat of the unicorn » [Paterson 126]), les
dents sont progressivement précédées de déterminants moins spécifiques (« The sullen, leaden
flood, the silken flood / —to the teeth / to the very eyes » [Paterson 130]). Elles finissent par
s’effacer du texte lorsqu’elles réapparaissent au sein d'une polysyndéte évoquant un cadavre :
« its identity and its sex, as its hopes, and its / despairs and its moles and its marks and / its
teeth and its nails be no longer decipherable / and so lost . » (Paterson 160). Plus
déchiffrables, fondues dans la masse, les dents disparaissent pour laisser un vide, ce blanc
typographique séparant le texte de son point final. Les dents, et la mémoire qu’elles portent,
se sont donc universalisées. A ce titre, Roy Harvey Pearce note que Paterson sépare I'individu
de T'histoire dans un mouvement universalisant : « The theme is divorce, as Williams puts it:
separation of man from his history » (Pearce 115). Néanmoins, peut-étre une mémoire
individuelle reste-t-elle intacte dans I'ceuvre, nommément celle du poete. En effet, les récits
médicaux inclus dans Paterson laissent penser a des fragments autobiographiques constituant

des archives intimes qu’il convient d’analyser.

Archives intimes : de la confession autobiographique a la mise en scéne du moi

Situé apres le livre IV qui archive le présent williamsien, notamment la société moderne et ses
effets dévastateurs sur la nature, le dernier passage que cet article étudiera est issu du livre V.
Le poete y fait référence non plus au présent mais a I'avenir. Il insére toutefois des archives
intimes telles que des correspondances personnelles dans son texte a la maniere dun collage,
juxtaposant ainsi le passé et I'avenir. Williams y évoque également ses réalisations passées, a

I'instar de sa traduction de 1929 des Derniéres Nuits de Paris de Philippe Soupault :

What has happened
since Soupault gave him the novel
the Dadaist novel
to translate—
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The Last Nights of Paris.
“What has happened to Paris
since that time?
and to myself”? (Paterson 207)

Si le poéte porte un regard rétrospectif sur sa vie, la forme de cet extrait laisse peser un doute
quant a son caractere autobiographique : si Philippe Lejeune déclare qu'une autobiographie
est un «récit a la premiere personne » (Lejeune 16), Williams parle de lui a la troisieme
personne (« Soupault gave him the novel ») tandis que la voix de I'auteur est placée entre
guillemets, comme s’il se mettait lui-méme en scene. La mémoire se transforme ainsi en un
récit et dans Paterson, le poete se présente presque comme un personnage théatral. Puisque la
ville est personnifiée, le personnage de Paterson est considéré par de nombreux critiques
comme un double de Williams. Par exemple, Stephen Tapscott remarque que Paterson, tout
comme le poéte, exerce en tant que médecin : « Paterson himself as a doctor is more than an
autobiographical intrusion on Williams’s part » (Tapscott 77). Au livre V, ce personnage adopte

un regard rétrospectif sur sa propre vie :

Paterson, from the air
above the low range of its hills
across the river
on a rock-ridge
has returned to the old scenes
to witness
What has happened (Paterson 207) Dans ce passage, le poéte se situe sur un promontoire
(« rock-ridge ») dans une position surplombante lui permettant d’adopter un point de vue
global ou synthétique sur sa vie passée (« old scenes »). De fait, la dimension autobiographique

de I'ceuvre est palpable, notamment lorsque Williams évoque sa propre vieillesse :

In old age
the mind
casts off
rebelliously
an eagle

from its crag (Paterson 205)Dans cet extrait, qui marque le début du dernier livre de Paterson,
laigle symbolise les critiques de Williams que le début de ce livre s’attache a contrer. Le
mouvement non pas progressif (vers la droite), mais régressif (vers la gauche) des vers annonce
un retour en arriére, vers le passé. A la lecture de telles scénes, Vincent Bucher propose de
considérer Paterson comme une archive en soi: «deés lors que ce corpus est pris
synthétiquement comme archive, comme trame a négocier, il contribue non seulement a la
constitution du lieu commun qu’est la ville de Paterson mais représente aussi 'idiome partagé
dans lequel le poete trouve justement sa voix et sa place » (Bucher 201). Pour Vincent Bucher,

cette archive passée définit la ville dans le présent et établit I'identité a venir du poete. Les
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temporalités se croisent donc et le poeme remet en question la linéarité de la mémoire et
permet un renouvellement poétique qui rappelle I'ambition du livre II qui voyait en la mémoire

la possibilité d'un renouvellement poétique :

Memory is a kind
of accomplishment
a sort of renewal
even
an initiation, since the spaces it opens are new
places
inhabited by hordes
heretofore unrealized,
of new kinds—
since their movements
are towards new objectives (Paterson 78)

Véritable réflexion ontologique sur la nature de la mémoire, cet extrait montre que l'acte de
remémoration n’est pas passif mais nécessite des compétences tant il constitue une réalisation
active (« accomplishment »), un mouvement (« movement »). Comme la mémoire, les vers
sont en mouvement grace au recours au vers triadique typiquement williamsien. Pourtant, une
variation du vers triadique est observable : apres « an initiation, since the spaces it opens are
new », le poete opere un retour a la ligne avec le terme « places » aligné a gauche. La variation
du vers triadique suggere que le mouvement du poéme est comme suspendu I’espace d’'un
instant tandis que les vers perdent en fluidité. En effet, le vers suivant initie une allitération en
/h/ (« hordes / heretofore ») qui hachure la prosodie du poéme. Le rythme est donc variable,
les vers jouant avec le passage du temps. Dans cet extrait, la mémoire fait ainsi le lien entre
diverses temporalités. Elle est un objet liminal, entre le révolu et I'inédit, le passé et le présent.
C’est ainsi que peut s’interpréter la métaphore de l'initiation employée par Williams : se
souvenir implique un voyage, un rite de passage. A la fin de I'extrait, les nouveaux objectifs
(« new objectives ») suggerent que la mémoire a un aspect prospectif : le rappel du passé
influence et faconne les objectifs a venir. La mémoire se voit ainsi transformée sous l'effet des
vers de Williams : cette notion évoquant initialement le passé devient un outil prophétique.
Selon Thomas Pison, Williams remet en question la linéarité du temps et le lien de causalité
liant le passé et le présent en ce qu’il éclate le vers (traduit par « line » en anglais, et donc
partageant une racine étymologique avec le terme « linearity »). Le vers triadique est donc une
réaction a la linéarité du temps, mais également du langage : « Williams effected a new
liberation for his poetry from the age-old imperatives of the line » (Pison 330). Malgré ses
références a la mémoire, Paterson n’est donc pas fondé sur une perspective historiciste, et
Parchive s’oriente vers 'avenir : « the content of the whole poem [...] is whatever comes out of
the future » (Pison 331). L’archive et la mémoire se métamorphosent donc sous la plume du

poéte : moins attachées au passé qu’a I'avenir, elles pointent vers le futur, le non réalisé.
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Ce mouvement vers I'avenir culmine en une projection de la propre mort du poete. Cela
s’explique par le lien de parenté unissant la mémoire et la mort, comme le signale (Paul)
Ricoeur : « Se remémorer est une forme de travail ; le travail de deuil auquel Freud consacre
un autre essai important, Deuil et mélancolie, n’en est pas éloigné » (Ricoeur 28). Chez
Williams, tout est comme si ’auteur projetait sa propre mort, transformant ainsi 'ouvrage non
pas en archive orientée vers le passé mais en matérialisation de I’avenir, sorte d’archive
inversée. En effet, si les archives publiques ou privées précédemment étudiées sont toutes
initiées par un effort cartographique visant a localiser I’événement évoqué, le livre V affiche au

contraire I'égarement du poete avant de convoquer la mort :

What but indirection
will get to the end of the sphere?
Here
is not there,
and will never be.
The Unicorn
has no match
or mate . the artist
has no peer

Death (Paterson 209)

L’évocation d’éléments fantastiques a l'image de la licorne couplés a des références
cosmogoniques symbolisées par la sphére signale que le poete s’éloigne des considérations
physiques et matérielles pour se consacrer a la métaphysique et & I'immatériel. A ce titre, la
rime suivie des mots « sphere » et « here » signale que le poéte se situe présentement dans cet
espace de pensée cosmogonique, comme semble également le suggérer le jeu typographique
impliquant un espace blanc laissé avant et apres le mot « death » simulant la mort du poete, et
donc de Tlécriture. Une telle projection vers la mort est a rapprocher du concept
d’autothanatographie, notamment théorisé par (Jacques) Derrida dans Demeure (1998). Ce
terme désigne selon lui une pratique d’écriture ou I'auteur se confronte a sa propre mortalité
et a sa propre disparition. L’auteur se trouve face a la difficulté de représenter et de rendre
compte de sa propre mort dans son écriture, tout en étant conscient de I'inéluctabilité de cette
fin. L’autothanatographie met ainsi en évidence la tension entre la présence et ’absence de
Pauteur, entre I'émergence de sa voix dans I’écriture et la conscience de sa propre disparition
imminente. C’est donc en mettant en avant l'universalité de la mort que Williams tente de

résoudre ce paradoxe :

We shall not get to the bottom:
death is a hole

in which we are all buried

Gentile and Jew (Paterson 209-10)
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La paronomase prosodique rapprochant « death is a hole » de « death is a whole » se présente
comme une premiere tentative de montrer que la mort est universelle, hypothese renforcée
non seulement par l'utilisation de pronoms inclusifs (« we ») et totalisants (« all ») au vers
suivant mais également par ’addition des non-juifs aux juifs dans le dernier vers de cet extrait.
Le dernier livre de Paterson se présente ainsi comme anticipation non seulement de la propre
mort de 'auteur, mais également d’'une mort collective, universelle. C’est pour cette raison que
la critique tend a analyser le livre V comme le passage du particulier a I'universel : « Local
history has become in book 5 part of a wider cultural heritage across time and continents »
(MacGowan 59). Le texte constitue dés lors une anti-archive, ou une archive inversée : il ne
rappelle pas le passé mais est orienté vers I’avenir. Plus qu'une mise en archive du moi, le livre
V de Paterson constitue ainsi une mise en scéne non seulement poétique mais également
prophétique. L’évolution des themes abordés, notamment le passage de la physique a la
métaphysique, marque une rupture quant au traitement réservé a la mémoire : I’évocation des
vestiges du passé ne sont qu'un prétexte a ’élaboration de la mémoire que le poete veut que
son lecteur garde de lui. De fait, il va jusqu’a projeter sa propre mort, sorte de mémoire par

anticipation.

Somme toute, la mise en poéme de I'archive, qu’elle soit publique, privée ou encore intime,
donne lieu & une métamorphose de la mémoire dans Paterson. Ces évolutions rappellent les
écrits de (Michel) Foucault qui déclare que I’archive se situe « entre la tradition et 'oubli, elle
fait apparaitre les regles d’'une pratique qui permet aux énoncés a la fois de subsister et de se
modifier réguliérement » (Foucault 171). Dans Paterson, les archives de la ville sont
premiérement mises au service de la création poétique et d'une réécriture de 'histoire pointant
vers 'impossibilité d’actualiser le passé au travers du discours poétique. Pour reprendre les
termes de Christopher MacGowan, l'histoire n’est pas le maitre mais le guide de Williams
(« Paterson defines the forces of history as guide, not master » [MacGowan 50]). Des
métamorphoses similaires de la mémoire ont lieu a partir des archives privées que I'auteur
choisit d’inclure dans 'ouvrage. Au premier abord, Paterson semble en effet étre un objet
d’archivage, le poéte-médecin relatant les cas médicaux auxquels il est confronté et donnant
ainsi I'impression de compiler des bribes biographiques. Ces descriptions sont néanmoins
incompletes et censurées, stratégie poétique oblitérant la mémoire. La seule mémoire qui
semble alors persister est celle du poete lui-méme qui, dans le dernier livre, adopte un regard
rétrospectif sur son ceuvre. Toutefois, ce commentaire du poéte agé sur son travail est aussi
loccasion d’évoquer l'avenir, notamment sa propre mort. Ainsi, Paterson se fait objet
d’anticipation, sorte d’anti-archive ou d’archive inversée qui pointe vers la mort de l'auteur,
puisqu’apres tout, comme Williams le déclare lui-méme a la toute fin de son poeme, le passé
est le régne de la répétition, et non de la nouveauté recherchée par le poete, comme le suggere

cette antépiphore : « The past is for those that lived in the past » (Paterson 235).
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