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Introduction

La cohérence de 'ceuvre de Wes Anderson se définit en premier lieu par son esthétique
singuliere et immédiatement reconnaissable qui la distingue nettement du reste du cinéma
américain contemporain. Jusqu’a Fantastic Mr. Fox (2009), ses films ont été tournés au
format Cinemascope, caractérisé par sa largeur puisqu’il fut initialement congu dans les années
1950 pour rappeler la supériorité de ’écran de projection sur le petit poste de télévision. Ce
format accorde une part trés importante aux décors et aux paysages qui entourent le
personnage, et sa largeur fait de lui le cadre idéal pour mettre en scene la foule, ou, du moins,
un nombre important de protagonistes. Elle permet a Anderson, a la fois, de laisser une place
importante au vide, et ainsi de suggérer qu'un élément est absent, mais, également, de produire
des effets de saturation, en surchargeant un cadre pourtant déja trés élargi. Le style du
réalisateur se caractérise également par son extréme géométrie, avec la symétrie comme
élément central de ses compositions. Celle-ci lui permet de découper le cadre en deux — parfois
trois — espaces distincts et de mettre en regard ces deux parties de I'image en opérant par
contraste ou par correspondance. Comme pour le format large, cette symétrie permet de
représenter 'incomplétude du cadre, de mettre en lumiere ’absence d’'un élément ; absence
qui empéche I'harmonie du tableau, qui rappelle que la plénitude n’est pas atteinte. On
retrouve également comme piece maitresse de son dispositif la frontalité, qui donne parfois a
ses plans I'aspect de tableaux vivants, lui permettant ainsi de controler avec encore plus de
minutie 'agencement de ses compositions. A cela s’ajoute la profondeur de champ, qui permet
de découper I’espace en plusieurs niveaux, et les travellings, qu’ils soient avants ou latéraux,
mouvements de caméra privilégiés par le réalisateur puisqu’ils lui permettent de dévoiler tout

I'espace diégétique et de recomposer le cadre au cours de la séquence.

Tous ces éléments formels contribuent de maniére significative a la dialectique du manque et
de I'abondance qui est au cceur de la filmographie de Wes Anderson. Ses long-métrages
racontent le parcours d’individus marqués, a la fois, par un abandon et par un sentiment
d’incomplétude, et qui semblent profondément isolés les uns des autres, reclus dans leur
propre subjectivité. Leur existence se caractérise alors par un état de déséquilibre entre, d’une

part, le solipsisme et 'insatisfaction, et, de I’autre, la profusion d’éléments en tout genre visant
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justement a combler cette béance qui les hante. Cette accumulation, qui se déploie sous
différentes formes, s’apparente toujours a une véritable collection, notion qui apparait comme
la clef de voiite du cinéma de Wes Anderson, comme l'ont souligné plusieurs de ses
commentateurs. En effet, outre Matt Zoller Seitz qui accole ce terme au nom du réalisateur
dans son livre d’entretiens avec ce dernier et Marc Cerisuelo qui I'utilise pour qualifier son
univers diégétique (Cerisuelo 15), Donna Kornhaber note, dans son ouvrage consacré au
cinéaste, que le principe de collection détermine I’ensemble de sa filmographie. Selon elle,
l'acte de collectionner, et toutes les implications émotionnelles que ce geste contient, est le
principe fondateur de l'ceuvre d’Anderson et se situe sur tous les niveaux, aussi bien
esthétiques que narratifs (Kornhaber 3-4). Surtout, il se retrouve chez 'immense majorité de
ses personnages ou il apparait comme leur mode d’existence. Comme elle le rappelle, la
collection est toujours une réaction a un trauma (Kornhaber 9) et c’est cette dimension-la que
I'on retrouve en premier lieu chez les protagonistes andersoniens marqués par la perte. Cette
derniere peut en effet les conduire a recourir a une accumulation d’activités pour tenter
d’oublier ce manque qui les habite. De méme, elle peut les inciter a remplacer cette absence
par une accumulation d’objets ayant valeur de substituts. Ainsi, la collection se manifeste

d’abord a travers deux formes bien distinctes : ’hyperactivité et 'excés de matérialité.

Si cette prolifération d’occupations et d’objets permet aux personnages d’atténuer cette
absence, elle témoigne d’un perpétuel inachevement qui, en définitive, révéle une carence
structurelle, impossible a combler. Cette insuffisance prend sa source dans le profond
isolement de ces protagonistes, dans leur réclusion en eux-mémes et dans leur incapacité a se
reconnecter aux autres. Ce n’est que dans le dernier mouvement de ces récits, a la suite d’'une
nouvelle confrontation avec la perte, qu’ils y parviennent, aprés avoir pris conscience de la
nécessité de se défaire de leur égoisme afin de rétablir un lien interpersonnel avec autrui. La
reconstruction de la famille sous une forme nouvelle devient alors 'objectif principal de ces
étres qui cherchent a retrouver le sentiment d’appartenance qu’elle procure et, ainsi, a renouer
avec une forme de bien-étre. Cette recomposition témoigne donc de 1’évolution des
personnages — de leur déplacement de I'individualité au collectif, du monde privé au monde
social — et, en définitive, de I’évolution de la famille qui ne fonctionne plus sous une forme
traditionnelle — sous la forme de la « famille nucléaire », ¢’est-a-dire comme structure sociale
constituée des parents et de leurs enfants — mais sous une forme atypique, en marge des
normes, et potentiellement élargie. Comme le remarque Julie Assouly, les films de Wes
Anderson illustrent un phénoméne majeur de la société américaine des années 1990 : le déclin
du modele familial américain traditionnel. Elle poursuit en notant que « la famille américaine
représentée par Anderson reflete ce sentiment désabusé que semble éprouver un certain
nombre d’Américains vis-a-vis du modele familial traditionnel qui ne serait qu’une

construction sociale » (Assouly 256). A cet égard, I'ccuvre de ce réalisateur s’inscrit dans un

2



mouvement plus large, celui des cinéastes américains nés dans les années 1960 et qui débutent
leur carriere dans les années 1990, ceux que Peter Hanson identifie comme les membres de la
génération X. Selon lui, cette remise en cause des modeles familiaux traditionnels constitue

I'une des thématiques dominantes du cinéma de cette génération de réalisateurs :

The ability to draw strength from unconventional family units is a key topic for Gen-X
filmmakers. This is unsurprising, given the number or Gen Xers whose homes were
cleaved by divorce, and given how many were raised by two working parents—meaning
that as children, these Gen Xers often were left to fend for themselves or commiserate
with peers while mom and dad were at the office. (Hanson 44)

Ce constat d’échec du modele familial traditionnel fait donc apparaitre la nécessité dune
recomposition de la famille, sous une forme nouvelle, mouvement a I’ceuvre dans 'ensemble
de la filmographie d’Anderson. La famille reconstruite par les personnages s’apparente alors a
une communauté singuliére qui ne fonctionne pas selon les normes attendues mais qui est
régie selon ses propres lois. Comme le note Cerisuelo dans sa lettre 8 Wes Anderson, le terme
doit ainsi étre « entendu dans son extension au groupe, a la troupe, au club, a I’équipe, a tout
ce qui fait que I'individu isolé et désolé, dont vous tachez d'exposer le secret douloureux qui le

fait languir, est en dépit de tout membre d'une communauté » (Cerisuelo 7).

Cette recherche et cette reconstruction de la famille apparait ici comme la troisieme
manifestation du principe de collection inhérent aux personnages andersoniens. Comme le
souligne Kornhaber, la création d'une communauté s’apparente a l'acte de collectionner
puisqu’il s’agit, dans les deux cas, de sélectionner et d’assembler divers éléments afin qu’ils
nous entourent au quotidien et qu’ils puissent, par leur seule présence, mettre en sourdine les
peines passées. Ici, il ne s’agit plus, pour les personnages, de donner une place aux objets qui
les entourent mais de trouver une communauté dans laquelle ils pourront enfin obtenir une

place. Comme Kornhaber I’écrit, il ne s’agit plus de collecter mais d’étre collecté.

The question of collecting for Anderson is thus a question of collectivity, of the groups—
familial, communal, or otherwise—into which we might arrange ourselves, the places
where we might possibly find our own matched pair or our own complete set. In this
sense, the drive to collect that so permeates Anderson’s filmmaking is also at the same
time a displacement of the drive to be collected, the urge to find a place and a people
wherein and with whom one can feel at home: the impulse to find or to construct a family,
sometimes at great personal cost. (Kornhaber 76-7)

Mais, contrairement aux deux formes précédentes de la collection, la nouvelle famille,
reconstruite a la fin de la majorité des récits andersoniens, apparait comme le cadre de vie
permettant aux personnages d’occulter la douleur de la perte et de renouer avec un sentiment
de bien-étre. C’est ce trajet d’'un extréme a 'autre — du manque initial a sa résolution — que
nous souhaitons parcourir ici en structurant notre propos en trois parties, chacune
correspondant aux diverses manifestations du principe de collection dans I'ceuvre d’Anderson

: Phyperactivité, I’exces de matérialité et la reconstruction de la famille.
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Pour cela, nous limiterons notre étude aux films ou ces trois dimensions se manifestent de
maniere substantielle et ou la reconstruction de la famille apparait comme I'enjeu principal du
récit : Bottle Rocket (1996), Rushmore (1998), La Famille Tenenbaum (2001), La Vie
aquatique (2004), A bord du Darjeeling Limited (2007) et Fantastic Mr. Fox (2009). En effet,
comme le souligne Kornhaber, Moonrise Kingdom (2012) marque une rupture dans I'ceuvre
d’Anderson puisqu’a partir de ce film, les personnages orphelins, ou ceux dont la famille est en
pleine déliquescence, ne cherchent plus a trouver une autre famille ou a la recomposer. Au
contraire, ils la rejettent et ne la considerent pas comme la structure idéale. Ils ne recherchent
donc plus un collectif mais une paire, qu’elle soit amoureuse — Moonrise Kingdom — ou
professionnelle — The Grand Budapest Hotel (2014) (Kornhaber 108). Ce mouvement semble
se prolonger dans la suite de la filmographie d’Anderson puisque si L’Ile aux chiens (2018)
s’ancre a nouveau autour d’une famille de substitution avec la bande des cing chiens réfugiés

sur I'ile poubelle, il se concentre davantage sur la quéte des retrouvailles entre Atari, un jeune
orphelin, et son chien Spots. Quant a The French Dispatch (2021), il est le premier opus
andersonien a n’évoquer la famille — de substitution la encore — que de maniere trés ténue avec

les membres de la rédaction du journal .

Réagir a la perte : de I’arrét a ’hyperactivité

Comme le souligne Zoller Seitz, la plupart des films de notre corpus s’ouvrent sur les ruines

d’un cataclysme :

Actually, in Rushmore, The Royal Tenenbaums, The Life Aquatic and Darjeeling, there
are these atom bombs that explode offscreen [...] The deaths, the traumas that the tree
major characters in Rushmore have suffered, then the separation in The Royal
Tenenbaums, the death of Steve’s partner in The Life Aquatic, and then in Darjeeling it’s
the death of the father. And these are all things that precede the narrative proper in each
film, but in many ways they dictate the shape of each film, the concerns of each film.
(Seitz 220)

En effet, a ’exception de Bottle Rocket, la perte est au fondement de chacun de ces récits. La
Famille Tenenbaum commence par le divorce des parents, laissant ainsi les trois enfants
orphelins de leur réve d'une famille unie. Dans Fantastic Mr. Fox, Felicity annonce a son mari
Foxy qu’elle est enceinte et qu’il doit en finir avec son activité de voleur, ce qui équivaut pour
lui a la fin de sa jeunesse et a son entrée dans une existence insatisfaisante — au niveau
professionnel principalement. Dans les trois autres opus, c’est la mort qui précede 'ouverture
de ces films : celle de la mere du jeune Max Fischer, de méme que celle du mari de Rosemary
Cross, I'institutrice dont ’adolescent va tomber amoureux dans Rushmore, celle d’Esteban, le

meilleur ami de Steve Zissou, le héros du film, océanographe mondialement connu, dans La



Vie aquatique, et celle du pére des trois fréres Whitman dans A bord du Darjeeling Limited. 11
ne s’agit pas seulement de la perte d’'un étre aimé mais d’une perte plus large, plus diffuse, celle
d’'un mode de vie, d’un certain rapport au monde, d’une insouciance. La Famille Tenenbaum,
La Vie aquatique et Fantastic Mr. Fox s’ouvrent tous les trois sur I'image d’un passé heureux
— 'enfance des Tenenbaum, les aventures de ’équipe Zissou avant le déces d’Esteban et la
jeunesse triomphante de Foxy — qui s’éteint immédiatement et qui laisse les personnages dans
un état de nostalgie. Si Rushmore et A bord du Darjeeling Limited nous conduisent
directement au présent de la narration, 'incapacité des personnages a faire le deuil de leur
parent décédé témoigne également de leur incapacité a renoncer au passé, celui de I’enfance et
de I'unité familiale. Ces événements qui précedent la narration laissent donc les personnages
dans un état de deuil, dans un temps présent vide, ayant perdu tous les attributs de jadis.
Comme l'a souligné Marcos Uzal, cet état de perte conduit les personnages a adopter deux
attitudes entierement opposées : I'apathie ou I’hyperactivité. Dans son article pour Trafic,

intitulé « Wes Anderson, la politesse du désespoir », il écrit :

Avant le début du film, ses personnages ont été blessés par un passé douloureux (une
séparation, une mort), et les formes de leur mal-étre, ainsi que les tentatives
aventureuses de le surmonter, constituent le motif central de leur scénario et son premier
ressort comique. Ce mal-étre se manifeste essentiellement par deux types de
comportements que chaque personnage incarne a sa facon : ’'apathie mélancolique et un
besoin compulsif d’agir, de créer. (Uzal 76-7)

Ainsi, la perte conduit les personnages a naviguer entre deux attitudes opposées, avec d’'un coté
un manque d’activités et, de 'autre, une abondance d’activités, ce qui témoigne ainsi de leur
incapacité a renouer avec I’équilibre, avec une forme d’harmonie. On retrouve dans le premier
cas des personnages qui se trouvent dans un état de stase existentielle, dont la vie est comme
arrétée, suspendue. Ils souffrent alors de ’absence d’une activité a laquelle consacrer leur
énergie, d’'un but, d’'une raison de vivre. C’est exemplairement le cas de Margot et de Richie
Tenenbaum, deux personnages oisifs et repliés sur eux-mémes. La jeune femme passe ses
journées dans la salle de bains, a fumer et a regarder la télévision, tandis que son frére s’est
cloitré dans la cabine de son paquebot, sans parvenir a renouer avec une quelconque forme
d’enthousiasme. De la méme maniere, dans Hoétel Chevalier (2007), le court-métrage qui
précéde A bord du Darjeeling Limited, Jack, I'un des trois fréres Whitman, reste confiné dans
sa chambre d’hétel, incapable d’oublier son ancienne petite amie et de sortir de sa dépression.
Cette dimension était déja manifeste chez Anthony, premier personnage a apparaitre dans la
filmographie andersonienne dans Bottle Rocket, volontairement interné dans un hopital
psychiatrique pour épuisement alors méme qu’il n’a « jamais travaillé de sa vie », comme le
souligne Grace, sa petite sceur. Enfin, Bill Murray, I'un des acteurs fétiches d’Anderson,

apparait a lui seul comme l'incarnation de cet état de neurasthénie qui menace les différents



protagonistes, et ce des Rushmore ou il interprete le role d’'Herman Blume, un magnat de

I'industrie en pleine l1éthargie.

A l'inverse, dans le deuxiéme cas, les personnages vivent dans une hyperactivité permanente
pour ne pas se laisser le temps de penser, de sombrer dans la mélancolie. Pour eux, il s’agit de
combler le manque par l'abondance, par l'accumulation d’activités afin d’empécher
I'introspection, le retour sur soi. Comme I’écrit Devin Orgeron, « The frantic activity in
Anderson’s films, however, is compensatory, covering significant gaps in the lives of his
characters » (Orgeron 45). Francis Whitman impose a ses freres et a lui-méme un planning
complet pour chaque journée, ce qui lui permet de remplir a I'avance chaque parcelle de son
temps, ne laissant aucune place pour le répit et la mélancolie. Ce geste rappelle celui de Dignan
dans Bottle Rocket, également interprété par Owen Wilson, qui présente a son ami Anthony
un programme pour les soixante-quinze années a venir. Dans le méme film, ce dernier cherche
a rompre avec son état de dépression, et avec l'apathie qui le caractérise jusqu'alors, en

adoptant un mode de vie épuisant. Vers la moitié du film, il écrit a sa petite sceur :

Si tu te sens seule, si la maison te manque, ne reste pas inactive. Occupe-toi. La
méthode marche a fond chez moi. J’ai un tout nouveau programme. Bob et moi on se
leve a 5h30 tous les matins. J’ai trois boulots [...] En général, je suis tellement crevé le
soir que je n’ai pas le temps de penser a des occasions ratées et au temps perdu.

Dans Rushmore, Max Fischer est membre de la quasi-totalité des clubs et associations
sportives de son école, ce qui lui permet d’étre constamment occupé et d’échapper a son
chagrin. Ces multiples activités témoignent également de son désir de mener une vie
extraordinaire et de ne pas se limiter a I'existence banale de I'institution scolaire. Comme le
souligne Jesse Fox Mayshark, ce besoin d’aventures de Max est évoqué dés le début du film,
lorsqu’il découvre avec grand intérét une citation du commandant Cousteau dans un livre de

la bibliotheque, et se retrouve, plus largement, chez’ensemble des personnages andersoniens :

It is while reading a book on the latter topic that he finds a quote from Jacques Cousteau
scribbled in the margin: “When one man, for whatever reason, has the opportunity to
lead an extraordinary life, he has no right to keep it to himself.” Its resonance with him
is unmistakable: as with most of Anderson’s flawed heroes, an extraordinary life is his
only real goal. (Mayshark 124)

Dés lors, 'hyperactivité débordante des personnages ne vise pas seulement a oublier les peines
passées mais permet aussi, plus largement, d’échapper a une existence trop ordinaire, sans
aspérités, elle-méme source de tristesse. Le flot d’activités et d’aventures qui remplit 'existence
de ces individus devient également une maniere de refuser et de trouver une alternative a cet
état d’équilibre, a cette vie régulée, normée, dont la vitesse est dictée par autrui. Une existence
fondée sur la régularité et sur 'accomplissement de taches banales renvoie des lors, pour ces

réveurs, au quotidien, a cette vie routiniére, qui, loin de leur apporter I'épanouissement,



provoque chez eux un grand sentiment de désillusion. Ils ne parviennent pas a se satisfaire de
cette existence ordinaire qui n’est pas a la hauteur de leurs réves d’enfant, qui se situe en deca
de leurs aspirations, qui est pour eux synonyme de renoncement. Pour y échapper, ils inventent
des projets chimériques et extravagants qui leur demandent un investissement de chaque
instant et qui leur permettent de conserver un lien avec cette enfance qu’ils chérissent. Le hold-
up de la librairie puis le cambriolage de ’entrepot dans Bottle Rocket, la construction de
laquarium dans Rushmore, la poursuite du requin-jaguar de Zissou, la quéte spirituelle des
fréres Whitman et le plan de maitre de Foxy, c’est-a-dire le vol en trois temps des fermes de
Boggis, Bunce et Bean, sont autant de prétextes trouvés par les personnages pour faire naitre
une aventure qui accapare tout leur temps et qui leur permet de mener une existence en marge

des normes.

En donnant corps a leurs projets les plus fantaisistes, I'hyperactivité permet ainsi aux
personnages de se soustraire a une existence ritualisée et prévisible, mais également, en les
dotant d’'une quéte, de focaliser leurs pensées sur un objet précis, de les détourner de leur
tristesse. Comme I’écrit Uzal, les personnages andersoniens se lancent dans I'aventure « pour
échapper a la gravité de leur existence. Les causes doivent devenir secondaires et la réussite
importe peu, ce qui compte avant tout est de continuer a agir, a parier, a risquer, en assumant
son inaptitude au monde adulte. Avec la précision d'un navigateur et surtout avec style » (Uzal
78). Mais des lors que leurs projets sont menacés — lorsque Max se fait renvoyer de 1’école,
lorsque Zissou n’a plus d’argent pour financer ses aventures, lorsque la meére des freres
Whitman leur écrit pour les inciter a ne pas venir la voir, annihilant de ce fait leur objectif
principal — leur dynamisme s’éteint, faute d’'un programme satisfaisant leur permettant de
dépenser toute leur énergie. Ils retombent alors dans I'inertie la plus compléte et dans la
dépression qui 'accompagne. L’équilibre, le rythme régulé, n’existe quasiment pas pour ces
personnages qui ne vivent que dans I'exacerbation, qu’elle soit celle de leur mélancolie —
plusieurs tentatives de suicide jalonnent la filmographie d’Anderson — ou, au contraire, celle
de leur enthousiasme, de leur entrain a donner forme aux réves qui leur permettent de
continuer a vivre. A I'instar de la plupart des protagonistes, Steve Zissou, interprété lui aussi
par Bill Murray, condense ces deux attitudes opposées puisque sa nonchalance permanente est
parfois interrompue par de brefs élans de vitalité, comme lors de 'attaque des pirates, ou il se
releve soudainement pour sauver tout son équipage. Les héros andersoniens passent d'un
extréme a l'autre, de l'arrét le plus complet au dynamisme le plus exacerbé. Or, comme le
souligne Charles Tesson, ces deux comportements — « I'immobilisation de la vie interne » et
« I’hyperactivité » — ne sont finalement que les deux faces d'une méme piece, celle de la
dépression, du déséquilibre de la vie psychique (Tesson 85). Si elle permet aux personnages de

se donner un objectif et d’atténuer le poids de la mélancolie, ’hyperactivité n’en reste pas



moins un symptome de leur dépression, qui prend sa source dans un sentiment de perte, de
deuil irrésolu. Outre la profusion d’activités, cette affliction provoque, chez ces individus, une
autre réaction, également marquée du sceau de 'abondance, visant a dissimuler la douleur de

I’absence : 'accumulation d’objets.

L’exces de matérialité : 'impossible substitution

Stefano Baschiera rappelle que les objets sont omniprésents dans I’oeuvre de Wes Anderson et
sont mis en valeur par son esthétique, comme on le voit a travers les nombreux inserts qui
accordent a plusieurs d’entre eux un plan singulier. « The cinema of Wes Anderson is a cinema
of objects. ‘Stuff’ often fills the frame, contributing significantly to the visualization of the
storytelling and to the creation of the characters’ identity » (Baschiera 118). Surtout, ils
constituent une part trés importante de la vie des personnages qui apparaissent comme de
véritables collectionneurs conservant auprés d’eux des accessoires chargés de signification.
Kornhaber souligne a cet égard que 1’élaboration de ces collections est toujours une réaction a
la perte subie par les protagonistes (Kornhaber 9). Dans Rushmore, Rosemary Cross dort dans
P’ancienne chambre d’enfant de son mari afin de rester auprées des objets qui lui appartenaient.
Les trois fréres Whitman ont conservé les principaux accessoires de leur défunt pere, ainsi que
ses grosses valises, qu’ils trimballent a travers toute 'Inde. La maison Tenenbaum est remplie
des vestiges de 'enfance, qu’il s’agisse des dessins d’enfants qui parsement les murs ou des
jeux de société qui remplissent les placards, et Richie reconstruit dans une tente sa chambre
d’enfant avec tous les ornements qui lui sont associés. Chacun de ces gestes procede d’une
méme logique : accumuler autant que possible des objets associés a ce qui a été perdu pour
atténuer la douleur de I'absence. La collection de tous ces éléments est ici utilisée comme un
substitut, comme un moyen de combler le manque. Il s’agit de remplir le cadre pour ne pas
laisser s'imprimer le vide qui menace ces personnages. Or, comme le souligne Rachel Joseph,
cette omniprésence des objets liés au passé signale le refus de ces individus d’abandonner leurs

souvenirs, de se défaire de leur sentiment de nostalgie.

This clutching the objects and memories of the past lends the dense materiality that is
present in Anderson’s films. The screen is filled to the brim with souvenirs that ghost the
lost objects that characters cannot and will not move past. As Dominik LaCapra has
noted, “When loss is converted into (or encrypted in an indiscriminately generalized
rhetoric of) absence, one faces the impasse of endless melancholy, impossible mourning
and interminable aporia in which any process of working through the past and its
historical losses is foreclosed or prematurely aborted.” (Joseph 56)*

1 Voir : LaCapra, Dominik. "Trauma, Absence, Loss." Critical Inquiry, 25.4, 1999, pp. 696-727.
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Ainsi, comme pour 'hyperactivité, si 'accumulation d’objets permet aux personnages de
rendre moins prégnante la douleur de la perte, elle rend également sensible leur état dépressif,
leur incapacité a renoncer au passé. Dés lors, ce n’est plus 'excés qui est requis pour le bien-
étre de ces personnages mais son contraire, la rareté, I’'omission, la mise a I’écart de tous ces
vestiges qui continuent de peser sur leur existence. C’est ce trajet de I'abondance a ’'abandon
que parviennent a effectuer les freres Whitman au terme d’un périple a travers I'Inde qui n’est
finalement qu'un long cheminement vers l'accomplissement du deuil. Comme évoqué
auparavant, ils emportent avec eux, partout ou ils vont, les accessoires de leur défunt pere,
jusqu’au jour ou ils assistent, dans une communauté indienne rurale, a I'enterrement d’un
enfant qu’ils ont tenté de sauver de la noyade. Comme le releve Baschiera, les trois freres
découvrent ici une nouvelle forme de matérialité puisque le village qu’ils traversent est vierge
de toute décoration, marqué par ’épure et uniquement peint en blanc. Durant cette séquence,
ils sont eux-mémes démunis de tous les objets qui les encombrent. L’auteur analyse également
le rite funéraire indien et remarque que I’enfant est incinéré ce qui, pour lui, témoigne du fait
que le deuil ne peut s’accomplir qu’a travers un effacement de tout ce qui se rattache a I'objet
dela perte : « In particular, the ritual of the funeral, with the careful preparation of the corpse,
the last objectification of the child, and then the act of burning it, of letting it go, suggests the
idea of not allowing anything to be left behind, not even a tombstone » (Baschiera 129). Les
trois fréres découvrent alors un autre rapport a la mémoire du défunt, qui ne repose plus sur
Paccumulation a outrance mais sur ’'abandon de tous les éléments matériels. Dans la derniere
scene du film, alors qu’ils courent pour remonter dans le train, ils lachent les valises de leur
pere, ce qui leur permet d’accéder au wagon a temps et de se libérer de tous ces éléments qui
les empéchaient de renouer avec une forme de bien-étre. Le ralenti, qui intervient a ce moment,
fait ressortir ce geste avec davantage de relief, lui rendant ainsi toute sa portée symbolique.
Anderson rappelle ici que 'excés d’objets en forme de fétiches peut entraver ’'accomplissement

du deuil, dés lors qu’ils enferment I’étre dans un temps passé illusoire.

Anderson rappelle ici que 'excés d’objets en forme de fétiches peut entraver ’'accomplissement
du deuil, dés lors qu’ils enferment 1’étre dans un temps passé illusoire. Cette séquence est une
reprise de la premiére, également filmée au ralenti, ou 'on apercoit un inconnu, interprété par
Bill Murray, se faire dépasser par Francis Whitman qui parvient, lui, a atteindre le train, ce qui
donne au récit la forme d'une structure circulaire. Ce principe narratif, courant chez le
réalisateur, se retrouve également dans 'opus précédent, La Vie aquatique qui, de la méme
maniere, se clot par 'abandon d’accessoires porteurs de souvenirs, symbole du renoncement
au passé. A la fin du film, Zissou présente son nouveau documentaire dans un festival de
cinéma en Italie, comme c’était le cas lors de 'ouverture. De plus, cette projection est a nouveau

entachée d’'un deuil puisque son fils présumé, Ned, est décédé récemment — ce qui rappelle la



mort d’Esteban, survenue au tout début du récit et présenté dans le documentaire de
Zissou. Cette répétition ne s’apparente pas a un retour au point de départ mais signale au
contraire une évolution notable. Cette fois-ci, le commandant du Belafonte ne regarde pas son
propre film et attend sur les marches de 'escalier que la projection se termine. Il ne se
maintient donc plus dans la répétition du trauma en se confrontant aux images de la mort de
son mentor. Alors qu’il attend, un enfant le rejoint et s’assoit a c6té de lui. Zissou lui transmet
alors la bague de Ned, affichant ainsi sa volonté de ne pas se cloitrer dans la mélancolie de
l’'objet perdu, dans I’adoration du fétiche. Comme le jeter des valises dans A bord du Darjeeling
Limited, ce geste symbolise 'accomplissement du deuil. A I'instar des fréres Whitman, Zissou
révele ainsi sa volonté de ne pas rester prisonnier du passé, ce que confirme la fin de la
séquence ou il se leve, en portant I’enfant sur ses épaules, et repart vers son bateau pour une
nouvelle odyssée — « Ca, c’est de 'aventure », dira-t-il en guise de conclusion. La aussi, ce
retour du mouvement, de I'avancée, est filmé au ralenti pour mieux souligner la portée
symbolique de ce geste, son caractére décisif pour I'existence du personnage. Quelques instants
auparavant, 'hommage rendu a Ned s’était déja caractérisé par sa forme singuliérement
immatérielle pour I'univers matérialiste d’Anderson, puisqu’il s’agissait d’un théme musical —
sobrement intitulé « Ned’s Theme » — écouté par I’équipage lors de leur expédition en sous-
marin vers le requin-jaguar et non plus d’'un objet cristallisant tout le poids de la perte.

Enfin, si elle ne se caractérise pas par 'abandon d’objets liés au passé, la conclusion de
Fantastic Mr. Fox laisse également transparaitre le retour a un certain dénuement, par le
renoncement a un exces de matérialité devenu une entrave au bien-étre des personnages, et
plus particulierement, a celui de la famille des renards. Au début du film, Foxy indique a sa
femme, Felicity, sa volonté de quitter le terrier ou ils vivent pour un arbre, car, dit-il : « Je ne
veux plus vivre dans un terrier. Je me sens pauvre ». Lorsque son épouse lui signale que la
richesse ne constitue pas la condition sine qua non du bonheur, — elle déclare, « Nous sommes
pauvres mais nous sommes heureux » — il répond, « Comme ci, comme c¢a », révélant ainsi sa
volonté de compenser l'insatisfaction de son existence — professionnelle et, d'une certaine
maniere, familiale — par un accroissement de son confort matériel. Avant que la visite de ’arbre
lui indique la proximité avec les fermes de Boggis, Bunce et Bean — et donc la possibilité de
renouer avec son activité de voleur — son désir de déménager s’explique donc d’abord par une
quéte de grandeur, incarnée par une certaine forme d’ostentation. A cet égard, la fin du film
marque une complete inversion de ce mode de pensée et signale ainsi la profonde évolution du
personnage. Dans les derniers instants du récit, 'ensemble des animaux, pris au piege par les
fermiers, n’ont d’autre choix que de se réfugier dans les égouts et d’y élire domicile. Le nouvel
habitat des renards se caractérise alors par son extréme dénuement — comme c’était le cas pour
la communauté indienne dans A bord du Darjeeling Limited — puisqu’il s’agit d’une seule piéce

grise avec tres peu de décorations. Mais, loin de le déplorer, Foxy semble au contraire s’en
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réjouir. Ayant trouvé un acces direct vers un supermarché, il a trouvé une source permettant
Papprovisionnement en nourriture et en boissons de sa famille ainsi que de la communauté
animale dans son ensemble. Cette trouvaille lui permet d’accomplir le seul objectif qui compte

pour lui désormais, celui consistant a pouvoir subvenir aux besoins de sa famille.

A nouveau, c’est la structure circulaire du récit qui marque I'évolution du personnage. Lors de
Pouverture, sa femme, Felicity, tente de lui révéler qu’elle est enceinte mais apparait nerveuse
a cette idée et retarde I’échéance. Elle ne lui confie cette nouvelle qu’a la fin de la séquence
lorsque les deux amoureux tombent dans le piége tendu par un fermier alors qu’ils volaient
tous deux des ramiers. L’annonce de cette nouvelle semble provoquer chez Foxy une joie mélée
d’inquiétude, comme en témoigne la paralysie de son visage. Surtout, les barreaux du piege
dans lequel sont enfermés les deux personnages renvoient alors a ceux d'une cellule de prison,
laissant ainsi poindre I'idée que la vie familiale équivaut pour le futur pére a une perte de
liberté. A I'inverse, lorsque, dans la derniére séquence du film, Felicity lui annonce qu’elle est
a nouveau enceinte, le montage ne s’attarde plus sur 'expression du visage de Foxy. Ce dernier
déclare simplement, « Je crois que ’on rayonne tous les deux », ce qui mene au plan suivant
ou les visages des deux époux sont illuminés par une lueur dont la source est inconnue. Ce
motif singulier renvoie 1a aussi a la premiére scene ou le renard fait remarquer a sa femme
qu’elle est « rayonnante » avant que cette méme lumiére vienne éclairer le seul visage de celle-
ci et non pas des deux amants. L’évolution du motif au terme du récit révele ainsi que les deux
personnages sont désormais en accord et partagent la méme émotion quant a la naissance de
leur futur enfant. Elle signale de la méme maniere 'acceptation par Foxy de son réle de pere
et la transformation morale que cela implique. Ses quétes matérielles se sont évaporées au
profit de la seule mission d’'importance désormais pour lui : pouvoir assurer le bien-étre de sa
famille. C’est tout le sens de son discours final : « Ce qui m’importe, c’est que 'on mangera ce
soir. Et que 'on mangera ensemble. [...] Alors, levons tous nos boites. Buvons a notre survie !
». L'univers abondant du supermarché ne sert donc qu’a satisfaire les besoins les plus
élémentaires des renards, ne sert qu’a satisfaire leur désir de survie. Toute autre quéte apparait
désormais superflue aux yeux de Foxy qui atteint de ce fait le seul modéle de vie promu par
Anderson, selon Rachael McLennan : la reconnaissance et la satisfaction des besoins d’autrui
(McLennan 207). Ainsi, a rebours des deux autres manifestations de I’abondance que nous
venons d’évoquer, cette fin signale également que la seule collection permettant aux
personnages de mener une forme de vie épanouissante n’est autre que la famille — dont nous

allons maintenant étudier le trajet vers la recomposition.

11



La collection comme communauté : la reconstruction de la famille

Tous ces personnages marqués par la perte, ainsi que par la crainte qu’elle advienne, cherchent
bien souvent a renouer avec leur famille afin de retrouver le sentiment d’appartenance qu’elle
procure. Or, les familles andersoniennes apparaissent d’abord comme des communautés
dysfonctionnelles et fracturées, meurtries par les blessures et les rancunes, et qui ne
parviennent pas a retrouver leur unité, leur cohésion — c’est le cas dans La Famille Tenenbaum,
La Vie aquatique — o la famille correspond a '’équipage du Belafonte — A bord du Darjeeling
Limited et Fantastic Mr. Fox. Quant aux deux premiers films du cinéaste, ils nous présentent
des personnages orphelins2 — ou s’apparentant a des orphelins — qui ne cherchent donc pas a
reconstruire leur famille mais a en retrouver une nouvelle, qu’il s’agisse de Max Fischer, jeune
adolescent ayant perdu sa mére, dans Rushmore ou de Dignan, jeune homme de vingt ans dont
les parents ne sont jamais mentionnés, dans Bottle Rocket.3 Tous ces récits montrent donc une
recomposition de la famille vers une forme nouvelle et atypique, qui s’apparente davantage a
une communauté évoluant en marge de normes préétablies qu’a une famille concue selon le

modeéle traditionnel américain.

Si 'on excepte Bottle Rocket ou I'édification d'un nouveau collectif reste en demi-teinte,
comme le montre la séparation finale de la bande lors du braquage raté puis I'incarcération de
Dignan a la fin du film, cette reconstruction finit toujours par étre effective a la fin de chacun
de ces récits, apres un parcours sinueux constitué de divers aléas. Pour représenter ce long
cheminement vers la réunion finale et les différentes variations qui la composent, Anderson a
recours a deux formes éminemment dialectiques, qui dévoilent la tension qui structure la
famille entre séparation et réunification : le motif du triangle — principalement dans A bord du
Darjeeling Limited ou la famille se réduit a un trio — et le grand tableau de famille, dans les
autres opus. Par motif du triangle, j’entends un plan composé de trois personnes, celui du
milieu pouvant apparaitre en retrait des deux autres. Or, cette disposition triangulaire se limite
parfois a deux personnages, laissant une des parties du cadre marquée par le vide. De méme,
ce motif du triangle ne s’incarne parfois que briévement lorsque I'un des personnages disparait
du cadre apres une sortie de champ. La persistance rétinienne nous rappelle alors quun
élément est manquant, que ’harmonie de la composition est a nouveau perturbée, toujours

repoussée. Dans les deux cas, cette absence vient détruire I'équilibre de la forme et la

2 On peut également émettre la méme remarque au sujet de Ned, dans La Vie aquatique, autre
personnage orphelin, qui rejoint 'équipage du Belafonte suite a la mort de sa mere pour retrouver, a la
fois, le pere qu’il n’a jamais eu, et, plus largement, une famille de substitution.

3 On notera a cet égard que les parents des trois personnages principaux du film — Dignan, Anthony et
Bob Mapplethorpe qui vont a eux trois reconstruire une famille de substitution — sont absents durant
tout le récit, renforcant ici I'idée que le passage a I’age adulte est vécu par ces jeunes gens comme une
perte, celle de la famille premiere, qu’il s’agit de compenser par la création d'une nouvelle communauté.
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transforme en un triangle incomplet, qui renvoie a la refondation insatisfaite de la cellule
familiale. Mais lorsque le motif s’installe dans la durée du plan et n’est plus perturbé par les
mouvements des personnages, il gagne en stabilité et apparait ainsi comme une image
retrouvée de la cohésion familiale. L’harmonie du cadre renvoie alors a celle de la
communauté. Il s’agit donc d’'une forme dialectique, ce qui justifie son utilisation pour

représenter les mouvements contradictoires qui traversent les collectifs andersoniens.

Ce motif constitue I'une des formes structurantes d’A bord du Darjeeling Limited puisque la
famille se réduit a un trio : les trois freres Whitman qui se retrouvent apres un an de séparation
sous I'impulsion de I’ainé, Francis, qui recherche la réconciliation. Or, trés vite, les personnages
ne parviennent pas a communiquer et leurs conversations se soldent souvent par la sortie de
champ de I'un d’entre eux, transformant ainsi la composition ternaire espérée en une
composition binaire marquée par 'absence. C’est bien souvent la parole blessante d'un des
fréres qui provoque la sortie d'un autre et I’éclatement de 'unité familiale. Dans la premiere
partie du film, qui se passe dans le train, ce procédé revét un caractere systématique puisqu'il
s'agit a chaque fois d’'un protagoniste différent qui sort du champ, conduisant ainsi pour
chaque scene a un nouveau duo. Lors de la séquence du restaurant, Francis quitte la table pour
chercher un chargeur de téléphone. Plus loin, Jack sort de sa cabine, excédé, et Peter préfere
s’écarter de ses freres lors de la sortie au temple. Cet échec d’'une harmonie est d’autant plus
marqué lors de cette derniere séquence puisqu’il s’agit ici de 'objectif avoué des personnages :
trouver dans la spiritualité un apaisement qui leur permettra de se retrouver. A ce moment-la
du film, I’égoisme, les rivalités et surtout la dispute pour I’héritage paternel empéchent
I’harmonie du cadre familial. Or, la rencontre avec une autre communauté, celle du village
indien, et le retour au trauma originel de la mort du pere qu’elle provoque, lors de la scéne de
Ienterrement de I'enfant, permet aux personnages d’accepter enfin cette perte et de se
retrouver au sein de la cellule familiale. A partir de cet instant, et jusqu’a la cloture du récit, la
mise en scéne révele l’harmonie retrouvée de la fratrie ainsi que la stabilité de cette osmose, et

la composition triangulaire reprend alors sa place.

En effet, dans la séquence suivante, a 'aéroport, on retrouve le motif d'une composition
ternaire menacée d’incomplétude par la sortie de champ d’un des fréres puisque chacun d’entre
eux quitte I'espace familial pour aller téléphoner, réduisant le plan a deux personnages. Or, si
cette figure est mise a mal par ces déplacements, elle finit par s'incarner pleinement a la fin de
la séquence. A cet instant, les panoramiques extrémement rapides, qui perturbaient le cadre
en traversant I’espace de la piece, disparaissent. Ils laissent place a un travelling arriere final
qui suit 'avancée des trois protagonistes pour aboutir a une forme triangulaire qui marque
l'unité familiale. La consolidation de ce motif, comme marqueur d’une stabilité retrouvée,

s’établit ensuite dans la scene suivante ou 'on apercoit les personnages devant le miroir d'une
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salle de bains, dans une nouvelle composition ternaire. En se déployant dans la durée, sans
coupe ni sortie de champ, ce plan fixe s’oppose au mouvement permanent de la premiere partie
dans le train, et traduit ainsi le sentiment d’apaisement qui gagne les trois fréres. On observe
un mouvement similaire dans le film précédent, La Vie aquatique, a partir de la séquence ou
Zissou se réconcilie avec Ned et Klaus — qui le considérent tous deux comme un pere de
substitution — lors du sauvetage de I’'Ho6tel Citroén. Ici aussi, les trois séquences suivantes
insistent sur cette nouvelle unité du trio qui partage constamment le méme espace. A cet
instant, les personnages ne souffrent plus de ’absence dune filiation et gotitent & ’harmonie
qui résulte du sentiment d’appartenance a une famille. Les compositions, semblables a celles
d’A bord du Darjeeling Limited, témoignent de cet état d’équilibre, avec un motif du triangle
ou les mains des trois hommes se rejoignent au centre, et des constructions ternaires ot le trio

se mue en une ligne verticale comme image de 'unité et de la cohésion.

Mais si la reconstruction de la famille finit par s’accomplir, la mort et les séparations qui
jalonnent ces récits laissent la trace d'un manque, d’un regret qui s’incarne visuellement a
travers une esthétique de l'incomplétude. Dans La Vie aquatique, dans la scéne qui suit
I’enterrement de Ned, Zissou vient s’assoir a coté de Jane, sur le bord droit du cadre, tandis
qu’elle se situe au centre. Ce remplissage de la portion droite crée un déséquilibre dans le plan
en laissant la partie gauche entierement marquée par le vide, accentuant encore I'idée d'un
manque, d’'une composition ternaire inachevée. Cette forme rend sensible ’'absence d’un étre,
Ned, qui était a la fois 'amant de Jane et le fils de Zissou, avec lequel ils venaient de se
retrouver. La séquence intervient a la fin du film, au moment ot les personnages sont parvenus
a renaitre, ainsi qu’a se reconnecter aux autres, mais ce renouveau s’accompagne dun
sentiment de perte que I'on cherche a mettre en sommeil a travers ’enveloppe d’'une famille et

le sentiment d’appartenance qu’elle procure.

A cette composition marquée par I'absence succéde en effet un plan ou tout 'équipage du
bateau est réuni dans le cadre, ou aucun étre n’est laissé a 'abandon ; un plan sans espace vide
marqué par la saturation. Cette opposition opérée par le montage, qui montre le passage du
manque a I'abondance, résume par son seul mouvement toute la dialectique des ceuvres
andersoniennes. Dans la derniére scéne du film, ou le nouveau documentaire de Zissou est
projeté en avant-premiere, Anderson se sert a nouveau de la frontalité de son dispositif et de
la symétrie de ses compositions pour rappeler la trace d'une absence au sein de la profusion.
Au premier plan, on retrouve I’ensemble de I’équipage regroupé dans toute la largeur d’une
loge du théatre avec, au centre, une chaise vide, sur laquelle insiste le réalisateur par le raccord
dans I’axe qui suit. L’absent n’est autre que Zissou, qui est resté a I’extérieur pour observer le
deuil de son fils décédé, Ned, comme évoqué auparavant. D’'une séquence de projection a

lautre, la structure circulaire du récit se referme et le retour d'une méme scéne dotée d’une
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variation indique une évolution, celle du personnage principal, qui est enfin prét a sortir de son
déni et a accepter la disparition d’un étre cher, en accomplissant le travail du deuil que celle-ci

nécessite.

Si cette mise en scene de I'absence traduit donc ici un consentement apaisé au réel, il en va
autrement dans le film précédent, La Famille Tenenbaum, ou l'on retrouve une méme
représentation du manque par la présence d’une chaise vide au centre d'un cadre marqué par
la symétrie. Royal, allongé sur son lit en raison de sa prétendue maladie, discute avec Etheline,
son ex-femme, avant que celle-ci ne s’en aille. Comme pour le motif du triangle, cette sortie de
champ du personnage crée une sensation de vide dans le cadre et conduit a une mise en forme
de I’absence, accentuée ici par la chaise au centre et par les quelques secondes qui s’écoulent
avant le changement de séquence. La mise en scene révele alors la trace d’'un douloureux regret
qui se fait jour dans I’esprit de Royal, celui d’avoir perdu sa femme par la seule faute de son
égoisme et de ses infidélités. La sortie de champ d’Etheline a I'arriere-plan, dans le couloir,
laisse d’ailleurs place a I'entrée d’'une autre figure — celle d’'Henry, son futur mari — qui se
maintient quelques instants au fond du plan, non pas pour remplir le vide que Royal souhaite
voir combler mais pour acter, au contraire, I'impossible retour d’Etheline a la position désirée
par Royal. L’absence est ici renforcée par cette présence lointaine et menacante qui signale une

altération de I'espace autrefois commun aux deux anciens époux.

Outre I'incomplétude, I'esthétique andersonienne dévoile aussi la crainte d’'un sentiment de
manque qui menace d’advenir, comme on peut le voir lors de la séquence des adieux entre Ned
et Jane, dans La Vie aquatique. Ici, contrairement a de nombreuses scénes des opus de notre
corpus, le lien entre les deux personnages n’est pas menacé par leur difficulté a s’entendre ou
par leur lutte d’égo mais seulement par leur séparation a venir, qui tend a instaurer un manque
a leur existence. Anderson n’a donc pas recours a une mise en scene de 'incomplétude mais
plutot a une esthétique du dépeuplement. Il termine sa séquence par un raccord dans l'axe
effectué en sens inverse puisque I'on passe du plan rapproché taille des deux personnages vus
de profil a un plan d’ensemble de la piéce. Jane et Ned nous apparaissent alors comme des
figures lointaines, délaissées, sans vie, reléguées au fond du plan. Autour d’eux, ne subsiste que
le vide qui a pris possession de tout I'espace filmique. La relation humaine, et la proximité

qu’elle a fait naitre, s’efface alors devant le manque a venir.

Mais ce sentiment de perte, et la douleur qu’il provoque, trouvent une forme de résolution dans
le retour a la famille, reconstruite a la fin des récits. Outre I’'harmonie des compositions
ternaires, Anderson a alors recours, dans Rushmore, La Famille Tenenbaum, La Vie aquatique
et Fantastic Mr. Fox, au motif du grand tableau de famille, pour exprimer la recomposition de

cette derniere et le retour de son unité. Cette forme de 'abondance, qui s’apparente a un
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tableau vivant dans lequel sont réunis tous les membres de la famille, se retrouve a chaque fin
de récit pour indiquer que le trajet vers la communauté a été accompli par ces étres autrefois
isolés, désormais parties prenantes d'un méme groupe. Elle se retrouve également a plusieurs
reprises dans La Famille Tenenbaum, des lors que Royal retourne dans la maison familiale, ce
qui permet le rassemblement de tout le collectif. Elle permet alors de représenter visuellement
cette tension entre, d'une part, le désir de réunification de la famille par Richie, le benjamin,
et Royal, le pere, et, de I'autre, les réticences des autres membres de la communauté, peu
enclins a pardonner a ce dernier ses fautes passées. Le premier grand tableau de famille
apparait ainsi apres le faux malaise simulé par Royal pour ne pas étre chassé de la maison par
son fils ainé, Chas. Tous les protagonistes sont alors réunis autour du patriarche allongé dans
son lit, mais cette réunion de la communauté dans un méme plan n’est ici qu’illusoire et ne
tient qu’a I'imposture de Royal. Peu de temps apres, un deuxieme grand tableau présente tous
les membres de la famille. Les corps de Richie et de son pére sont filmés en amorce et, devant
eux, se déploie I'objet de leur quéte : la réunion de la famille dans un méme cadre. Mais, loin
d’étre idyllique, le tableau prend la forme d’un affrontement entre deux camps : d’un coté,
Royal et son seul soutien, Richie, et de I'autre, le reste de la communauté, qui ne souhaite pas
lui pardonner sa nouvelle imposture. Sa fausse maladie vient en effet d’étre dévoilée par Henry
qui a découvert la supercherie, et sa parole fait sortir du champ les corps de Royal et de Richie.
Ici aussi, I'unité du cadre familial se défait et semble alors vouée a I'’échec. La stature imposante
du nouveau venu, Henry, marque l'impossible retour de la famille telle qu’elle existait
auparavant. Plus loin, le désir insatisfait de Richie de voir sa famille réunie se matérialise a
nouveau lors d’'un plan a I'hépital, lorsque, toujours filmé en amorce, il est allongé sur son lit,
et qu’apparaissent devant ses yeux la quasi-totalité des Tenenbaum. Mais a travers 'absence
de Royal, redevenu persona non grata, le tableau apparait inachevé, incomplet. La recherche,
par Richie, de ce motif qui réunit tous les étres proches dans un méme espace traduit son
souhait de mettre en ordre le réel, d’évacuer toutes les perturbations et de combler tous les
manques. Ce qui se manifeste ici, a travers le retour de ce motif, c’est son attitude de
collectionneur, déja évoquée précédemment au sujet de la reconstitution de sa chambre
d’enfant, et son désir de voir ce principe s’appliquer a sa famille, ainsi qu’a I’échelle de la réalité.
Aussi, lorsque le grand tableau de famille apparait enfin sous une forme nouvelle et achevée,
lors du mariage d’Etheline et d’Henry, Richie sort son appareil photo pour capter a travers
I’objectif le succes de cette collection Ce surgissement du grand tableau, avant celui que 'on
retrouvera dans la derniére scene du film, celle de 'enterrement, est annoncé par le long plan-
séquence qui le précede, durant lequel un long travelling latéral résume tout ce mouvement

vers la réunion en liant tous les membres de cette nouvelle communauté.
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Ainsi, de la méme maniere que les personnages se doivent d’accomplir leur deuil pour
retrouver une forme de bien-étre, ils doivent également accepter I'idée que leur famille telle
qu’ils 'ont connue par le passé ne reviendra pas. Le retour de son unité n’implique donc pas
I'idée d’une reconstitution mais, au contraire, celle d’'une évolution. Cette derniére est d’abord
celle des personnages qui se doivent d’admettre la recomposition de leur communauté. Cette
acceptation équivaut bien souvent a un consentement a renoncer a l’enfance, pour Max
Fischer, les Tenenbaum, les freres Whitman, ou a la jeunesse, pour les peres que sont Zissou
et Foxy. Pour les personnages, il s’agit alors de transformer la famille, autrefois vue comme
une forme rigide et traditionnelle, en une bande hétérogene qui constituera le cadre idéal pour
les aventures recherchées et pour une vie atypique, en marge des normes. A I'exception d’A
bord du Darjeeling Limited et de Bottle Rocket qui se cantonnent a deux trios, ces nouvelles
communautés apparaissent alors comme des groupes élargis qui incluent en leur sein tous les
étres esseulés, les laissés-pour-compte croisés au cours du récit. Dans Rushmore, Max Fischer
constitue une sorte de troupe de théatre élargie au sein de laquelle se retrouvent ses amis, ses
comédiens, Rosemary Cross, l'institutrice dont il était amoureux, Herman Blume, son ami
adulte, son pere, Margaret Yang, sa fiancée, et d’autres personnages rencontrés sur son
chemin. La famille Tenenbaum s’élargit a Henry Sherman, le nouveau mari d’Etheline, ainsi
qu’a son fils, a Eli Cash, le cousin désireux de faire partie de la bande, a Raleigh St-Clair,
Pancien mari de Margot, a Pagode, le fidele allié de la famille, et & Dusty, 'ami de Royal. Dans
Fantastic Mr. Fox, le groupe s’élargit grace a I'inclusion de Kristofferson, le neveu, d’Agnes, sa
fiancée, et d’Eli, 'ami de Foxy. Quant a La Vie aquatique, ce caractere élargi et alternatif étant
déja présent au début du récit, 'évolution se manifeste ici par l'inclusion de Jane et celle,
posthume, de Ned, dont le N figure sur le nouveau logo du navire, ainsi que par la

reconsolidation des liens qui unissent les membres de '’équipage.

Cette réunification est donc représentée par un méme type de plan rassemblant tous les
membres de la famille dans le méme cadre, dans les épilogues de Rushmore, de La Famille
Tenenbaum, de La Vie aquatique et de Fantastic Mr. Fox. Un méme ralenti vient d’ailleurs
refermer les deux premiers films cités, pour mieux acter la pérennité de cette reconstruction.
Dans Rushmore et dans La Vie aquatique, il s’agit d’'une figure qui déborde, qui peine a étre
contenue dans le cadre, donnant ainsi forme au désir d’abondance des personnages, a leur
quéte d'un sentiment d’appartenance qui les englobe au sein dune totalité. Dans les deux
autres, la composition du plan fait apparaitre ces deux familles comme de véritables collections
ou chacun posséde une place bien déterminée au sein d'un ensemble plus vaste auquel il
appartient. Notons également qu'un motifsimilaire se retrouve dans A bord du Darjeeling
Limited au moment de I’enterrement de '’enfant indien, juste apres le flashback ramenant les
freres Whitman a I’enterrement de leur pere. Comme évoqué auparavant, la confrontation avec

le trauma, qui s’effectue a cet instant, permet aux personnages d’accepter la mort de leur
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famille telle qu’elle existait auparavant — sous une version « nucléaire » ou ils existaient en tant
qu’enfants — et les fait prendre conscience de la nécessité de la recomposer sous une forme
nouvelle — en 'occurrence, leur fratrie. Ce prélude a la reconstruction s’exprime alors par un
autre grand tableau — dont la dimension picturale est ici renforcée par la fixité du plan — ou ils
apparaissent tous les trois unis au sein d’'un ensemble plus vaste, la communauté indienne,
dans une autre image de collection ou chacun est a sa place. Ce motif de 'abondance se
présente donc dans ces cinq opus comme une image de cohésion retrouvée, qui laisse
transparaitre ’harmonie et le bien-étre qui résultent de ce sentiment d’appartenance a une

famille.

Ainsi, des trois types de collection privilégiées par les personnages andersoniens, seule la
famille recomposée sous une forme nouvelle apparait comme le cadre de vie leur permettant
de se défaire de la douleur de la perte et de renouer avec une existence épanouissante. Pour
autant, ce retour a la famille n’équivaut pas a un repli sur soi et n’a rien d’'un geste conservateur.
Il témoigne au contraire de la capacité retrouvée des personnages a communiquer avec autrui,
a créer du lien social et a constituer une communauté au sein d’'un ensemble hétérogene,
comme en témoignent les formes élargies de la famille visibles dans Rushmore, La Famille

Tenenbaum, La Vie aquatique et Fantastic Mr. Fox.
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