New York, 11 septembre 2001 : Choc hystérique, choc historique ? Une question

de point de vue dans Untitled de Fiorenza Menini.

Yves Davo

Au moment précis de l'effondrement de la premiere tour du World Trade Center, le 11
septembre 2001 a 9 heures 58, les caméras du monde entier sont braquées sur celle-ci, en un
mouvement d'hystérie globalisée. La multiplication de ces « image-événements », comme les
a définies Jean Baudrillard (Baudrillard 2003 : 21), véhiculées en direct, et mélées aux
commentaires ininterrompus des journalistes et aux cris d'effroi des spectateurs médusés par
le choc, forment aux yeux et aux oreilles du monde un entrelacs angoissant d'images et de
sons témoignant du caractére catastrophique de l'instant. Le temps semble s'accélérer, se
diffracter en une « tyrannie globalitaire de l'instantanéité » décrite par le philosophe Paul
Virilio.

En méme temps exactement, en une contiguité étonnante, une coincidence fascinante, la
caméra de la vidéaste d'art contemporain Fiorenza Menini filme ce méme événement, mais
de l'autre coté de la rive, sur le promontoire de Brooklyn. Dans le maelstrom pléthorique
d'images télévisuelles qui témoignent du choc iconique du 11 septembre 2001, sa version
semble au premier abord n'en étre qu'une éniéme occurrence. Pourtant cette vidéo
outrepasse sa fonction de témoin, dépasse le caractere documentaire des milliers d'images,
amateurs ou journalistiques, pour questionner notre regard médiatique. En annihilant tout
effet spectaculaire du choc, 1'extréme lenteur de ce plan fixe warholien interroge et travaille
inévitablement notre rapport au temps et nous offre ainsi la possibilité d'un autre paradigme
du témoignage de la catastrophe, a rebours de toutes les autres images cathodiques ayant
contribué a faire du 11 septembre un mythe. Nous analyserons donc Untitled? de Fiorenza
Menini sous I'angle du point de vue, pris comme dialectique entre temps et vitesse, surface et

profondeur de champ, entre les notions d'hystérisations et d'historisation.

L'instant ou la tyrannie médiatique

L'artiste Fiorenza Menini a toujours cherché, des ses premieres vidéos et performances, a

défier la question de la temporalité dans le champ de l'art contemporain, a travers une

1 Sciences et Avenir, Interview de Paul Virilio, janvier 2011, 47.
2 Fiorenza Menini, « Untitled ». Underground Zero, DVD. Collection Repérages, 2006.

3 Nous utilisons ici la notion d'hystérie moins comme névrose pathologique que comme symptéome
psychosomatique s'exprimant par des manifestations fonctionnelles et des crises émotionnelles telles
que I'hyperémotivité ou l'excitation incontrolée.
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réflexion sur 1'image et sur la limitation du regard. Tout son travail d'artiste, débuté en 2000,
est donc de déceler les fissures dans l'image et de les élargir, jusqu'a ce que celle-ci se brise.
Dans Crossing Fade par exemple, autre vidéo de 2001 qui montre un fondu enchainé sur un
paysage de montagne, étiré sur une heure, il s'agit de constater le passage d'un état a un
autre, mais de facon quasi imperceptible, dans une temporalité ralentie a 1'extréme. En ce qui
concerne Untitled, voici, selon l'artiste, les circonstances dans lesquelles la vidéo a été

tournée :

La vidéo Untitled, ou l'on voit le temps et I'espace entre la chute des tours, dure 28
minutes et ne ressemble en rien aux images véhiculées par la télévision, par sa durée
réelle. [...] Il me restait par coincidence ce temps exact sur ma cassette, j'étais arrivée
la veille a New York, j'étais la, dehors, le matin ou les tours fumaient. J'ai allumé la
caméra, pour me protéger peut-étre de ce que je voyais, en tout cas quand j'ai voulu
appuyer sur start, la premiere tour est tombée, et a partir de la je n'ai plus bougé.
(Menini, Entretien)

Fiorenza Menini ne bougera donc plus pendant ces 28 minutes, imprimant sur la bande
restante la toute premiére onde de choc qui va se déployer, comme au ralenti, et la vie
alentour, tel ce fréle bateau blanc sur I’East River, traversant paisiblement le cadre alors que
le monde occidental semble s'effondrer. Des le choix du titre, ou plutot du non-titre, Untitled,
Fiorenza Menini refuse tout rapport avec la loi du langage : plus que simplement « sans
titre », le film semble plutét privé de titre, « dé-titré » (un-titled), comme le choc qu'elle filme
est lui aussi « dé-titré », dénié de nom. Il nous importe ici de souligner que 1'événement
advenu le 11 septembre 2001 n'a en effet qu'une série de nombres pour le nommer (nine-
eleven), une date en guise de nom propre, mais une date « dé-temporalisée », en dehors du
temps, parce que prise dans l'instantanéité de 1'événement. Selon un sondage datant de
20064, 30% des Américains ont déja oublié 1'année des attentats du 11 septembre 2001, alors
que 95 % d'entre eux se souviennent qu'ils ont eu lieu un 11 septembre. Ces deux
pourcentages consacrent la domination de l'expression « 11 septembre » (9/11) pour nommer
I'événement. L'unité syntagmatique « 11 septembre » s'est effectivement nominalisée et
adjectivée des le lendemain de la catastrophe, désignant un référent unique répondant a la
fonction pragmatique du nom propres. De fait historique déterminé et intimement ressenti,
la date des attaques devient ainsi un fait paradigmatique, point aveugle du discours
médiatique, circulant d'article en article sans que son interprétation soit remise en question,

ni sa réalité invoquée. La dérive métonymique, puis 1'antonomase, modifient ici le statut

4 The Washington Post, 9 aoit 2006.

5 Les deux termes sont d’ailleurs parfois liés par un trait d'union, 11-septembre, pour nommer
I'événement.
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sémantique du chrononyme. Par ce procédé énonciatif, celui-ci s'approprie l'espace
symbolique du 11 septembre 2001 et vide par-la méme ces quelques heures de tout affect
signifiant. Son interprétation est alors figée dans une lecture unique et arbitraire : celle d'un
point de basculement entre deux périodes qui semble reprendre la définition du choc. Dans
cette perspective, les philosophes Jacques Derrida et Jiirgen Habermas ont choisi d’envisager
les événements survenus le 11 septembre 2001 comme « concept »° et phénomene de langage
qui dit autre chose qu'une simple expérience victimaire, pour déplacer ainsi le caractére

concret d'un trauma intime vers son application collective :

Je crois toujours a la nécessité d'étre d'abord attentif a ce phénomene de langage, de
nomination, de datation. A ce qu'elle signifie, traduit ou trahit. Non pour s'enfermer
dans le langage, mais au contraire pour essayer de comprendre ce qui se passe
précisément au-dela du langage, la ou le langage et le concept trouvent leurs limites?.

Ainsi, 1'événement élevé en symbole porte dés son origine la trace d'une trahison, celle des
victimes et de leurs proches, puisqu'en le « statufiant » on déréalise toute souffrance réelle :
« le fait de désigner un événement par une date lui confére d'emblée un statut historique, le
statufie »8. Il rejoint en cela une longue liste d'événements, célébrés sans réel travail de
mémoire, tels que le « 4 juillet » aux Etats-Unis ou encore le « 14 juillet » en France. Cette
question de la déréalisation de 'événement se révele étre au coeur de la réflexion artistique de
Fiorenza Menini, parce qu’en luttant contre cette tyrannie déréalisante a laquelle
I'instantanéité médiatique participe a plein, elle semble mettre en image les intuitions de
Paul Virilio sur une nouvelle ére de la vitesse: « Abolissant implicitement le temps
« historique » du POLITIQUE a l'avantage exclusif du temps « anti-historique » du
MEDIATIQUE, la généralisation de l'information en temps réel provoque une rupture
radicale » (Virilio 1995 : 91). Le philosophe, qui se définit lui-méme comme « dromologue »9,
auteur de nombreux néologismes souvent tres parlants, évoque par exemple «le
communisme des affects. Cette synchronisation des émotions, des sensations en temps réel,
[qui] permet d'installer, partout a la fois, cette communauté d'émotion des individus »
(Virilio 2009: 62). Le 11 septembre 2001, cette « communauté d'émotion » nous a

rassemblés en effet autour d'une expérience du choc dont l'instantanéité et 1'ubiquité ont

6 Voir en particulier les propos de Jacques Derrida sur ce phénomeéne de nomination (Derrida 2004 :
216).

7 Ibid., p. 136.
8 Ibid., p. 211.

9 «[L]'analyste des phénomenes d'accélération, qui considére que la vitesse est responsable du
développement exponentiel des accidents artificiels » (Virilio 2005 : 28).
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subitement supprimé toute durabilité, ou la perspective historique a été oblitérée au profit
d'une expérience de l'effroi surexcitée, hystérisée a l'extréme. Dans son essai Le Grand
accélérateur, Virilio constate : « c'est l'emportement qui domine, I'accélération du réel allant
aujourd'hui de pair avec la perte de tout self-control » (Virilio 2010 : 52). A rebours des
sociétés de la narration, ou la temporalité est celle du in illo tempore?, les médias ont
inauguré une temporalité de la nouveauté qui est aussi celle de la marchandise. Ce jour-la en
effet, les médias ont réussi a créer cette « communauté d'émotion » dans la synchronie de la
simultanéité. Et dans cette nouvelle dramaturgie, la chaine de I'émotion engendrée par ces
scenes catastrophiques ne doit plus étre rompue, les téléspectateurs jouant le role du cheeur
antique. Dans cette « média-tragédie » théorisée par Virilio (2005 : 54), c'est justement ce
role-ci que Fiorenza Menini cherche a interroger, peut-étre a redéfinir. En placant sa caméra
sur la rive qui fait face aux tours jumelles, elle capte également le fleuve sur lequel passent
quelques bateaux. Ces apparitions, dues au hasard, sont le signe que la vie suit son cours, a
l'inverse de cette impression de fin du monde que nous montraient les télévisions, et dont le
téléspectateur, cet « ange de l'instant » selon Vladimir Jankélévitch (1983 : 230), serait le

prisonnier, pris au piege du temps réel, dans la réitération ad nauseam de ce temps dit réel.

Un documentaire diffusé le 11 septembre 2008 aux Etats-Unis, intitulé « 102 minutes that
changed America »'!, commandé par History Channel, vient exactement en contrepoint de ce
que nous donne a voir Fiorenza Menini. Celui-ci propose en effet un semblant de temps réel,
un temps réel reconstitué a posteriori, recomposé. Le dispositif de l'incrustation sur 1'écran
de I'heure, des minutes et des secondes qui s'égrenent simule une ligne du temps respectée, a
la maniére de la série 24%2, a mesure que le film juxtapose les points de vue sur un
effondrement, dans sa course folle, et fausse, avec le temps réel. Le montage simule donc la
réalité du choc et dissimule les techniques cinématographiques de recomposition, de
réajustement du réel qui travaillent notre ere du simulacre. L'événement est dramatisé par
l'insertion d'une musique en fond sonore, mélée aux sirenes hurlantes, aux commentaires
radio et télé, aux cris de panique des passants. Le documentaire aligne les films amateurs des
quatre coins de Manhattan, aux images tremblantes, floues et saccadées, alternant
efficacement entre des plans larges, des plans serrés sur les visages, des hors-champs, des
contre-plongées, des vues d'hélicoptere ou du bas des tours. Nous le voyons bien, cette
« téléréalité » n'est qu'un exces de voyeurisme, « mégaloscopique » comme la définirait
Virilio, ot la norme deviendrait « celle d'une pulsion scopique qui submerge la conscience du

spectateur » (Virilio 2009 : 79). La mécanique de ce documentaire, véritable mise en scene

10 « en ce temps-la ».
11 Produit par Nicole Rittenmeyer pour Siskel/Jacobs Production, A&E Television Networks, 2008.
12 Produit par Fox TV, 2001-2010.
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du choc, ressemble d'ailleurs étonnamment a celle utilisée dans certains films sortis au
cinéma dans les années 2000, vrai-faux témoignages tournées en vidéo amateur : The
Blairwitch Project de Daniel Myrick et Eduardo Sanchez (1999), Cloverfield de Matt Reeves
(2008) ou encore Paranormal Activity d'Oren Peli (2009). Cette confusion des genres, ou
s’entremélent réel et imaginaire, rejoint ici l'intuition de Giorgio Agamben: « On peut
considérer que le cinéma entre dans une zone d'indifférence ou tous les genres tendent a
coincider, le documentaire et la narration, la réalité et la fiction » (Agamben 90-91). Le bruit
et la fureur de ce « témoignage » documentaire, dont le montage reprend celui de films de
fiction, contribue ainsi a faire du 11 septembre 2001 un « événement-spectacle », un temps
hystérique, de surface, tandis que le film de Fiorenza Menini décrit lui un « événement-

spectral », un temps historique, de profondeur de champ.

Le « différant »3 ou le temps de 1'événement

Untitled est une vidéo au silence assourdissant : Fiorenza Menini a effectivement évacué les
bruits et les sons alentours en choisissant consciemment de « muter » la piste audio, de
rendre sa vidéo muette. Elle justifiera sa décision ainsi : « Je n'ai absolument rien entendu,
j'étais vide, blanche, sans pensée », et plus loin elle dira, « le son, je 1'ai enlevé parce que je ne
l'ai pas entendu » (Entretien). Menini 1'évoque elle-méme, elle était « vide » et « blanche »,
comme le sont ses images de la catastrophe. Apres quelques minutes devant son film en effet,
le spectateur se retrouve lui aussi, géographiquement et temporellement, au milieu d'une
simple image blanche et fixe. C'est une image sans contenu : un nuage enveloppant tout de
cendres, un suaire. Le film nous parle de cette empreinte qui, un instant, apparait sur
l'objectif en la révélant. Mais la cendre ne s'inscrit pas, elle est, comme I'a souligné Fiorenza
Menini, « une onde d'énergie qui [1]'a littéralement traversée, une tension indescriptible
physiquement et qui reste, comme une empreinte » (Menini, Entretien). Cette onde de choc
initiale semble enfin prendre corps, de maniére visible et physique, et, par sa lenteur, par sa
profondeur de champ, nous fait échapper a cette surexposition a 1'effroi, nous fait prendre
nos distances, au sens propre, vis-a-vis des exces de l'actualité, et nous montre simplement
I'accidens4. Paul Virilio se demande : « L'accélération des représentations nous ferait-elle
perdre leur profondeur de champ, appauvrissant d'autant notre vision ? » (1995 : 114). C'est

bien ici ce refus de la verticalité frontale et incapacitante qui réhabilite la profondeur de

13 Nous reprenons ici le néo-graphisme de Jacques Derrida qui ajoute a la différence (ne pas étre
identique) la notion de différer (remettre a plus tard) dans sa volonté de « temporaliser » le processus
de signification (Derrida 1-29).

14 « Ce qui arrive », en latin.
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temps, car, si pour René Char « supprimer l'éloignement tue »!5, pour Fiorenza Menini
I'horizontalité de la propagation du nuage de poussiere, dans 1'espace comme dans le temps,
permet de faire coincider l'arriére-plan avec le premier plan, dans une esthétique de la

disparition.

Le suspens ou I’esthétique du choc

Tout comme Walter Benjamin parlait d'« esthétique du choc » en évoquant la poésie de
Baudelaire?®, il nous faut aussi envisager la dimension esthétique du film de Fiorenza Menini,
le sentiment de quiétude, d'apaisement qui l'entoure. La sensation d’'un temps en suspens est
une maniére de diffracter celui-ci, et ainsi de différer le sens de l'événement, son
hystérisation, son commentaire. Le regard de Menini, par son obstination, ne se pose donc
pas comme simple témoignage, il est un regard immobile et silencieux sur ce qui disparait, ce
qui a disparu. Son ceuvre a effectivement le statut d'une finalité sans fin qui n'entretient
aucun lien avec la loi morale, car il est dépourvu de tout récit. L'instant qu'elle saisit, qui
parait tres long a I'horloge de l'intrigue, au sens que lui donne Paul Ricceur, ne reléve pas de
son chronisme, et sera d'ailleurs trés violemment recu lors des premieres projections en
2004 : comment en effet une artiste pourrait-elle utiliser un tel événement traumatique pour
en faire une ceuvre ? Le compositeur allemand Karlheinz Stockhausen a été le premier a faire
les frais d'une telle vindicte, suite a ses propos du 18 septembre 2001 sur les attaques
terroristes : « Ce a quoi nous avons assisté, et vous devez désormais changer totalement votre
maniere de voir, est la plus grande ceuvre d'art réalisée »'7. Fiorenza Menini elle-méme
évoque « un sentiment de béatitude face a des images spirituelles » (Menini, Entretien). Il
peut paraitre scandaleux de prononcer les mots d'ceuvre d'art ou d'images spirituelles pour
qualifier ces attentats, mais c'est justement le suspens qui sauve 1'événement, alors que les
médias l'ont fait disparaitre dans une répétition sans mémoire. Fiorenza Menini nous dit a ce

propos :

Je m'étais dit qu'il fallait que je me souvienne de « l'esthétique du désastre », que le
beau n'a aucune valeur morale, que la perception d'une image déshumanisante
pouvait provoquer un sentiment de beauté, que cette notion de beau n'a pas de valeur
en soi. (Menini, Entretien)

Cette approche esthétique prend ainsi comme principe déterminant I'absolue subjectivité qui

replace le spectateur dans son individualité. En cela, elle se rapproche de celle définie par

15 Cité dans Virilio, 1995 : 35.
16 « Le choc comme principe poétique » (Benjamin 229).

17 Frankfurter Allgemeine Zeitung, 25 septembre 2001.
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Jean-Francois Lyotard (1987) car, de la méme maniere que le beau peut transparaitre d'un
champignon atomique par exemple, l'inconfort du beau nous saisit, en tant que spectateurs,
face a l'image de ce nuage blanc qui a envahi l'écran, contaminant tout l'espace de
représentation, enveloppant nos réticences, nos velléités compassionnelles, pour nous faire
traverser d'autres sensations, d'autres affects. Ce fondu au blanc naturel nous rappelle alors
peut-étre une autre traversée, lente et fascinante elle aussi, celle du nuage qui nous améne
sur la mystérieuse planéte Solaris, celle du film réalisé par Andrei Tarkovski en 1972,
symbolisant le passage dans un outre-monde. Et c'est peut-étre ici la tiche de Fiorenza
Menini : produire une image de pensée ayant une autre temporalité que celle de la diffusion
médiatique ; faire apparaitre, dans leur disparition, des objets devenus presque surnaturels
qui viendraient déranger le cours des choses ; créer un temps autre, et nous forcer a remettre

en question nos modes de perception de l'image.

L'écriture vidéographique de Fiorenza Menini se rapproche alors d'une expérience
métaphysique dans le sens le plus strict du terme : ce qui outrepasse le simple physique.
Nous autres spectateurs de la disparition, une fois le nuage passé, a la sortie de cette onde de
choc faite de cendres toxiques et de « shrapnels organiques » (« organic shrapnel », DeLillo
16), assistons ainsi a un retour sur la mythique skyline de Manhattan. Cependant, I'anatomie
de ce corps architectural s'est radicalement et irrémédiablement transformée, tandis que les
toutes dernieres images du film de Fiorenza Menini nous laissent deviner un nouveau monde

occidental capitaliste amputé d'un de ses membres de métal et de verre.
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