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New York, 11 septembre 2001 : Choc hystérique, choc historique ? Une question 

de point de vue dans Untitled de Fiorenza Menini. 

Yves Davo 

Au moment précis de l'effondrement de la première tour du World Trade Center, le 11 

septembre 2001 à 9 heures 58, les caméras du monde entier sont braquées sur celle-ci, en un 

mouvement d'hystérie globalisée. La multiplication de ces « image-événements », comme les 

a définies Jean Baudrillard (Baudrillard 2003 : 21), véhiculées en direct, et mêlées aux 

commentaires ininterrompus des journalistes et aux cris d'effroi des spectateurs médusés par 

le choc, forment aux yeux et aux oreilles du monde un entrelacs angoissant d'images et de 

sons témoignant du caractère catastrophique de l'instant. Le temps semble s'accélérer, se 

diffracter en une « tyrannie globalitaire de l'instantanéité » décrite par le philosophe Paul 

Virilio1. 

En même temps exactement, en une contiguïté étonnante, une coïncidence fascinante, la 

caméra de la vidéaste d'art contemporain Fiorenza Menini filme ce même événement, mais 

de l'autre côté de la rive, sur le promontoire de Brooklyn. Dans le maelström pléthorique 

d'images télévisuelles qui témoignent du choc iconique du 11 septembre 2001, sa version 

semble au premier abord n'en être qu'une énième occurrence. Pourtant cette vidéo 

outrepasse sa fonction de témoin, dépasse le caractère documentaire des milliers d'images, 

amateurs ou journalistiques, pour questionner notre regard médiatique. En annihilant tout 

effet spectaculaire du choc, l'extrême lenteur de ce plan fixe warholien interroge et travaille 

inévitablement notre rapport au temps et nous offre ainsi la possibilité d'un autre paradigme 

du témoignage de la catastrophe, à rebours de toutes les autres images cathodiques ayant 

contribué à faire du 11 septembre un mythe. Nous analyserons donc Untitled2 de Fiorenza 

Menini sous l'angle du point de vue, pris comme dialectique entre temps et vitesse, surface et 

profondeur de champ, entre les notions d'hystérisation3 et d'historisation. 

L'instant ou la tyrannie médiatique 

L'artiste Fiorenza Menini a toujours cherché, dès ses premières vidéos et performances, à 

défier la question de la temporalité dans le champ de l'art contemporain, à travers une 

1 Sciences et Avenir, Interview de Paul Virilio, janvier 2011, 47. 

2 Fiorenza Menini, « Untitled ». Underground Zero, DVD. Collection Repérages, 2006. 

3 Nous utilisons ici la notion d'hystérie moins comme névrose pathologique que comme symptôme 
psychosomatique s'exprimant par des manifestations fonctionnelles et des crises émotionnelles telles 
que l'hyperémotivité ou l'excitation incontrôlée. 

L'ensemble des métadonnées est accessible en cliquant sur le lien suivant : 
http://dx.doi.org/10.21412/leaves_0101
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réflexion sur l'image et sur la limitation du regard. Tout son travail d'artiste, débuté en 2000, 

est donc de déceler les fissures dans l'image et de les élargir, jusqu'à ce que celle-ci se brise. 

Dans Crossing Fade par exemple, autre vidéo de 2001 qui montre un fondu enchaîné sur un 

paysage de montagne, étiré sur une heure, il s'agit de constater le passage d'un état à un 

autre, mais de façon quasi imperceptible, dans une temporalité ralentie à l'extrême. En ce qui 

concerne Untitled, voici, selon l'artiste, les circonstances dans lesquelles la vidéo a été 

tournée : 

La vidéo Untitled, où l'on voit le temps et l'espace entre la chute des tours, dure 28 
minutes et ne ressemble en rien aux images véhiculées par la télévision, par sa durée 
réelle. [...] Il me restait par coïncidence ce temps exact sur ma cassette, j'étais arrivée 
la veille à New York, j'étais là, dehors, le matin où les tours fumaient. J'ai allumé la 
caméra, pour me protéger peut-être de ce que je voyais, en tout cas quand j'ai voulu 
appuyer sur start, la première tour est tombée, et à partir de là je n'ai plus bougé. 
(Menini, Entretien) 

Fiorenza Menini ne bougera donc plus pendant ces 28 minutes, imprimant sur la bande 

restante la toute première onde de choc qui va se déployer, comme au ralenti, et la vie 

alentour, tel ce frêle bateau blanc sur l’East River, traversant paisiblement le cadre alors que 

le monde occidental semble s'effondrer. Dès le choix du titre, ou plutôt du non-titre, Untitled, 

Fiorenza Menini refuse tout rapport avec la loi du langage : plus que simplement « sans 

titre », le film semble plutôt privé de titre, « dé-titré » (un-titled), comme le choc qu'elle filme 

est lui aussi « dé-titré », dénié de nom. Il nous importe ici de souligner que l'événement 

advenu le 11 septembre 2001 n'a en effet qu'une série de nombres pour le nommer (nine-

eleven), une date en guise de nom propre, mais une date « dé-temporalisée », en dehors du 

temps, parce que prise dans l'instantanéité de l'événement. Selon un sondage datant de 

20064, 30% des Américains ont déjà oublié l'année des attentats du 11 septembre 2001, alors 

que 95 % d'entre eux se souviennent qu'ils ont eu lieu un 11 septembre. Ces deux 

pourcentages consacrent la domination de l'expression « 11 septembre » (9/11) pour nommer 

l'événement. L'unité syntagmatique « 11 septembre » s'est effectivement nominalisée et 

adjectivée dès le lendemain de la catastrophe, désignant un référent unique répondant à la 

fonction pragmatique du nom propre5. De fait historique déterminé et intimement ressenti, 

la date des attaques devient ainsi un fait paradigmatique, point aveugle du discours 

médiatique, circulant d'article en article sans que son interprétation soit remise en question, 

ni sa réalité invoquée. La dérive métonymique, puis l'antonomase, modifient ici le statut 

4 The Washington Post, 9 août 2006. 

5 Les deux termes sont d’ailleurs parfois liés par un trait d'union, 11-septembre, pour nommer 
l'événement. 
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sémantique du chrononyme. Par ce procédé énonciatif, celui-ci s'approprie l'espace 

symbolique du 11 septembre 2001 et vide par-là même ces quelques heures de tout affect 

signifiant. Son interprétation est alors figée dans une lecture unique et arbitraire : celle d'un 

point de basculement entre deux périodes qui semble reprendre la définition du choc. Dans 

cette perspective, les philosophes Jacques Derrida et Jürgen Habermas ont choisi d’envisager 

les événements survenus le 11 septembre 2001 comme « concept »6 et phénomène de langage 

qui dit autre chose qu'une simple expérience victimaire, pour déplacer ainsi le caractère 

concret d'un trauma intime vers son application collective : 

 

Je crois toujours à la nécessité d'être d'abord attentif à ce phénomène de langage, de 
nomination, de datation. À ce qu'elle signifie, traduit ou trahit. Non pour s'enfermer 
dans le langage, mais au contraire pour essayer de comprendre ce qui se passe 
précisément au-delà du langage, là où le langage et le concept trouvent leurs limites7. 

 

Ainsi, l'événement élevé en symbole porte dès son origine la trace d'une trahison, celle des 

victimes et de leurs proches, puisqu'en le « statufiant » on déréalise toute souffrance réelle : 

« le fait de désigner un événement par une date lui confère d'emblée un statut historique, le 

statufie »8. Il rejoint en cela une longue liste d'événements, célébrés sans réel travail de 

mémoire, tels que le « 4 juillet » aux États-Unis ou encore le « 14 juillet » en France. Cette 

question de la déréalisation de l’événement se révèle être au cœur de la réflexion artistique de 

Fiorenza Menini, parce qu’en luttant contre cette tyrannie déréalisante à laquelle 

l’instantanéité médiatique participe à plein, elle semble mettre en image les intuitions de 

Paul Virilio sur une nouvelle ère de la vitesse : « Abolissant implicitement le temps 

« historique » du POLITIQUE à l'avantage exclusif du temps « anti-historique » du 

MÉDIATIQUE, la généralisation de l'information en temps réel provoque une rupture 

radicale » (Virilio 1995 : 91). Le philosophe, qui se définit lui-même comme « dromologue »9, 

auteur de nombreux néologismes souvent très parlants, évoque par exemple « le 

communisme des affects. Cette synchronisation des émotions, des sensations en temps réel, 

[qui] permet d'installer, partout à la fois, cette communauté d'émotion des individus » 

(Virilio 2009 : 62). Le 11 septembre 2001, cette « communauté d'émotion » nous a 

rassemblés en effet autour d'une expérience du choc dont l'instantanéité et l'ubiquité ont 

                                                        

6 Voir en particulier les propos de Jacques Derrida sur ce phénomène de nomination (Derrida 2004 : 
216). 

7 Ibid., p. 136. 

8 Ibid., p. 211. 

9 « [L]'analyste des phénomènes d'accélération, qui considère que la vitesse est responsable du 
développement exponentiel des accidents artificiels » (Virilio 2005 : 28). 
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subitement supprimé toute durabilité, où la perspective historique a été oblitérée au profit 

d'une expérience de l'effroi surexcitée, hystérisée à l'extrême. Dans son essai Le Grand 

accélérateur, Virilio constate : « c'est l'emportement qui domine, l'accélération du réel allant 

aujourd'hui de pair avec la perte de tout self-control » (Virilio 2010 : 52). À rebours des 

sociétés de la narration, où la temporalité est celle du in illo tempore10, les médias ont 

inauguré une temporalité de la nouveauté qui est aussi celle de la marchandise. Ce jour-là en 

effet, les médias ont réussi à créer cette « communauté d'émotion » dans la synchronie de la 

simultanéité. Et dans cette nouvelle dramaturgie, la chaîne de l'émotion engendrée par ces 

scènes catastrophiques ne doit plus être rompue, les téléspectateurs jouant le rôle du chœur 

antique. Dans cette « média-tragédie » théorisée par Virilio (2005 : 54), c'est justement ce 

rôle-ci que Fiorenza Menini cherche à interroger, peut-être à redéfinir. En plaçant sa caméra 

sur la rive qui fait face aux tours jumelles, elle capte également le fleuve sur lequel passent 

quelques bateaux. Ces apparitions, dues au hasard, sont le signe que la vie suit son cours, à 

l'inverse de cette impression de fin du monde que nous montraient les télévisions, et dont le 

téléspectateur, cet « ange de l'instant » selon Vladimir Jankélévitch (1983 : 230), serait le 

prisonnier, pris au piège du temps réel, dans la réitération ad nauseam de ce temps dit réel. 

Un documentaire diffusé le 11 septembre 2008 aux Etats-Unis, intitulé « 102 minutes that 

changed America »11, commandé par History Channel, vient exactement en contrepoint de ce 

que nous donne à voir Fiorenza Menini. Celui-ci propose en effet un semblant de temps réel, 

un temps réel reconstitué a posteriori, recomposé. Le dispositif de l'incrustation sur l'écran 

de l'heure, des minutes et des secondes qui s'égrènent simule une ligne du temps respectée, à 

la manière de la série 2412, à mesure que le film juxtapose les points de vue sur un 

effondrement, dans sa course folle, et fausse, avec le temps réel. Le montage simule donc la 

réalité du choc et dissimule les techniques cinématographiques de recomposition, de 

réajustement du réel qui travaillent notre ère du simulacre. L'événement est dramatisé par 

l'insertion d'une musique en fond sonore, mêlée aux sirènes hurlantes, aux commentaires 

radio et télé, aux cris de panique des passants. Le documentaire aligne les films amateurs des 

quatre coins de Manhattan, aux images tremblantes, floues et saccadées, alternant 

efficacement entre des plans larges, des plans serrés sur les visages, des hors-champs, des 

contre-plongées, des vues d'hélicoptère ou du bas des tours. Nous le voyons bien, cette 

« téléréalité » n'est qu'un excès de voyeurisme, « mégaloscopique » comme la définirait 

Virilio, où la norme deviendrait « celle d'une pulsion scopique qui submerge la conscience du 

spectateur » (Virilio 2009 : 79). La mécanique de ce documentaire, véritable mise en scène 

10 « en ce temps-là ». 

11 Produit par Nicole Rittenmeyer pour Siskel/Jacobs Production, A&E Television Networks, 2008. 

12 Produit par Fox TV, 2001-2010. 
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du choc, ressemble d'ailleurs étonnamment à celle utilisée dans certains films sortis au 

cinéma dans les années 2000, vrai-faux témoignages tournées en vidéo amateur : The 

Blairwitch Project de Daniel Myrick et Eduardo Sánchez (1999), Cloverfield de Matt Reeves 

(2008) ou encore Paranormal Activity d'Oren Peli (2009). Cette confusion des genres, où 

s’entremêlent réel et imaginaire, rejoint ici l’intuition de Giorgio Agamben : « On peut 

considérer que le cinéma entre dans une zone d'indifférence où tous les genres tendent à 

coïncider, le documentaire et la narration, la réalité et la fiction » (Agamben 90-91). Le bruit 

et la fureur de ce « témoignage » documentaire, dont le montage reprend celui de films de 

fiction, contribue ainsi à faire du 11 septembre 2001 un « événement-spectacle », un temps 

hystérique, de surface, tandis que le film de Fiorenza Menini décrit lui un « événement-

spectral », un temps historique, de profondeur de champ. 

Le « différant »13 ou le temps de l'événement 

Untitled est une vidéo au silence assourdissant : Fiorenza Menini a effectivement évacué les 

bruits et les sons alentours en choisissant consciemment de « muter » la piste audio, de 

rendre sa vidéo muette. Elle justifiera sa décision ainsi : « Je n'ai absolument rien entendu, 

j'étais vide, blanche, sans pensée », et plus loin elle dira, « le son, je l'ai enlevé parce que je ne 

l'ai pas entendu » (Entretien). Menini l'évoque elle-même, elle était « vide » et « blanche », 

comme le sont ses images de la catastrophe. Après quelques minutes devant son film en effet, 

le spectateur se retrouve lui aussi, géographiquement et temporellement, au milieu d'une 

simple image blanche et fixe. C'est une image sans contenu : un nuage enveloppant tout de 

cendres, un suaire. Le film nous parle de cette empreinte qui, un instant, apparaît sur 

l'objectif en la révélant. Mais la cendre ne s'inscrit pas, elle est, comme l'a souligné Fiorenza 

Menini, « une onde d'énergie qui [l]'a littéralement traversée, une tension indescriptible 

physiquement et qui reste, comme une empreinte » (Menini, Entretien). Cette onde de choc 

initiale semble enfin prendre corps, de manière visible et physique, et, par sa lenteur, par sa 

profondeur de champ, nous fait échapper à cette surexposition à l'effroi, nous fait prendre 

nos distances, au sens propre, vis-à-vis des excès de l'actualité, et nous montre simplement 

l'accidens14. Paul Virilio se demande : « L'accélération des représentations nous ferait-elle 

perdre leur profondeur de champ, appauvrissant d'autant notre vision ? » (1995 : 114). C'est 

bien ici ce refus de la verticalité frontale et incapacitante qui réhabilite la profondeur de 

13 Nous reprenons ici le néo-graphisme de Jacques Derrida qui ajoute à la différence (ne pas être 
identique) la notion de différer (remettre à plus tard) dans sa volonté de « temporaliser » le processus 
de signification (Derrida 1-29). 

14 « Ce qui arrive », en latin. 
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temps, car, si pour René Char « supprimer l'éloignement tue »15, pour Fiorenza Menini 

l'horizontalité de la propagation du nuage de poussière, dans l'espace comme dans le temps, 

permet de faire coïncider l'arrière-plan avec le premier plan, dans une esthétique de la 

disparition. 

Le suspens ou l’esthétique du choc 

Tout comme Walter Benjamin parlait d'« esthétique du choc » en évoquant la poésie de 

Baudelaire16, il nous faut aussi envisager la dimension esthétique du film de Fiorenza Menini, 

le sentiment de quiétude, d'apaisement qui l'entoure. La sensation d’un temps en suspens est 

une manière de diffracter celui-ci, et ainsi de différer le sens de l'événement, son 

hystérisation, son commentaire. Le regard de Menini, par son obstination, ne se pose donc 

pas comme simple témoignage, il est un regard immobile et silencieux sur ce qui disparaît, ce 

qui a disparu. Son œuvre a effectivement le statut d'une finalité sans fin qui n'entretient 

aucun lien avec la loi morale, car il est dépourvu de tout récit. L'instant qu'elle saisit, qui 

paraît très long à l'horloge de l'intrigue, au sens que lui donne Paul Ricœur, ne relève pas de 

son chronisme, et sera d'ailleurs très violemment reçu lors des premières projections en 

2004 : comment en effet une artiste pourrait-elle utiliser un tel événement traumatique pour 

en faire une œuvre ? Le compositeur allemand Karlheinz Stockhausen a été le premier à faire 

les frais d'une telle vindicte, suite à ses propos du 18 septembre 2001 sur les attaques 

terroristes : « Ce à quoi nous avons assisté, et vous devez désormais changer totalement votre 

manière de voir, est la plus grande œuvre d'art réalisée »17. Fiorenza Menini elle-même 

évoque « un sentiment de béatitude face à des images spirituelles » (Menini, Entretien). Il 

peut paraître scandaleux de prononcer les mots d'œuvre d'art ou d'images spirituelles pour 

qualifier ces attentats, mais c'est justement le suspens qui sauve l'événement, alors que les 

médias l'ont fait disparaître dans une répétition sans mémoire. Fiorenza Menini nous dit à ce 

propos : 

Je m'étais dit qu'il fallait que je me souvienne de « l'esthétique du désastre », que le 
beau n'a aucune valeur morale, que la perception d'une image déshumanisante 
pouvait provoquer un sentiment de beauté, que cette notion de beau n'a pas de valeur 
en soi. (Menini, Entretien) 

Cette approche esthétique prend ainsi comme principe déterminant l'absolue subjectivité qui 

replace le spectateur dans son individualité. En cela, elle se rapproche de celle définie par 

15 Cité dans Virilio, 1995 : 35. 

16 « Le choc comme principe poétique » (Benjamin 229). 

17 Frankfurter Allgemeine Zeitung, 25 septembre 2001. 
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Jean-François Lyotard (1987) car, de la même manière que le beau peut transparaître d'un 

champignon atomique par exemple, l'inconfort du beau nous saisit, en tant que spectateurs, 

face à l'image de ce nuage blanc qui a envahi l'écran, contaminant tout l'espace de 

représentation, enveloppant nos réticences, nos velléités compassionnelles, pour nous faire 

traverser d'autres sensations, d'autres affects. Ce fondu au blanc naturel nous rappelle alors 

peut-être une autre traversée, lente et fascinante elle aussi, celle du nuage qui nous amène 

sur la mystérieuse planète Solaris, celle du film réalisé par Andreï Tarkovski en 1972, 

symbolisant le passage dans un outre-monde. Et c'est peut-être ici la tâche de Fiorenza 

Menini : produire une image de pensée ayant une autre temporalité que celle de la diffusion 

médiatique ; faire apparaître, dans leur disparition, des objets devenus presque surnaturels 

qui viendraient déranger le cours des choses ; créer un temps autre, et nous forcer à remettre 

en question nos modes de perception de l'image. 

L'écriture vidéographique de Fiorenza Menini se rapproche alors d'une expérience 

métaphysique dans le sens le plus strict du terme : ce qui outrepasse le simple physique. 

Nous autres spectateurs de la disparition, une fois le nuage passé, à la sortie de cette onde de 

choc faite de cendres toxiques et de « shrapnels organiques » (« organic shrapnel », DeLillo 

16), assistons ainsi à un retour sur la mythique skyline de Manhattan. Cependant, l'anatomie 

de ce corps architectural s'est radicalement et irrémédiablement transformée, tandis que les 

toutes dernières images du film de Fiorenza Menini nous laissent deviner un nouveau monde 

occidental capitaliste amputé d'un de ses membres de métal et de verre. 
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