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“Hard words and hard blows”:
Réflexions sur I’éducation a la sociabilité citoyenne par la boxe
a I’époque révolutionnaire

Kimberley Page-Jones

En avril 1806, le British Forum! invite les participants a réfléchir a la question suivante :
« Ought boxing to be reprobated as a vulgar and brutal Practice, or countenanced as tending
to inspire a Contempt of danger and promote personal Courage and national Independence? »
(Chill 76). En d’autres termes, I'alchimie sociale qui s’opére autour du spectacle pugilistique
est-elle susceptible de « désensibiliser » la populace (comme le chatiment public), et donc de
la rendre plus incontrolable, ou au contraire de lui instiller des valeurs nationales et un certain
degré d’indépendance d’esprit en lien, néanmoins, avec les intéréts du pays ? C’est a I'époque
des guerres napoléoniennes que le caractére illégal de la boxe a mains nues ou prize-fighting
devient un enjeu hautement politisé, débattu non seulement dans la presse mais aussi au sein
des associations ou autres assemblées publiques. Il est néanmoins crucial de replacer cette
question dans le contexte des discours médicaux et philosophiques du XIXe siecle, qui portent
un intérét particulier a la notion de « sympathie », a savoir ce mystérieux médium permettant

la transmission d’idées, de valeurs, d’émotions et d’énergies au sein d’un collectif (Fairclough

3)

Dans les pamphlets politiques de ’époque, le corps social se donne a lire comme un corps
physiologique. Selon le principe « sympathique » qui se loge dans le systeme nerveux, une
maladie peut circuler d'un organe déficient vers le cerveau ; par analogie, un groupe social peut
étre contaminé nerveusement selon le méme principe qui, pourtant, reste souvent inexpliqué
dans les écrits médicaux. Une dizaine d’années avant la publication des travaux d’Adam Smith,
David Hume évoquait cette idée de sympathie caractérisée comme « contagion
comportementale » (Hume 231). En tant que groupe social hétérogéene mi par un méme
enthousiasme pour un spectacle particulierement brutal, la « fancy »—nom donné a la
communauté, constituée de patriciens comme de plébéiens, réunie autour du ring de boxe—
devient un véritable laboratoire ou I'on étudie les effets de la violence sur les foules : quelles
impressions, quelles normes morales ou traits de caractére sont communiqués de manieére
sympathique par le spectacle de la boxe ? Ce spectacle est-il susceptible d’entrainer une forme
de violence collective ou, au contraire, de contenir les passions, et ainsi d’endosser une fonction

de socialisation par laquelle le spectateur devient, par contagion sympathique, un homme de

1 Un des nombreux « debating societies » ou clubs de discussion qui se réunissaient régulierement a
I’époque.
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courage aussi intrépide que le boxeur sur lequel il a misé ? Cet article se propose d’étudier des
textes de nature différente pour montrer comment le discours conservateur érige,
politiquement, la « fancy » en prototype d’'un fonctionnement social agonistique qui, tant qu'’il
est organisé par des regles, valorise le combat. En effet, celui-ci permet de libérer les émotions,
de maniere controlée, et de transmettre les valeurs fondatrices d’'une anglicité virile et
conquérante. Le mot de la fin de cet article sera laissé a William Hazlitt qui, dans un essai bien

connu sur le pugilisme, interroge cet usage de la boxe a des fins patriotiques.

L’éducation de la populace a I’idée de liberté

En 1791, en réponse aux Reflections on the Revolution in France de Edmund Burke, Tom Paine
appelle a gouverner tous les hommes par la « raison » et non pas par la « terreur », dénoncant
le controle de la « classe la plus basse » par la peur et la « corruption » du cceur et notamment
par le spectacle des « chatiments sanguinaires » dont I'effet, selon Paine, est de « détruire la
sensibilité et de provoquer la vengeance », produisant par la-méme une propagation de la
terreur (21-22). Comme I’a démontré Mary Fairclough, I'effet des idées révolutionnaires ou
loyalistes sur la foule par la transmission « des énergies, des idées et des émotions au sein d’un
collectif » devient une préoccupation majeure a I’époque de la Révolution francaise (3). Dans
Reflections on the Revolution in France, Burke a recours a une représentation anxiogéne d’une

foule qui serait « inspirée » par des écrits séditieux :

Of all things, wisdom is the most terrified with epidemical fanaticism, because of all
enemies it is that against which she is the least able to furnish any kind of resource. We
cannot be ignorant of the spirit of atheistical fanaticism, that is inspired by a multitude
of writings, dispersed with incredible assiduity and expense, and by sermons delivered
in all the streets and places of public resort in Paris. These writings and sermons have
filled the populace with a black and savage atrocity of mind, which supersedes in them
the common feelings of nature, as well as sentiments of morality and religion. (175)

Associant I'extréme rapidité de la diffusion des idées révolutionnaires a la formation d’'une
entité abstraite—« la populace »—dénuée de tout sentiment religieux ou sentiment moral
naturel, mais unie par une méme noirceur d’esprit, Burke brosse un portrait menacant de la
populace, prompte a se transformer en force tumultueuse et incoercible. L’explication de Burke
emprunte largement au discours médical et de la physiologie, qui décrit le phénomeéne
d’endoctrinement populaire comme une forme de contagion épidémique. En cette fin de siecle,
les émeutes se multiplient en Angleterre : les attaques contre la maison du Dr Joseph Priestley
en juillet 1791 et celle de Thomas Hardy en 1794 et 1797 sont percues par les réformistes comme
une preuve éclatante de la facilité avec laquelle on peut manipuler une foule en colere. Si les
réformistes cherchent a en comprendre les mécanismes, la rhétorique loyaliste tend au
contraire a amplifier les traits monstrueux de la foule incontrélable. Dans son pamphlet

antirévolutionnaire contre Priestley, rédigé aux Etats-Unis, William Cobbett décrit en ces
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termes une foule enragée : « when that many-headed monster, a mob, is once roused and put

in motion, who can stop its destructive steps! » (Observations 8).

La question posée par nombre de radicaux et de réformistes a I’époque concerne I'éducation
de la populace a I'idée de liberté. Soulignant les causes sociales des attaques et des émeutes en
Angleterre, Tom Paine insiste sur l'impérieuse nécessité d’éduquer cette partie de la
population—the mob—que lignorance rend crédule, malléable et donc potentiellement

dangereuse :

How then is it that such vast classes of mankind as are distinguished by the appellation
of the vulgar, or the ignorant mob, are so numerous in all old countries? [...] They arise,
as an unavoidable consequence, out of the ill construction of all the old governments in
Europe, England included with the rest. It is by distortedly exalting some men, that
others are distortedly debased, till the whole is out of nature. [...] In the commencement
of a revolution, those men are rather the followers of the camp than of the standard of
liberty, and have yet to be instructed how to reverence it. (Paine 58-59)2

Si I'initiation aux valeurs citoyennes est une préoccupation majeure dans ce siecle éclairé, elle
devient en temps de guerre un véritable enjeu national et un theme politique récurrent, qui est
débattu aussi bien dans les clubs de discussion populaires que ceux des classes les plus aisées,
dans les pamphlets, sermons, romans et poémes. Dans un de ses Lay Sermons (1817),
Coleridge, qui a abandonné ses idéaux révolutionnaires, s’en prend violemment aux
démagogues et aux radicaux qui manipulent I’esprit du petit peuple. Son verbe accusateur est
également dirigé contre la populace qui est incapable de débusquer dans les discours
démagogiques les faux-semblants et les stratégies manipulatrices : « Let but mysterious
expressions be aided by significant looks and tones, and you may cajole a hot and ignorant
audience to believe anything by saying nothing » (Coleridge 393). Mais que mettre dans les
mains du petit peuple ? Et plus spécifiquement dans les mains de cette portion de la population
abétie par le travail, les « no thinkers » définis par George Cheyne ainsi : « Fools, weak or
stupid Persons, heavy and dull Souls [...] seldom much troubled with Vapours or Lowness of

Spirit » (Cheyne 52) ?

A T'époque des guerres napoléoniennes, le patriote et réformiste William Cobbett, fidéle a
« I'idéal sentimental d’un peuple vigoureux, indépendant et ouvert » (Thompson 602), doute
lui-méme du bien-fondé de I'apprentissage de la lecture si une littérature adaptée n’est pas
mise entre les mains du peuple : « reading does not tend to enlighten men unless what they
read convey truth to their minds » (Political Register 1813 748). S’il remet moins en cause les

facultés rationnelles du petit peuple que Coleridge ou Burke, il semble néanmoins peu enclin

2 Toutefois, comme le souligne E. P. Thompson, toute vertu ou principe se drapait du manteau de la
liberté : loyalistes, jacobins et radicaux se battaient tous au nom de la liberté britannique.
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a croire que la lecture peut aider un enfant de milieu populaire a gagner en indépendance
d’esprit et en courage. Quant a la presse, Cobbett la condamne sans appel, car on y trouve :
« falsehoods upon every subject of a public nature; praises of all those who have power to hurt
or to reward, and base calumnies on all those who, in any degree, make themselves obnoxious
to power » (Cobbett, Political Register 1813 752). Trop d’informations séditieuses, néfastes
pour un esprit lent ou, au contraire, trop sensible, circulent en temps de guerre. Il faut
comprendre cette méfiance vis-a-vis de la lecture dans un contexte ou le discours médical ne
se donne plus simplement comme objectif de comprendre la physiologie du corps ; il scrute
également I'individu et le groupe social dans un environnement faisant une plus large place
aux objets et lieux de plaisir—opéras, mascarades, jardins, romans, tragédies, bals—accessibles
aux classes moyennes mais également aux classes populaires, et surtout susceptibles de
déviriliser '’homme. Cette question de I’éducation aux valeurs citoyennes ne se limite donc pas
al’appartenance sociale puisqu’elle concerne tout autant les no thinkers que les quick thinkers,
pour reprendre les termes de Cheyne, ces valétudinaires d’'une sensibilité excessive que I'on

retrouve dans le beau monde et au sein de la classe moyenne émergente.

Dans A View of the Nervous Temperament (1807), Thomas Trotter dénonce par exemple les
méfaits d’'une littérature (notamment le roman et la tragédie importée d’Allemagne) qui excite
la sensibilité et non les facultés rationnelles, véritable « poison littéraire » menacant la vertu
et la chasteté des jeunes femmes : « How cautious then ought parents to be in guarding against
the introduction of these romances among their children; so calculated to induce that morbid
sensibility [...] which first engenders ardent passions, and then leaves the mind without power

to resist or subdue them » (Trotter 89-90).

Mary Wollstonecraft livre également une critique acerbe des effets du plaisir et de la

galanterie, ce besoin excessif de plaire, sur les deux sexes :

Standing armies can never consist of resolute, robust men; they may be well disciplined
machines, but they will seldom contain men under the influence of strong passions, or
with vigorous faculties. [...] officers are also particularly attentive to their persons, fond
of dancing, crowded rooms, adventures, and ridicule. Like the fair sex, the business of
their lives is gallantry. They were taught to please, and they only live to please.
(Wollstonecraft 23)

Les propos des réformistes Tom Paine, Mary Wollstonecraft ou William Cobbett, sous des
angles différents, situent bien I’enjeu de 'amélioration humaine dans le contréle des passions
et leur canalisation par la raison. Mais comment faire converger les passions du peuple vers la
formation de valeurs citoyennes ? Et surtout comment, a une époque ou idées révolutionnaires
et pratiques de loisir menacent le sentiment national et 'engagement du citoyen pour sa

nation, ré-instiller le gofit de la liberté et un sens patriotique : deux composantes essentielles
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de Tanglicité ? Le débat médiatique et politique autour de la boxe nous donne quelques

éléments de réponse.

La boxe comme véhicule des valeurs de ’anglicité
A T'époque révolutionnaire, la boxe & mains nues, le prize-fighting, fascine les foules. Les
boxeurs sont de véritables célébrités, comme en témoignent des tasses de 1’époque

représentant des combats devenus célebres, ou des figurines a l'effigie des boxeurs les plus

réputés.

Illustration 1 : Tasse en faience avec lustration 2 : Figurine en faience llustration 3 : Figurine en faience
l'inscription suivante : HUMPHREYS and émaillée au plomb représentant le émaillée au plomb représentant le
MENDOZA. Fighting at / Odiham in boxeur Tom Cribb. Fabriqué dans le boxeur Tom Molineux. Fabriqué dans
Hampshire on Wednesday / Jany. 9t Staffordshire en 1815. © Victoria and le Staffordshire en 1815. © Victoria
1788'. © Victoria and Albert Museum. Albert Museum. and Albert Museum.

Voté en 1714, le Riot Act avait rendu illégal tout rassemblement susceptible de dégénérer en
émeute et donc, par extension, la boxe a mains nues. Cela n’empéchait pas les journaux de
promouvoir tres largement les matchs (dévoilés en général la veille), ni les adeptes d’y assister.
Le sport est néanmoins codifié au fil du temps, d’abord par Jack Broughton en 1743, puis par
les regles du London Prize Ring en 1838, ce qui confere a la boxe une certaine 1égitimité. C’est
toutefois la notoriété des boxeurs, Daniel Mendoza et Richard Humphreys, par exemple, dans
les années 1780, puis Tom Cribb, Jem Belcher et Tom Molineux, au début du XIXe siecle, qui
va permettre a la boxe de devenir un véritable art populaire. Leur maitrise des techniques de

combat les propulse au rang de célébrité. Comme le souligne Pierce Egan :
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the abilities of the two pugilists [Mendoza and Humphries] occasioned considerable
conversation at that period, both in the BIG and Little world. The newspapers teemed
with anecdotes concerning them; pamphlets were published in favour of pugilism [...].
HUMPHRIES and Mendoza were the rage [...], they rose up like a NEW FEATURE of the
TIMES! Boxing became fashionable, followed, patronized, and encouraged. [...] Schools
were established for the promulgation of the art; and the Science of SELF-DEFENCE
considered as a necessary requisite for all Englishmen. (Boxiana: Or, Sketches 110)

Les athletes font parler d’eux dans les journaux populaires et dans les pamphlets, les combats
de boxe gagnent ainsi en popularité et attirent une foule de plus en plus enthousiaste. Voici
comment le London Courier and Evening Gazette rend compte du match qui oppose, le 28
septembre 1811, le champion national Tom Cribb a I’étranger de Baltimore, le boxeur noir

américain et esclave affranchi, Tom Molineux :

Round the Stage, at a very early hour, the whole Country began to pour from all
directions. From the barouche to the donkey, every mode of human conveyance was in
use, and thousands who were not so fortunate as to possess any of these, trusted to their
own legs, and walked ten, fifteen, and some twenty miles, to witness a display of strength
and courage, peculiar to our country, and appropriately congenial to its spirit. (5 Oct.
1811)

Le combat en lui-méme est bien souvent relaté avec force détail, en particulier les coups donnés
al’adversaire et les marques laissées sur son corps, mais les articles font également la part belle
au lieu du combat, au réle des spectateurs et a la facon dont ils influencent le déroulement du
match. Le London Courier suggere ainsi que la défaite de Tom Molineux peut étre

partiellement attribuée a I’absence de supporters (ou flash-men) :

No one can say, that in this battle Molineux had no fair play shewn him:—we would,
however suggest that the cries of exaltation, which proceeded from the champion’s
numerous friends, when the advantage seemed on his side, must have had the effect of
cowing the Baltimore man: — [...] [Molineux] came to the fight unsupported by many
friends of note, while the Champion had all the flash-men in his train. It is said that the
latter circumstance preyed much on the mind of the Black. (The Sporting Magazine 39
22)

La pratique de la boxe met ainsi en jeu une nouvelle organisation du groupe social avec des
formes de sociabilité différentes, celle de la pratique sportive en elle-méme qui se développe
avec les écoles de boxe et la formalisation des codes de conduite, mais également celle
quinstitue le spectacle. La fancy abolit dans une certaine mesure la notion de hiérarchie
sociale car les matchs sont tout autant fréquentés par des aristocrates que par des
commercants et des artisans, et les pamphlets se plaisent a souligner la diversité des milieux
sociaux : « a union of all ranks, from the brilliant of the highest class in the circle of
Corinthians, down to the Dusty Bob gradation on society, and even a shade or two below that »

(Sugden 13).
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La boxe agit ainsi comme facteur de socialisation dans la mesure ou elle provoque une
rencontre et une action réciproque entre les spectateurs, mais également entre les athletes et
le public. C’est cet aspect-la et notamment le caractere édifiant du match de boxe sur 'esprit
de la fancy qui est mis en avant dans les écrits politiques sur la boxe. Certains whigs parmi les
plus conservateurs et les tories de 'époque en font un véritable vecteur de politisation ; ce sport
national a, en effet, cette capacité d’agir a la fois sur le corps en le revigorant et sur I'esprit en
inculquant « ces principes de générosité et d’héroisme » qui caractérisent et distinguent la
nation anglaise (Egan, Boxiana : Or, Sketches iv). C'est dans le contexte des turbulences
internationales qu’il faut néanmoins comprendre I'importance accordée aux débats sur la boxe
a mains nues. En 1802, au moment du Traité d’Amiens, on s’interroge sur la nature des loisirs
a fournir a un peuple si habitué aux conflits : « It is not very extraordinary, that, after so long
a war, the elegant amusement of boxing should become popular. People have been so much
accustomed to battles and bloodshed, that they cannot brook a sudden stoppage of these
interesting details. Boxing and bull-baiting afford tolerable substitutes » (The Spirit of The

Public Journals 151).

L’argument est simple mais efficace : I’Anglais est un « animal pugnace ». Et c’est cette dose
d’animosité, a la fois inhérente a la nature anglaise et attisée par les politiciens en temps de
guerre, qui fait de la nation anglaise une nation libre, vaillante et indépendante. Ces passions
asociales, mobilisées contre I’ennemi en temps de guerre, ont néanmoins besoin d’un substitut

en temps de paix :

[T]he whole object of the war has been to accumulate a vast mass of pugnacious matter,
which, like our army and navy, cannot be disbanded without great risk. The peace
operated like a sudden attack of cold, driving this matter from the extremities; and
every physician can tell you, that, if a bad humour is driven from the extremities, it will
fall upon the bowels. (The Spirit of The Public Journals 155)

Véritable champ de bataille en miniature, 'aréne de boxe continue ainsi a nourrir les velléités
de conflit en temps de paix. Rien de plus dangereux, selon le journaliste anonyme qui file
habilement la métaphore médicale, que de relacher soudainement dans le vide les passions

belliqueuses.

William Cobbett était un ardent défenseur de ce sport. En 1805, la mort d'un commergant qui
avait souhaité mettre fin a une querelle par le pugilat crée une polémique sans précédent. Dans
son journal indépendant Political Register (1802-1836), Cobbett rédige une série d’articles
intitulés « In Defence of Boxing », faisant ’apologie du sport et se livrant, par la-méme, a une
féroce critique du « system of effeminacy », encouragé par la politique sociale de Pitt et
I’économie de marché. Reprenant en quelque sorte I'argument de Hobbes dans Le Corps

politique selon lequel « les hommes sont portés par leurs passions naturellement a se choquer
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les uns les autres », et seuls les poings permettent de « terminer leur différend » en sachant
qui « sera le maitre par les forces du corps » (Hobbes 2-3), William Cobbett souligne que,
parmi tous les arts martiaux européens, seule la boxe donne a voir cette opposition physique,
visible et franche, qui va permettre la résolution du conflit : « He will have perceived that this
mode, by excluding the aid of anything extraneous, by allowing of no weapons [...] is in most
cases decisive as to the powers of the combatants and proceeds upon the generous principle,
that, with the battle ceases forever the cause whence it arose » (Political Register 1805 196).
Ce principe est, selon lui, si solidement ancré dans le caractére anglais que ce serait une marque
de bassesse abjecte que de tenter de raviver un conflit qui a été réglé en bonne et due forme

par un match de boxe.

La boxe prépare donc le corps et I'esprit a des actes de bravoure. Si 'on admire un soldat
combattant sur le front, pourquoi n’admire-t-on pas de la méme maniere un boxeur qui,
comme le soldat, est prét a subjuguer son amour de la vie, a s’aventurer dans le combat et a en
assumer les conséquences ? Si le boxeur Belcher fascine, ce n’est pas pour la puissance de ses
coups ni pour sa force physique, mais pour cette capacité a s’exposer délibérément au danger
et a encaisser des coups. Si on supprime la boxe, explique Cobbett, ou tout autre pratique
physique qui s’approche le plus du combat, comment préparer le petit peuple aux actes de

bravoure nécessaires en temps de guerre ?

Not only boxing, but wrestling, quarter-staff, single-stick, bull-baiting, every exercise of
the common people that supposes the possible risk of life or limb and, of course, that
tends to prepare them for deeds of bravery of a higher order and [...] preserve the
independence and the liberties of their country. (Political Register 1805 178)

La pratique des sports de combat est ainsi présentée par Cobbett comme une éducation au
courage, lequel, selon Hume, constitue 'une des qualités les plus difficiles a inculquer et a

préserver au sein d’'une nation :

In general, we may observe, that courage, of all national qualities, is the most precarious;
because it is exerted only at intervals, and by a few in every nation; whereas industry,
knowledge, civility, may be of constant and universal use, and for several ages may
become habitual to the whole people. If courage be preserved, it must be by discipline,
example, and opinion. (Hume 240)

Les chansons populaires de I'époque véhiculent largement cette idée d’'une corrélation entre le
caracteére national des différents peuples et le caractere tantot franc, tantét pusillanime, des

moyens de combat préférés :

Italians stab their friends behind,
In darkest shades of night;

But Britons they are bold and kind,
And box their friends by light.
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And a boxing, &c.

The sons of France their pistols use,

Pop, pop, and they have done:

But Britons with their hands will bruise,

And scorn away to run.

And a boxing, &c. [...]

Since boxing is a manly game,

And Briton’s recreation;

By boxing we will raise our fame,

‘Bove any other nation. (The Sporting Magazine 38 295)

L’argument patriotique en faveur de la boxe est régulierement invoqué au dix-huitieme siecle,
tout particulierement lorsque les risques d’un conflit réveillent les craintes d'une effémination
du peuple anglais. Ainsi, John Brown dénonce avec férocité, au début de la guerre de Sept Ans,
les effets débilitants sur les moeurs du luxe et du plaisir, effets générés par I'accroissement du

commerce international et des richesses :

Thus our present exorbitant Degree of Trade and Wealth, in a mixed State like that of
England, naturally tends to produce luxurious and effeminate Manners in the higher
Ranks, together with a general Defect of Principle. [...] They have produced a general
Incapacity, have weakened the national Spirit of Defence, have heightened the national
Disunion. (Brown 181)

Dans une lettre a William Pitt I’Ancien, un correspondant anonyme s’inquiete de la diffusion
des lieux de plaisir jusque dans « les grandes villes ouvrieres » menacant non seulement la
capacité des ouvriers a se saisir des armes pour défendre leur patrie mais également leur

chasteté et leur zéle au travail :

This fondness for pleasure already prevails so far, and is become so universal, that in
some of our great manufacturing towns, the poor men that work for twelve pence a day,
and the women that work at six-pence a day have their week stated nights for their balls
and assemblies [...] and in those assemblies, I have heard, such scenes of lewdness and
indecencies are openly committed, as is a shame to express. [...] [Those practices] have
a natural tendency to introduce a soft, effeminate, luxurious temper and habit of mind,
and to extinguish, and totally to extirpate that bold, brave and military disposition, for
which the people of this nation have been so remarkable and conspicuous all over the
known world. (A Letter to the Right Honourable William Pitt 28-30)

Le loisir de 'ouvrier se doit d’étre « viril », sous peine de le rendre totalement inapte a défendre

son pays :

In the days of our ancestors, the diversions of our lower sorts of people, was [sic] cudgel-
playing, boxing, wrestling, throwing the bar, and other such exercises, that were manly,
brave, and bold, and that had a tendency, in their own nature, to inspire the minds of our
people with courage and intrepidity, and to make them less susceptible of fear and
danger. (30)
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Toutefois, I'argument patriotique chez Cobbett n’est pas tant utilisé pour encourager l'artisan
a saisir les armes que pour dénoncer la dévirilisation de la nation par le gouvernement lui-
méme. Cobbett reprend donc un argument qui court tout au long du dix-huitiéme siécle mais
s’en saisit d’'un point de vue explicitement radical. Car 'ennemi de Cobbett est tout autant a
I'intérieur du pays qu’outre-Manche. Ce qu’il nomme « system » ou « the THING »—a savoir
le systeme financier corrompu par les intéréts commerciaux et protégé par le gouvernement
de Pitt—a pour objectif d’asservir le peuple en éveillant les instincts les plus vils. Les mesures
prises par le gouvernement a I’égard de la classe ouvriére—la restriction des loisirs et des sports
de combat—n’ont, selon Cobbett, qu'un seul objectif politique : celui de dompter la population

et d’éviter ainsi toute révolte populaire :

On the selfishness of the common people, particularly the labouring part of them, the
Pitt system of finance and taxation has, directly at least, no hold: and therefore, it
required the aid of the system of effeminacy, which includes the suppression of mirth as
well as hardy exercises, and, indeed, of everything that tends to produce relaxations from
labour and a communication of ideas and independence amongst the common
people. (Political Register 1805 179)

Pugilat et sympathie : la physiologisation du discours politique sur la boxe

Cobbett n’est pas le seul a vilipender le caractere de plus en plus efféminé et 1éthargique du
citadin anglais. Selon les médecins philosophes de I'’époque, cette torpeur physique et mentale
a 'origine de nombreux troubles nerveux—la « maladie anglaise » déja dénoncée par George
Cheyne dans les années 1730—s’explique par le déséquilibre d’une force vitale localisée dans
les nerfs et les muscles, et nommée « excitabilité ». Un corps sain devait étre a méme de
maintenir un équilibre entre cette force vitale et tous les stimulants, qu’ils soient externes (I'air,
l'oxygéne, le vin, I'opium) ou internes (le raisonnement, les émotions, 'activité musculaire).
Selon Thomas Beddoes, le luxe, le confort et I'accumulation de biens matériels auxquels aspire
la classe moyenne émergente entrainent une baisse de l'excitabilité, qui affecte le corps et
Pesprit. Le principe de sympathie, par le biais du systeme nerveux, assure la liaison entre les
organes du corps et ceux du cerveau ; ainsi tout ce qui agit de maniére pernicieuse sur le corps
se déplace par sympathie vers l'esprit. Pour Beddoes, 'hystérie, 'hypochondrie et tout autre
trouble nerveux trouve son origine dans cette effémination du mode de vie: « Every
circumstance of modern use conspires to sooth a man into the excess of effeminacy: warm
carpets are spread under his feet; warm hangings surround him; doors and windows, nicely
jointed, prevent the least rude encroachment of the external air » (Beddoes 2). Beddoes,
comme nombre de médecins de I'époque, encourage le retour a une vie plus simple, rurale, loin

des cercles polis, des lectures pernicieuses et des discussions stériles des clubs et des salons.

Le discours patriote de '’époque emprunte largement au domaine médical lorsqu’il s’agit de

défendre les vertus de la boxe. Pour Cobbett, la communauté pugilistique, ancrée dans la
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pratique physique et régie par un code d’honneur, se place en contrepoint d’'un systeme

toujours plus abstrait et moins représentatif :

But, boxing matches give rise to assemblages of the people; they tend to make the people
bold: they produce a communication of notions of hardihood; they serve to remind men
of the importance of bodily strength [...] in short, to keep alive, even amongst the lowest
of the people, some idea of independence. (Political Register 1805 201)

L’idée développée ici par Cobbett, celle d'une « communication des principes de courage » au
sein d'un collectif, fait écho aux écrits du médecin Robert Whytt qui stipule que, par le méme
principe de sympathie qui fait communiquer nerveusement corps et esprit, le corps social en

tant qu’« assemblage » d’individus peut étre revigoré ou au contraire alangui :

There is a remarkable sympathy, by means of the nerves, between the various parts of
the body: and now it appears that there is a still more wonderful sympathy between the
nervous systems of different persons, when various motions and morbid systems are
often transferred without any corporeal contact. (Whytt 583)

La fonction socialisante du spectacle pugilistique se double ainsi dune fonction
édifiante puisque la participation au combat, qui n’est jamais exempte d’émotions, est a méme
de communiquer ces principes de bravoure, de générosité et d’indépendance qui sont des traits
inhérents a I'anglicité. Pour Pierce Egan, qui fait un large usage de cet argument en 1830 dans
Boxiana, le spectacle de boxe est une véritable forme de résistance a une société trop polie,
trop raffinée : « we are equally afraid that [...] the English character may get too refined, and

the thorough-bred bull-dog degenerate into the whining puppy » (4).

William Windham, ministre de la guerre de 1806 a 1807, va méme jusqu’a faire du spectacle
de boxe une sorte de « pouvoir excitant » capable de maintenir I’équilibre corporel et moral de
I’Anglais. La encore, le discours politique emprunte a la doctrine de la sympathie physiologique
pour suggérer le role fondamental que peut jouer le sport dans la « libération controlée des

émotions », pour reprendre les termes de Norbert Elias et Eric Dunning (18) :

The sentiments that filled the minds of the three thousand spectators who attended the
two pugilists, were just the same in kind as those which inspired the higher combatants
on the occasions before enumerated [...]. The courage does not arise from mere boxing,
from the mere beating or being beat: — but from the sentiments excited by the
contemplation and cultivation of such practices. (The Sportsman's Magazine of Life in
London and the Country 123)

William Windham transforme le ring de boxe en champ de bataille imaginaire. L’aspect
spectaculaire du combat permet ainsi de recréer les émotions que ressentirait le citoyen anglais
devenu soldat, en temps de guerre. Le pugilat devient en quelque sorte un prolongement

imaginaire mais sécuris¢é du champ de bataille. Ce qui est apparent dans le discours
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conservateur sur la boxe a '’époque révolutionnaire, c’est une prise de conscience politique
qu’une société pacifiée, ou le risque d’agression extérieure est moindre, fait courir a ses
citoyens le danger d'une certaine frustration si les émotions attisées par le conflit ne trouvent

plus d’exutoire. Norbert Elias détaille ainsi cette fonction « cathartique » du sport :

Le sport, comme beaucoup d’autres activités de loisir, a pour but de faire naitre des
émotions, de les éveiller, de provoquer des tensions sous la forme d'une excitation
controlée et modérée — et ce sans les risques et les tensions habituellement liés a
Pexcitation qui accompagnent d’autres situations de la vie — sous la forme d’une
excitation « mimétique » appréciable, celle-ci pouvant avoir un effet libérateur,
cathartique, méme si la résonance émotionnelle au cadre imaginaire contient, comme
c’est en général le cas, des éléments d’anxiété — ou de désespoir. (Elias et Dunning 62)

Le discours conservateur sur 'effémination de la nation et le bon usage de la boxe recourt
fréquemment a cet argument : la boxe reproduit dans I'esprit du spectateur une disposition
psychique semblable a celle d'un soldat affrontant 'ennemi sur un champ de bataille,
disposition ou se mélent peur, anxiété, audace et sentiment patriotique. De maniére
mimétique, le pugilat suscite en lui les mémes émotions, les mémes valeurs que le soldat
anglais mobilise au combat ; ainsi, pour éviter une baisse dangereuse de I’excitabilité et une
perte de pugnacité, la boxe s’offre comme un substitut imaginaire afin que puisse étre excitée
et ainsi cultivée, dans un cadre controlé, cette capacité a donner et a prendre des coups.
Conservateurs et physiologistes accordent leur langage pour promouvoir le sport de combat,
dont ils percoivent le fabuleux potentiel émotionnel et politique. Dans cette analyse des
propriétés physiologiques et sociales du spectacle de combat, et de sa capacité a exciter le corps
et U'esprit de 'amateur sportif pour éviter une répression trop puissante des affects, le discours
politique de ’époque anticipe en quelque sorte les analyses menées sur le sport de combat,
notamment celles de Norbert Elias et Eric Dunning. Ceux-ci voient dans la configuration
dynamique de la compétition sportive une maniére pour I'individu de « jouir de I'excitation de
la lutte sans aucun remords ». Les deux sociologues d’affirmer que : « Le sport est, en fait,
l'une des grandes inventions sociales que les hommes ont faites sans les avoir planifiées. 1l
permet aux individus de se libérer dans I'excitation d'une lutte qui nécessite effort physique et

adresse, mais minimise les risques de blessure grave » (225).

Quant a lui, William Hazlitt, féroce commentateur de son époque, s’est également intéressé
aux effets sociologiques, voire psychologiques, d'un spectacle de boxe, comme en témoigne une
comparaison des publics francais et anglais développée a la suite de son voyage a travers la

France et I'Ttalie :

[T]en thousand people assembled at a prize-fight will witness an exhibition of pugilism
with the same breathless attention and delight as the audience at the Theatre Francais
listen to the dialogue of Racine or Moliére. Assuredly, we do not pay the same attention
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to Shakespeare: but at a boxing-match, every Englishman feels his power to give and take
blows increased by sympathy. (Notes of a Journey 298-99)

Dans cet extrait, Hazlitt semble de prime abord user du méme argument patriotique que
Cobbett, louant les vertus d'un amusement public qui a le pouvoir de raviver la virilité de
I’Anglais ; en outre, quelques années plus tot, 'essayiste avait fait une bréve incursion dans le
monde de la boxe et du flash writing, publiant en février 1822 dans le New Monthly Magazine

un essai consacré a un match devenu céléebre.

« Fancy » et « imagination » dans les écrits pugilistiques de Hazlitt

Hazlitt, dans son essai, « The Fight », a immortalisé I'un des combats de boxe les plus féroces
qui opposa quelques mois plus t6t Tom Hickman, surnommé the Gas Man, a Bill Neate, le
boucher de Bristol. William Hazlitt n’était pas réellement un adepte de la boxe, ni méme un
membre de la fancy. Ce fut le premier match auquel il assista et le dernier qu’il commenta.
L’essai qui le relate fit d’ailleurs ’objet d’'une sévere critique de la part de John Wilson, ’éditeur
de Blackwood’s Edinburgh Magazine, qui estimait que la boxe, comme tout autre sport ou
spectacle pugilistique, devait étre la chasse gardée des journaux des tories et ne devait pas
tomber dans les mains des whigs ou, pire, de la Cockney School dont faisaient partie Keats et
Hazlitt. Ainsi peut-on lire dans Blackwood’s Edinburgh Magazine quelques mois avant que
Hazlitt ne publie son article : « It would give me inexpressible grief, were the Cockney crew to
be all read by the Fancy. The pugilists of Britain are part and parcel of her fame, and must, of
necessity, be loyal — they must be downright Tories, like myself » (Blackwood’s Edinburgh
Magazine 676).

« The Fight » a déja fait 'objet de nombreuses études et les critiques s’accordent en général a
lire, dans la prose a la fois pugilistique et sentimentale de Hazlitt, une tentative de trouver un
moyen terme entre la culture populaire (amorcée notamment par Pierce Egan et le journalisme
sportif) et celle des Belles Lettres. La description du combat en lui-méme n’occupe qu’une page
sur les dix qui composent I’essai. Comme le souligne David Higgins, le chemin qui méne Hazlitt
au ring de boxe de Hungerford, a 'ouest de Londres, est présenté comme un pelerinage vers la
Mecque de la masculinité britannique. Il est aussi émaillé de multiples références : a Dante,
Shakespeare, Rousseau, mais aussi a Cobbett, Windham, la femme de Neate, les anciens
boxeurs Cribb et Broughton et les membres de la fancy qu’il rencontre en chemin. Sa prose est
aussi vive que celle de Pierce Egan et emprunte au langage flash,3 notamment dans la
description des visages meurtris des adversaires : « His face was like a human skull, a death’s
head, spouting blood. The eyes were filled with blood, the nose streamed with blood, the mouth
gaped blood » (Selected Writings 93). Et sans trop d’ambiguité, il semble rejoindre le camp

3 C'est a dire le langage argotique créé par Egan pour rendre compte des matchs de boxe.
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des partisans de la boxe en louant le courage, le sang-froid et la modestie de Neate, le
vainqueur : « Ye who despise the FANCY, do something to show as much pluck, or as much
self-possession as this, before you assume a superiority which you have never given a single

proof of by any one action in the whole course of your lives ! » (Selected Writings 93).

Sous la plume de Hazlitt, les deux boxeurs accédent au statut de héros, leur corps meurtri ne
les empéchant pas de se relever avec toujours plus de courage ; quant aux références littéraires,

elles leur conférent une certaine densité poétique :

There was little cautious sparring — no half-hits — no tapping and trifling, none of the
petit-maitreship of the art — they were almost all knock-down blows: — the fight was a
good stand-up fight. The wonder was the half-minute time. If there had been a minute
or more allowed between each round, it would have been intelligible how they should by
degrees recover strength and resolution; but to see two men smashed to the ground,
smeared with gore, stunned, senseless, the breath beaten out of their bodies; and then,
before you recover from the shock, to see them rise up with new strength and courage,
stand steady to inflict or receive mortal offence, and rush upon each other, “like two
clouds over the Caspian” — this is the most astonishing thing of all: — this is the high and
heroic state of man! (Selected Writings 92)

Dans ces quelques passages, Hazlitt semble bien adopter le point de vue d'un Windham et d'un
Cobbett, qui percoivent dans ’excitation et le plaisir que suscite le spectacle de boxe, une forme
d’éducation au courage, une maniere de « patriotiser » les esprits. Toutefois, et comme dans
tout essai de William Hazlitt qui ne fige jamais son propos mais explore les possibles,
sympathise avec une opinion, la rejette quelques lignes plus loin pour en embrasser une autre,
le rapport de Hazlitt a son sujet est plus ambigu qu’il n’y parait. Alors que Bill Neate reprend

le dessus sur Tom Hickman, Hazlitt digresse ainsi :

Great, heavy, clumsy, long-armed Bill Neate kicked the beam in the scale of the Gas-
man’s vanity. The amateurs were frightened at his big words, and thought that they
would make up for the difference of six feet and five feet nine. Truly, the FANCY are not
men of imagination. They judge of what has been, and cannot conceive of anything that
is to be. The Gas-man had won hitherto; therefore, he must beat a man half as big again
as himself [...] Besides, there are as many feuds, factions, prejudices, pedantic notions in
the FANCY as in the state or in the schools. (Selected Writings 89)

Hazlitt semble soudain faire volte-face, consterné par la crédulité des amateurs. Ils ne sont
finalement pas hommes a imaginer autre chose que ce qui est martelé par le vaniteux Hickman.
La sympathie suscitée par le spectacle serait, somme toute, trop pragmatique, dénuée
d’imagination. Les membres de la fancy projettent une victoire certaine de Tom Hickman, non
pas en s’appuyant sur un possible qui est a imaginer mais sur ce qui a déja été—« The Gas-man
had won hitherto; therefore he must beat a man half as big again as himself »—et en
l'occurrence sont dupés par les « belles paroles » de Hickman. Un texte philosophique de

Hazlitt, An Essay on the Principles of Human Action: Being an Argument in Favour of the
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Natural Disinterestedness of the Human Mind, est susceptible d’apporter un éclairage sur
cette critique de la fancy, pour le moins surprenante dans un essai traitant d’'un sujet populaire
et destiné a réaffirmer son patriotisme (Higgins 126). Peu remarqué au moment de sa
publication en 1805 par Joseph Johnson, Essays on the Principles of Human Action était pour
Hazlitt une véritable « découverte métaphysique » (Natarajan et al. 1). Selon Tom Paulin, le
principe philosophique—le « désintéressement naturel de lesprit » (Natarajan et al.
Foreword)—sous-tend une grande partie de ’ceuvre de Hazlitt. Uttara Natarajan résume ainsi

Pargument philosophique de Hazlitt :

To Hazlitt, believing that we are necessarily and naturally selfish inevitably makes us so;
to believe better of ourselves is the first step to acting on that better view. “Natural
disinterestedness” does not claim that it is more natural to be unselfish than selfish. It
abbreviates, in a single phrase, the argument of the Essay, that self-directed (selfish) and
other-directed (unselfish) actions are equally imaginative. (Natarajan et al. 2)

L’homme, selon Hazlitt, est doué de trois facultés : la sensation de douleur et de plaisir tournée
vers le présent, la mémoire vers le passé et 'imagination vers I’avenir. Le propos de Hazlitt est
de démontrer que seule I'imagination peut transporter I'individu hors de lui-méme. La
sensation et la mémoire sont pour Hazlitt purement mécaniques et donc égoistes, limitées. La
sensation de douleur que I'individu ressent s’il touche quelque chose de briilant, par exemple,
va le pousser a retirer sa main, le geste sera mécanique. Son esprit, a ce moment-la, n’exerce
pas d’action volontaire, il ne se projette pas vers une idée de la douleur. Seule I'idée du plaisir
ou de la peine, et non I'objet qui a provoqué la sensation ou la réminiscence, déclenchera dans

P'esprit un intérét et une volonté d’agir :

The objects in which the mind is interested may be either past or present, or future. These
last alone can be the objects of rational or voluntary pursuit; for neither the past, nor
present can be altered for the better, or worse by any efforts of the will. It is only from
the interest excited in him by future objects that man becomes a moral agent. (Essays 1)

Cet « agent moral » en devenir est néanmoins a différencier du « soi » qui le pense ; en quelque
sorte, il lui est étranger. L'individu percoit ou projette dans le futur une idée de lui-méme grace
a l'imagination et, en ce sens, et parce que cette idée est purement imaginaire, ce « soi »
demeure impersonnel. La notion d’identité est bouleversée de maniére radicale par Hazlitt. Le
rapport entre I'étre actuel et le soi futur n’est pas seulement fluctuant, Hazlitt rompt
littéralement les liens entre moi présent et moi futur : si je ne peux pas me connaitre dans le
futur, j’agis donc de maniere « désintéressée » et je peux tout autant agir pour un autre que

pour moi-méme (Natarajan et al. 9).

The imagination by means of which alone I can anticipate future objects, or be interested
in them, must carry me out of myself into the feelings of others by one and the same
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process by which I am thrown forward as it were into my own future being, and interested
in it. I could not love myself, if I were not capable of loving others. (Essays 2)

Dans sa conception idéale, 'imagination hazlittienne se tourne naturellement vers le bien car
elle posséde cette faculté de se détacher du monde matériel immédiat. Mais I'idée du bien n’est
pas innée dans la pensée de Hazlitt, elle va se développer et se renforcer grace a la somme des
expériences acquises, qu’elles soient de I'ordre de la sensation, du sentiment, de I’émotion ou
de la réminiscence, et la richesse de cette somme d’expériences déterminera la force de I'idée.

Hazlitt cite Rousseau en ce sens :

Ce ne sera qu’apres avoir cultivé son naturel en mille maniéres, apres bien des réflexions
sur ces propres sentiments, & sur ceux qu’il observera dans les autres, qu’il pourra
parvenir a généraliser ces notions individuelles sous I'idée abstraite d’humanité & joindre
a ses affections particulieres celles qui peuvent I'identifier avec son espece. (Essays 26)

La sympathie pour I'autre nait donc de ce mouvement de 'esprit qui va abstraire de '’ensemble
des sensations et expériences passées et présentes une idée ou un principe du bien ; c’est ce
principe qui va ensuite orienter le désir du bien et qui sera capable de se projeter par
I'imagination dans un soi futur ou de sympathiser avec le sentiment de l'autre. Hazlitt rompt
ici avec une conception utilitariste de I’action humaine et de la relation a l'autre ; c’est bien
Pamour de soi, non pas restreint par les intéréts propres mais cultivé par une imagination
« sociale », qui va permettre a I'individu de développer un sentiment de bienveillance pour
autrui : « The future, whether as it relates to myself or others, exists only in the mind; and in
the mind, not by memory, not by sensation, which are exclusive and selfish faculties, but by
the imagination, which is not a limited, narrow faculty but common, discursive and social » (A
Letter to William Gifford 78-79). C’est bien ce principe d’'imagination sympathique et sociale
qui fait défaut dans la description (citée ci-dessus) de la fancy : « Truly, the FANCY are not men
of imagination ». N’étant pas hommes d’imagination, les membres de la communauté
pugilistique qu’observe Hazlitt sont incapables de concevoir une idée de la fin du combat qui
donnerait Neate vainqueur. Englués dans le présent (« frightened at his big words ») et dans
la mémoire du passé (« They judge of what has been »), ils sont la proie facile des paroles de

Tom Hickman.

La conséquence politique n’est pas des moindres. La fancy s’offrirait donc comme le modéle
d’une société étriquée d’esprit qui, ne vivant qu’au rythme des sensations visuelles, serait
incapable de développer cette idée abstraite d’humanité et de liberté évoquée par Rousseau et

reprise par Hazlitt :

The true impulse to voluntary action can only exist in the mind of a being capable of
foreseeing the consequences of things, of being interested in them from the imaginary
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impression thus made upon his mind, and of making choice of the means necessary to
produce, or prevent what he desires or dreads. (Essay on Human Action 166)

Un amusement populaire comme la boxe est certes une école de courage et « patriotise »
Pesprit de ’Anglais, sans cultiver néanmoins 'amour de la liberté et de I'indépendance, qui
sont les piliers du patriotisme réfléchi tel que le congoit Hazlitt : « [the love of our country] is
little more than another name for the love of liberty, of independence, of peace, and social

happiness » (The Round Table 238).

Si Hazlitt reprend dans « The Fight » certains clichés populaires de la boxe et de la fancy, la
poignée de main qui met un terme a la fois au combat et au conflit, les notions de fair-play,
d’humilité et de bravoure, il me semble que « The Fight » a une visée critique non négligeable.
Pour Hazlitt, 'inconstance et ’excessive tangibilité de la fancy sont a 'image d’un patriotisme
populiste et conservateur qu’incarne William Cobbett. Dans son essai « On the Character of
Cobbett », la parole politique de Cobbett ressemble aux coups portés par Tom Cribb: « People
have about as substantial an idea of Cobbett as they have of Cribb. His blows are as hard, and
he himself is as impenetrable » (The Spirit of the Age 219). Cobbett est un militant dans 'ame ;
sa nature pugnace, comme celle du boxeur, réclame constamment un adversaire et cette
impérieuse nécessité le maintient dans un antagonisme peu fécond : «a pugnacious
disposition, that must have an antagonistic power to contend with, and only finds itself at ease
in systematic opposition ». Cobbett souffre finalement du méme mal que les membres de la
fancy. Son incapacité a se projeter au-dela de ce qui est, de I'immédiat, du tangible, met en
échec toute forme de sympathie pour l'autre : « he relies on his own acuteness [...] without
being acquainted with the [...] philosophical structure of opinion » (The Spirit of the Age 226).
Le caractére de Cobbett est a I'image de ce peuple anglais qui fascine et rebute Hazlitt. Ce
peuple est terre-a-terre, pugnace, persévérant, mais dénué d’imagination, leur idée de liberté
ayant plutot été forgée dans l'adversité: « There are two things that an Englishman
understands; hard words and hard blows. Nothing short of this (generally speaking) excites his
attention or interests him in the least. His neighbours have the benefit of the one in war time,

his own countrymen of the other in time of peace » (Notes of a Journey 297).

Conclusion

La « transformation de la foule en peuple » (Hugo 209) donne lieu a de vifs débats a I’époque
révolutionnaire, époque qui attise les passions belliqueuses d'un peuple qui s’est défini au fil
des siecles par le combat (Colley 9). C’est bien en temps d’accalmie que les discours politiques
tentent de trouver un substitut a 'ennemi pour que ces passions ne se retournent ni contre le
régime, ni contre 'individu lui-méme. L’éloge des sports de combat par les whigs les plus

conservateurs et les tories souligne bien une volonté de défendre une conception virile et
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guerriere de l'anglicité fortement influencée par I’éternelle menace du combat ennemi ; le
discours physiologique de I'’époque est en parfaite adéquation avec cette conception patriotique
du caractére britannique. Equivoque nécessaire pour véhiculer une autre conception du
patriotisme, I'essai « The Fight » n’est peut-étre pas tant une manieére pour Hazlitt de se
positionner dans un monde qui n’était pas le sien ou de compenser une extréme sensibilité
(rendue visible par la publication de Liber Amoris) que de montrer les limites d’'une éducation

a la liberté et a la citoyenneté par le sport de combat.

L’amusement public possede toutefois pour Hazlitt des vertus propices a ’édification civique,
si tant est qu’il permette d’émanciper I'imagination de l'individu. Dans « On Londoners and
country people » publié dans le New Monthly Magazine en aotit 1823, Hazlitt conclut ainsi
son essai sur les bienfaits des lieux de sociabilité a Londres : « A playhouse alone is a school
of humanity, where all eyes are fixed on the same gay or solemn scene, where smiles or tears
are spread from face to face, and where a thousand hearts beat in unison » (The Plain Speaker
178). L’homme urbain, en tant que « créature publique », cultive un sentiment social (« a social
feeling ») car il s'imagine partie d’'un tout, entendu comme une communauté d’idées, de
principes, de savoirs. Ce n’est pas 'attachement a un lieu physique ou a une communauté de
personnes réelles qui va nourrir le patriotisme, au sens ou Hazlitt I'entend, mais ce mouvement
de I'imagination tel qu’il le décrit dans Essays on the Principles of Human Action qui va
abstraire l'individu des nécessités de son existence passée ou immédiate pour lui faire
appréhender ce tout, ces coeurs « qui battent a I'unisson » et ainsi I'idée abstraite de nation :
« Our country is a complex, abstract existence, recognised only by the understanding » (The
Round Table 236). Ainsi, Hazlitt peut-il rejoindre cette communauté imaginée et se sentir
citoyen d’'une méme patrie : « We have a sort of abstract existence ; and a community of ideas
and knowledge (rather than local proximity) is the bond of society and good-fellowship» (The
Plain Speaker 178).
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