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De l'origine a l’originalité : Curse of Frankenstein (Terence Fisher, 1957) ou
Pinsularité de I’ceuvre intermédiale

Isabelle Labrouillére

Lorsque Curse of Frankenstein sort sur les écrans en 1957 et inaugure le cycle fantastique de
la Hammer, le film de Terence Fisher s’inscrit dans la lignée d'une série d’hypotextes
clairement identifiés. La seule mention du nom Frankenstein dans le titre du film suppose son
inscription dans un « palimpseste généalogique » et son cortege de contraintes et d'injonctions
auxquels « le personnage [et I’ceuvre vont] devoir se plier pour étre digne[s] d'en porter le
signifiant » (De Mourgues 62). Au moment ou le réalisateur anglais s’empare de I'histoire de
Frankenstein, le roman éponyme de Mary Shelley est en effet devenu ce que Richard Saint-
Gelais a appelé ailleurs une fiction « transfuge », la transfictionnalité étant alors «le
phénomene par lequel au moins deux textes, du méme auteur ou non, se rapportent
conjointement a une méme fiction, que ce soit par reprise de personnages, prolongements
d’une intrigue préalable ou partage d’univers fictionnels » (Saint-Gelais 7). Ici cependant, entre
P'ceuvre source et son adaptation, toute une série de films produits par la Universal dans les
années trente et quarante ont contribué, dans I'imaginaire spectatoriel anglo-saxon (Stanzick
39), a la cristallisation des modalités de l'histoire au point d’en faire un véritable mythe

cinématographique.

Curse of Frankenstein s’inscrit donc dans ce que l'on pourrait appeler, en adaptant la
terminologie d’Henry Jenkins, une « culture de la convergence », si 'on veut bien considérer
qu’avant d’étre producteur de médias le réalisateur et, de facon plus large, les studios Hammer
sont eux-mémes des consommateurs, voire des « consommacteurs » de médias. En effet, si
pour Jenkins, I'idée méme de convergence prend sa source, dans les années 2000, dans un
« changement d’ordre culturel » se définissant comme « le flux de contenu passant par des
multiples plateformes médiatiques, la coopération entre une multitude d’industries
médiatiques, et le comportement migrateur des publics », il nous semble erroné d’opposer ce
nouveau rapport a la sphere médiatique a « I'idée ancienne de passivité du spectateur » sous
prétexte que « producteurs et consommateurs de médias [... jouaient] des roles séparés »
(Jenkins 22-23) ou que linteractivité propre au transmédia aurait donné naissance au

« spectacteur » (Armand Amato et Weissberg 41).

En outre, si la transmédialité a redéfini les habitus d’'un spectateur « [encouragé] a rechercher
de nouvelles informations et a établir des connexions entre des contenus médiatiques
dispersés » (Jenkins 23), la théorisation de l'intertextualité puis de 'intermédialité a depuis

longtemps déplacé le curseur heuristique en montrant a quel point la production artistique
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s’inscrit dans un réseau induisant chez le spectateur et, plus encore, le chercheur la quéte, dans
le texte méme, d’autres discours. Ces deux approches sont en effet les premieres a avoir conduit
le chercheur a refuser I'insularité de I'ceuvre en s’interrogeant, moins sur « le contenu d’une
forme de création strictement circonscrite, que sur ce qui se joue entre les éléments qui la

composent ou entre les différents types de production avec lesquels elle s’articule » (Besson 2).

Or, a cet égard, Curse of Frankenstein s’avere un objet d’étude particuliérement stimulant dans
la mesure ou 'approche intermédiale, en mettant I’herméneute sur les traces de l'origine de
I'ceuvre, met paradoxalement au jour son originalité. En effet, face a la diversité des discours
ayant contribué a la sédimentation du récit shelleyen?, le film de Fisher engage une entreprise
systématique d’annexion de territoire qui prétend opposer a la surface stratifiée du
palimpseste, celle, vierge, de la tabula rasa. Ainsi, si I'on en croit Stéphane Bourgoin, a la
question : « Avez-vous été influencé par les films Universal des années trente ? », Fisher
répondra : « Non, pas du tout, je ne les ai pas visionnés avant de tourner mes films » (Bourgoin
23). Il semble en effet, comme I’écrit Bernard Bénoliel dans Les Cahiers du cinéma, que « [d]es
le début, [Fisher] n’adapte pas le roman de Mary Shelley, comme il ne refait pas les classiques
de la Universal » (Bénoliel 10). Le passage du noir et blanc a la couleur, I'importance donnée
au Dr Frankenstein, véritable protagoniste du film au détriment de la créature, la recherche
d’'un « matérialisme fantastique » (Stanzick 63) aux antipodes du merveilleux scientifique
initié par Whale, la représentation graphique des actes chirurgicaux et des exactions du savant
ou encore la brutalité des effets du montage sont autant d’éléments qui permettent de prendre

la mesure de la réappropriation opérée par le réalisateur.

Terence Fisher rebat ainsi les cartes de la fiction pour mieux s’éloigner du territoire balisé et
cadastré par le mythe frankensteinien, et en proposer une nouvelle cartographie. Le film de
Fisher se pose ainsi comme une ceuvre du paradoxe (Lecercle 53-70), non seulement parce
qu'il reléve d'une tradition dont il cherche a se détacher mais aussi parce qu'en postulant le
refus de la doxa?, ce sens qui, a force d'étre répété, devient « insupportable », il prend la voie,
en réaction, du « paradoxe » (Barthes 71). Cette volonté qu'a le film de faire table rase du passé
est d’ailleurs mise en abyme par la création du monstre3, Fisher cherchant a composer « une
ceuvre sans attaches ni références, soit précisément le travail du Baron occupé a créer une

créature sans antécédents » (Bénoliel 10). Si a I'évidence le monstre n'est, pas plus que le film,

1 Lorsque Lon Chaney Jr reprend le role du monstre dans les années 40, le masque qu'il revét est tres
clairement inspiré de celui de Boris Karloff, lui aussi sous contrat avec la Universal.

2 Les modalités du mythe telles qu'elles se sont cristallisées dans l'esprit du spectateur anglo-saxon
relévent ici de la doxa.

3 Frankenstein s'adresse a Paul Krempe en ces termes : « We must build up our own creature and build
it up from nothing. »



création ex nihilo, il n'en reflete pas moins la réflexion métafilmique posée par une ceuvre

tiraillée entre un discours culturel collectif et 1a recherche d'un nouveau paradigme.

Pourtant, c’est en considérant le film comme un objet réticulé, pris dans un faisceau de
textes et de médias qui en fait « un objet de communion au service de la perpétuation
d'une mémoire » (Alemdjrodo 13), que la lecture intermédiale met au jour, par I’étude
de l'origine, l'originalité de I’ceuvre méme. Selon nous en effet, Curse of Frankenstein
ne se soumet ni a la logique de la reprise consistant, selon Olivier Revault d'Allones a
« faire valoir 1'autre par le méme », ni a celle de la variation qui « [fait] valoir le méme

par 'autre » (Revault d’Allones 151-152).

Dans cette perspective, il s’agira ici de repérer dans les transformations opérées par
Fisher les signes d'une entreprise de déterritorialisation au cours de laquelle le film se
pose en ceuvre matricielle, interrogeant les questions de tradition, de filiation et
d'héritage qui sont les siens. Si la lecture intertextuelle ou intermédiale d'une ceuvre ne
saurait se réduire a une démarche de type génétique, cette étude portera donc
essentiellement sur ce que Silvestra Mariniello appelle les procédés de « transfert »
(Mariniello 11) d'une ceuvre a I'autre. Nous verrons ainsi comment ces stratégies de
transfert induisent, par la transformation de matériaux antérieurs au film, la création
de ce que Francois Albera qualifie de « points de friction » (Albera n. p.), selon une
conception dynamique de I'intermédialité comprise comme écart, réappropriation et

questionnement de 'autorité des sources.

A travers quatre cas de figure (le récit homodiégétique4 qui fonde le film, le recours a
l'interartialité, la création du monstre comme tabula rasa, et la méta/morphose de
Frankenstein) vus au prisme de l'intermédialité, nous verrons que Curse of Frankenstein
recourt a des stratégies autoréférentielles et métafilmiques afin de proposer une parole

singuliere tissant en discours les conditions méme de sa lecture.

I’auto-engendrement du récit : Victor Frankenstein en figure auctoriale

Les premiers marqueurs du rapport ambigu que le film entretient avec ses ascendants
apparaissent des la premiere séquence au cours de laquelle Frankenstein, condamné a mort
pour une série de crimes qu’il nie avoir commis, tente de convaincre un prétre de la véracité de

son histoire. On se souvient que, dans le roman de Mary Shelley, le t¢émoignage de Walton qui

4 En sa qualité de narrateur homodiégétique, Victor prend part aux événements du récit qu’il raconte.
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ouvre le récit-cadre fonctionne comme un « énoncé véridictoire5 » (Greimas et Courtés 417)
qui valide le récit de Frankenstein. Dans le film de Fisher, c’est Victor Frankenstein qui endosse
le role du narrateur homodiégétique. Or, sa crédibilité est brutalement mise a mal lorsqu’a la
fin apparait Elisabeth prétendument tuée par le monstre. Alors que le discours enchassé
occupe la quasi-intégralité du film, I'épilogue en rejette tout a coup la validité. En faisant de la
fiction I'ceuvre d’un esprit malade, le récit enchassant disqualifie donc la source du récit

enchassé et bouleverse le pacte de fiction préalablement passé avec le spectateur.

Jusque-la en effet, celui-ci a bénéficié d'une position qu'il pensait omnisciente d'autant que le
déroulement de la diégese a conforté par ailleurs ce qu'il sait du mythe, c'est-a-dire avant son
actualisation dans le film. Or, en lui faisant quitter la sphere du fantastique horrifique, le film
semble s'engager dans la voie du surnaturel expliqué radcliffien, rompant alors avec 'ceuvre

matricielle construite par Mary Shelley et popularisée par la Universal.

La position de tout percevant conférée au spectateur par le dispositif filmique lui a donc fait
oublier, pendant la quasi-totalité du film, qu'il assistait a des événements dont la narration
était conditionnée par une voix « je ». Le caractére mensonger du récit enchassé renvoie donc
a contrario a la toute-puissance du récit-cadre qui, en en révélant les failles, rappelle que
Frankenstein n'est quun « sous-narrateur de l'instance premiere » (Gardies 21). Par
opposition, cette instance premiere est donc 1'étalon a partir duquel la diégese est validée (ou
invalidée) ; c’est un discours dont la véracité ne saurait étre questionnée®. Cet effet
d’assimilation a l'instance d'énonciation premiere (qu'on l'appelle le réalisateur ou le film)
contribue donc a faire du récit source (ou récit-cadre) l'origine a partir de laquelle la narration

s'éprouve et se construit.

Or, l'approche intermédiale permet de jeter un nouvel éclairage sur les implications produites
par l'inscription de I'énonciation dans la diégese. En effet, I'installation d’une figure auctoriale
dans 1'énoncé n’est pas sans rappeler, pour qui connait I'ceuvre, le procédé utilisé dans Bride
of Frankenstein de James Whale, ou nous voyons Mary Shelley raconter a son époux et a Byron

I'histoire que le film va déployer sous nos yeux.

Si la Mary Shelley de Bride of Frankenstein est par définition un personnage fictif, elle n'en a
pas moins un référent historique. Or, si son interprétation dépend de la participation du
spectateur a la culture a laquelle il appartient, la séquence d'ouverture, chez Whale, pose

clairement le personnage comme I'auteur du récit qui est censé étre a 1'origine du film. On peut

5 C’est grace aux marques de la véridiction que « le discours-énoncé s’affiche comme vrai ou faux,

mensonger ou secret. »

6 C'est donc la toute-puissance de la machine filmique comme machine a inventer des histoires, et a nous
y faire croire, qui est rappelée ici.



donc postuler que la présence de Frankenstein comme narrateur et auteur du récit chez Fisher
est un clin d'ceil renvoyant in abstentia a la source avérée du mythe. On pourrait alors en
conclure que le rapprochement des deux personnages (Mary Shelley, d'un coté, Victor
Frankenstein, de I'autre) souligne le fait que ce dernier n’est pas I'auteur mais simplement le
narrateur d’'une histoire inventée par la premiere. Cependant, en discréditant Victor en tant
que narrateur, la séquence finale le conforte dans le méme temps dans son statut d’auteur de
la fiction. Si le personnage est bien fou et son histoire mensongere, il est alors une figure
auctoriale a double titre : il I'est, d’'une part, en tant qu’auteur de la créature (en accord avec la
tradition dont il releve) et, d’autre part, en tant qu’auteur d’'une histoire inventée (spécifique
au film). En faisant du récit de Frankenstein une création ex nihilo, le film manifeste la relation
ambigué qu’il entretient avec les références antérieures dans lesquelles il a puisé mais dont il

cherche a s’émanciper.

En questionnant la fiabilité du conteur, 1'épilogue nous convie ainsi a une relecture, a partir
d'une déconstruction qui opere a rebours. Le film semble alors se replier sur lui-méme en
posant un regard rétroactif sur les conditions mémes de sa naissance, naissance dont la
pertinence ne serait plus indexée sur l'univers extradiégétique, présidant a I'avénement de
P'ceuvre, mais bien sur les conditions d'émergence du film lui-méme. Jusqu’a la révélation
finale cependant, révélation qui nous laisse entendre que le récit du savant est le fruit d'un
esprit dérangé, la coincidence supposée entre le récit et le film fait de Frankenstein une figure
énonciative que le spectateur est convié a lire comme un double du réalisateur. C'est en effet
par le biais d'un Frankenstein présenté a la fois comme démiurge et figure auctoriale que le
film nous ameéne a nous interroger sur la place de l'ceuvre dans I’horizon matriciel dont elle
reléve. Or, ce questionnement est reconduit dans la diégése au moment ou Frankenstein tue le
Dr Bernstein en détournant son attention par le biais de La lecon d'anatomie du Dr Nicolas

Tulp (1632) de Rembrandt Van Rijn.

Le détour interpictural comme rejet de la filiation artistique

L’inscription de la toile de Rembrandt au sein de la séquence se manifeste, selon les termes de
Gérard Genette, « par une relation de coprésence entre deux [...] textes » (Genette 7-15) ou,
plus précisément, deux médias : le tableau du maitre hollandais, d’'une part, et le film de
Terence Fisher, d’autre part. Le terme de coprésence tel qu’il est employé ici n’est donc pas a
prendre au sens défini par Rémy Besson en accord avec une approche synchronique de
I'intermédialité (Besson 5). L’inscription de la toile dans le film releve, en effet, d’'une stratégie
de transfert (Besson 14) produisant, par la collision diachronique des deux ceuvres, une

opération de passage et de mise en tension. Cette coprésence nous engage donc a interroger



« les modes possibles d’interaction, de transfert et d’interférence de différents matériaux dans
les médias artistiques » (Strassle 4) propres a I'intermatérialité, d’autant qu’il s’agit ici non
seulement d’'un travail de transposition « mettant en avant les procédures de transformation »
(Vancheri 27) a I'ceuvre par la citation, mais d'un effet de décadrage au sens de véritable sortie

de cadre.

La réexposition de La lecon d’anatomie dans le film permet de déployer une énigme, le face-a-
face entre les deux ceuvres, provoquant une friction entre deux lignes narratives
concurrentielles portées respectivement par la toile et par le film. La référence au tableau de
Rembrandt dans la fiction est paradoxale en ceci que, si elle inscrit le travail de Frankenstein
dans une tradition prestigieuse, elle est rejetée par le savant qui la juge obsoléte?. En effet, d'un
point de vue diégétique, la mise en abyme proposée par le tableau fait de Frankenstein le tenant
d’une modernité scientifique, comme en témoigne le décor réaliste de son laboratoire. A cet
égard, le personnage est en rupture aussi bien avec le « merveilleux scientifique » des films
Universal qu’avec la tradition alchimique de Paracelse et d’Agrippa, revendiquée dans un
premier temps par le héros de Shelley. Ainsi, la citation de 1'ceuvre picturale ne place pas tant
le film sous le patronage de la toile qu'elle rejette les deux types de filiation auxquelles elle est
associée : celle du pere de Frankenstein, qui l'a achetée, et celle du Dr Bernstein dupliquée par

le sujet du tableau.

L’ceuvre du Dr Bernstein se situe en effet dans le prolongement des travaux des savants du
XVIIesiecle, comme le rappelle, sur le plan de la proxémique, sa contemplation de la toile qui
I'inscrit littéralement dans son cadre. Par le jeu des regards, Bernstein instaure une relation
dialoguale avec les scientifiques® du tableau tandis que Frankenstein se tient hors-cadre, a
droite et en marge de la peinture. Cette scission avec la tradition, figurée par les personnages
peints et le professeur, atteindra son acmé lorsque Frankenstein poussera ce dernier dans le
vide au point de fracasser le garde-fou qui, jusqu’a présent, maintenait les trois groupes? dans

un méme espace.

Le détour interpictural se préte en outre a une lecture relevant de l'interartialité (Moser 69-92)
et plus encore de l'intermédialité, dans la mesure ou la premiere se propose d’étudier le
contenu formel des ceuvres d’art tandis que la seconde entend analyser la forme prise par ce
contenu sur un support donné (Besson 11). Tout d’abord, le tableau accroché au mur au

sommet de l'escalier en surplomb des personnages se pose en référence écrasante. On peut

7 Si Frankenstein a lui-méme bénéficié du savoir des savants du XVII¢ et de leurs descendants, a 'instar
de Krempe, s’il y a donc bien eu transmission du savoir, comme latteste cette lecon d’anatomie, il
interrompt cette continuité en tuant le Dr Bernstein afin de construire une créature inédite, véritable
chose sans nom.

8 Ces scientifiques sont en fait des notables qui ont payé le peintre pour figurer sur la toile.

9 A savoir les savants sur la toile, Bernstein devant et Frankenstein a coté d’elle.
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ainsi y voir un commentaire ironique par la mise en regard non seulement des travaux de
Frankenstein et de Nicolas Tulp, mais aussi d'une forme d’art consacrée, signée par un des
maitres de la peinture flamande et d’un film a petit budget cherchant a authentifier sa propre

signature.

En méme temps, telle que la toile de Rembrandt est insérée dans la séquence, elle semble prise
dans un double circuit qui la muséifie : d’une part, la tradition picturale qui renvoie aux maitres
flamands du XVIIe siecle et en fait une ceuvre patrimoniale, d’autre part, la tradition
scientifique des théatres d’anatomie désormais dépassée. En poussant Bernstein hors de la
sphére du tableau, Frankenstein manifeste explicitement son désir de s’affranchir de cette
tradition scientifique, tout en dupliquant dans 1'énoncé le souhait de Fisher de s'émanciper
d’un héritage artistique sclérosant. La séquence oppose en effet 'immobilité des personnages
du tableau, doublement condamnés a I'inaction (figés dans la pose du modele, ils sont enfermés
dans le hors-temps du portrait), a la vivacité d’esprit et la rapidité d’exécution de Frankenstein
que seul I'espace-temps cinématographique semble pouvoir représenter. En ce sens, cette
construction polyphonique met en avant l'intermédialité de la séquence en « attirant

Pattention [du spectateur] sur la médiation, la matiere, et la différence » (Mariniello 18).

En refusant le systeme de valeurs imposé par la société (selon laquelle telle sommité ou telle
ceuvre d'art méritent d'étre reconnues et acclamées), Frankenstein, que le film a institué
d'entrée de jeu en figure énonciative, manifeste son rejet et, a travers lui, celui de Fisher, de
I'épistéme dont Michel Foucault nous rappelle qu'elle se compose de « I'ensemble de relations
pouvant unir, a une époque donnée, les pratiques discursives qui donnent lieu a [...] des
systemes formalisés » (Foucault 250). Or, comme le rappelle Luc Vancheri dans Peinture et
cinéma, la peinture du XVIIe siecle, parce qu'elle remplace le texte écrit dans la diffusion du
savoir, est par excellence le support de cette épistéme (Vancheri 131). Ceci est d'ailleurs
d'autant plus avéré ici que La lecon d’anatomie a pour sujet un corps ausculté, qui est un corps
d’apres le texte : il sert d’illustration au traité d’anatomie que le Dr Tulp tient sur sa gauche. Si
le monstre de Frankenstein est un paradigme absent, le film de Fisher n’en est pas moins, lui
aussi, une ceuvre d’apres le texte : celui de Mary Shelley et des films Universal. Comme le
Dr Tulp et ses disciples pour qui le texte est un modéle fixe a partir duquel s’éprouve la réalité
a laquelle il renvoie, le film de Fisher, en s'inscrivant dans une chaine littéraire et
cinématographique, risque de s'enfermer dans une démarche de type déductif. En ce sens, la
stase du sens que symbolise 1'approche du Dr Tulp renvoie a la momification de la tradition
picturale et a la pétrification du discours imposé par la cristallisation du mythe de
Frankenstein. Par ce jeu de miroirs, nous remontons donc de la toile (comme reflet de la
diégese et de la représentation dans le film) & Frankenstein lui-méme comme figure diffractée

du grand imagier en quéte de nouvelles représentations.



C'est pourquoi le meurtre commis par Frankenstein, 1'extraction violente de Bernstein du
monde obsoléte qu'il contemple, peut étre compris comme un geste interpellatoire adressé au
spectateur : le tableau, en devenant I'instrument de la chute du maitre, métaphorise le refus de
I'inertie produite par l'univocité du sociolecte. Par l'inclusion du tableau dans I’économie
narrative de la séquence, Fisher participe ainsi a une entreprise de déterritorialisation en
décontextualisant I'ceuvre afin de 1'actualiser dans un nouveau contexte et d'en faire surgir un

sens inédit.

Dans un premier temps, en effet, le tableau est un double miroir de Narcisse car, dune part,
comme le souligne Philippe Dubois, « [¢’]est toujours moi qui me vois dans le tableau que je
regarde » (Dubois 137) et, d’autre part, le Dr Bernstein voit dans les hommes qui lui font face
son propre reflet, dans une relation je/tu supposant une contiguité spatiale et une continuité
chronologique. Cependant, la mort subite de Bernstein invite a une relecture du tableau sous
la forme d’une anamorphose : ce n’est pas tant aux savants qu'il devrait s’identifier mais bien
au cadavre disséqué qu’il sera bient6t lui-méme. En instaurant le double temps du tableau, le
film déconstruit le rapport contemplatif installé dans un premier temps ainsi que la stabilité
du paradigme proposé. Par la révélation du sens caché, la séquence transforme le tableau en

un terrible memento mori et littéralise le dispositif ludique qu’il met en place.

En mettant en acte 1'allégorie proposée par La lecon d'anatomie, Frankenstein sort donc du
circuit métaphorique et philosophique institué par la toile en imposant ses propres regles du
jeu. Il participe ainsi a la réécriture du tableau, qui devient I'adjuvant inattendu du meurtre.
Le film, qui réinvestit I'ceuvre peinte dans son économie narrative, participe ainsi a sa
« résurrection », celle consistant a réécrire 1'histoire consacrée qui en balise désormais le

parcours.

Le systéme référentiel sur lequel repose, tout d'abord, la lecture de 1'ceuvre de Rembrandt dans
la séquence s'enrichit donc d'une lecture intrasémiotique (c'est-a-dire interne a l'univers
diégétique du film), s'imposant au détriment de l'illusion référentielle et de l'autorité de
I'ceuvre premiére. De la méme facon, la mémoire institutionnelle symbolisée par le tableau (de
par son sujet et sa signature) est oubliée au profit du memento mori, qui fait office de prolepse
narrative et renvoie a la construction interne du film. Or, la généalogie conflictuelle de la
production de Fisher, que nous avons vue a 'ceuvre, d’'une part, dans le jeu sur 'auctorialité du
récit, d’autre part, dans la citation de La lecon d’anatomie, est a nouveau explorée dans

I'opération d'assemblage de fragments entreprise par Frankenstein.



Du palimpseste au corps intermédiatique : de Dorigine a l'originalité de la

créature

Sil’on a souvent comparé la créature de Mary Shelley a un palimpseste, composé de différentes
strates, le monstre de Terence Fisher ne saurait se réduire, lui, a une ceuvre unique portant la
trace de versions antérieures. Il semble plus juste de parler a son égard de création
intermédiale dans la mesure ou son architecture méme n’est pas constituée dun support
unique mais de fragments de corps (comme les mains du sculpteur Bardello, les yeux et la téte
greffés sur le corps du pendu). Plus qu’a la technique du palimpseste, le corps du monstre
releve lui aussi de I'intermédialité, si’on considere que cette créature du collage et du montage

cinématographiques renvoie a la sculpture par le biais des mains de Bardello.

On peut noter cependant qu’a I'instar du palimpseste, art de la mémoire, le monstre propose
une construction verticale (de I'intérieur vers 'extérieur), sous forme de sédimentation et de
stratification (Dubois 270-273), construction ou plusieurs temps linéaires (chaque élément
pris séparément est porteur de sa propre chronologie) se rencontrent en une méme synthese
sous l'apparence de la créature. La collision de ces temporalités, a la fois opposées et
complémentaires, fait ainsi écho aux palimpsestes archéologiques romain et pompéien
proposant « [d’June part, un temps de I'accumulation, de la continuité de la durée [...] de la
surcharge — mais fragmentaire, de 1'autre un temps de la saisie, de la coupe [...] de 'unicité —
mais totalisant » (Dubois 273). Or, la coexistence dans un méme espace de ces temps linéaires
annule le principe méme dune progression chronologique : le corps devenu instantané
photographique fige pour toujours, sous le glacis de la peau, les différents moments qui le
constituent. La fusion de ces deux régimes de temporalité normalement incompatibles
explique donc l'absence d'orientation de la créature, orientation qui supposerait son insertion

dans un temps et un parcours chrono/logiques.

En ce sens, cet acte fondateur (la création du monstre) condamne donc, paradoxalement, le
démiurge a la répétition (chaque nouvelle occurrence ne fait que rejouer celles des productions
antérieures), le film, a I'instar de la créature statufiée dans ce double espace/temps paradoxal,
étant dans l'incapacité de se doter d'une orientation, comprise a la fois comme direction et
signification propres. L'oscillation de la créature de gauche a droite (du passé vers le futur et
retour) et, plus largement, sa non-inscription dans un parcours orienté peut alors se lire

comme le maintien de 'ceuvre dans un psittacisme paralysant.

Si la création du monstre en tant que telle ne se différencie pas des modeles qui ’ont inspirée,

les fragments qui la constituent mettent donc en abyme le rapport concurrentiel que ce film,



plus que les autres, entretient avec ses hypotextes dans sa fabrique méme!°. Ainsi, tout comme
Frankenstein tentant d'effacer 1'hétérogénéité ontologique du monstre par la suturation des
chairs, Fisher soumet au spectateur un objet inédit cherchant a biffer les sources de sa

généalogie fragmentée (roman et films), au point d’intégrer cet enjeu a la diégese.

En effet, a la différence de ses prédécesseurs, Fisher fait mourir puis renaitre la créature au
sein méme du film et non de film en film. Par ce biais, il substitue a I'ascendance extrafilmique
une histoire intrasémiotique, qui nous fait accéder a la génétique de la création a travers ses
différentes étapes et ses ratés. En conférant au monstre une re/naissance inédite, en doublant
son point d’origine, il réécrit son histoire et complexifie son parcours pour le doter d'une
orientation singuliere. L’intérét majeur de cette résurrection, qui n'est pas exploitée dans le
reste de la diégese, semble donc lié au fait que le monstre, par cette nouvelle naissance, est
potentiellement doté d'une histoire et d'une mémoire personnelles. C'est 'acquisition de cette
mémoire ante mortem qui permet au monstre de susciter le pathos en cachant son crane rasé!!
au lieu de « [le figer] dans [un] code expressif et [des] raidissements répétés » (Dubois 163).
Fisher substitue donc, a l'histoire d'un étre fait de corps dotés d’une existence non seulement

hors-champ mais aussi extrafilmique, I'histoire d'un corps doté d'une mémoire interne au film.

Une fois encore le travail de 'ceuvre exhibe son fonctionnement interne. Par l'inscription du
monstre dans un parcours singulier, le film rappelle que les personnages de fiction prennent
véritablement sens dans le systéme discursif constitué par chaque occurrence. La diégese nous
fait ainsi passer d'une lecture fondée sur les références hors du corps (de la créature comme du
film) a I’histoire d'un corps (de la créature, du film) et ainsi du lien hypertextuel au discours

métafilmique.

Or, la renaissance du monstre met en abyme la stratégie d’'une production qui cherche a faire
passer le référentiel mythique au second plan, non seulement en faisant du monstre un objet
de réécriture permanente mais aussi en élisant une autre figure, proprement inédite, du

monstrueux.

10 En ce sens, le bain d’acide dans lequel disparaitront la premiére téte du monstre et le monstre lui-
méme vient dupliquer, dans la diégese, les enjeux propres a ce que 'on pourrait appeler ici 'histoire
génétique du film.

1 La honte éprouvée par le monstre suppose en effet que celui-ci ait conscience de I’altération physique
qu'il a subie.
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Le visage, territoire de reconquéte plastique : du transfert intermédial a la

translation intrafilmique

Dans son rapport au roman et plus encore aux films de la Universal, Curse of Frankenstein
procede a une refocalisation. C'est ainsi autour de Frankenstein plus que de la créature que se
nouent les enjeux propres au renouvellement de la représentation. Il ne s’agit pas pour autant
de prétendre que le masque de Christopher Lee n'a pas polarisé la question du renouveau d’'un
genre soumis sans cesse aux contraintes de l'innovation et de la surenchere. Pour reprendre la
terminologie de Roger Caillois, on peut ainsi dire que Fisher a substitué a l'effet « licorne » du
masque de Karloff (masque reposant sur une symétrie qui n’'inquiete pas I'ordonnancement du
monde et se préte aisément a I’expression du pathos) l'effet « narval » du visage de Lee, dont

P'ceil aveugle crée une dissymétrie fondamentale (Caillois 11).

Cependant, en nous proposant deux monstres au lieu d’'un seul, le film choisit de faire du visage
de Peter Cushing I'enjeu d’'un fonctionnement figural de la monstruosité, au sens todorovien
du terme (Todorov et Ducrot 319), en I'inscrivant dans une poétique de la rupture mettant en
relief 1'écart produit par la relation intermédiale. L'enjeu plastique de ce visage est d’autant
plus flagrant qu’il nous est tout d’abord dissimulé, paradigme absent non seulement en attente
de détermination mais aussi de représentation. Ainsi, la découverte du personnage dans la
séquence inaugurale bénéficie d'un double dispositif dilatoire, destiné a différer la révélation

de son visage.

En effet, ce n’est qu'au bout de 4mn 27s que le spectateur rencontre Victor Frankenstein, au
terme d'un voyage dans les montagnes et d'un parcours dans le dédale de la prison. Une fois
dans le cachot, 'attente du spectateur est encore prolongée par le maintien du savant dans
Pobscurité. Aux antipodes du masque hystérique composé par Colin Clive chez Whale, le héros
nous est présenté dans un premier temps comme un irreprésentable, par le biais d'un espace
vide a combler. Le fond noir, d'ot émergera le masque du savant, met en abyme le désir d'une
représentation qui ne serait pas indexée sur un modele canonique, mais bien tabula rasa et
point d'origine d'une nouvelle figuration. L’obscurité dans laquelle se tient Frankenstein le
maintient dans une sorte de hors-cadre, de hors-champ paradoxal : il se trouve dans un espace
situé dans le champ et, en méme temps, hors de notre vue, équivalent plastique de 'acousmétre
de Michel Chion (Chion 29-39), et présence fantomatique s’il en est. Aux antipodes des codes
du cinéma classique, les effets de montage et de cadrage ne font pas du visage un point nodal
au service de la cohérence diégétique ; c’est son apparaitre méme qui cristallise les enjeux de
la séquence. Les premieres images théatralisent donc la révélation du visage, la rencontre avec

le spectateur se faisant sur le mode de I'apparition généralement réservé au monstre.
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Si, dans un premier temps, on peut étre décu par la découverte d’un sujet dont la monstruosité
semble échapper a la monstration, cette absence de représentation premiere permet de créer
la trame vierge a partir de laquelle la pluralité des visages prendra forme par la suite. Cet espace
vide, qui demande a étre investi, inscrit a ce titre la généalogie du visage dans l'instable et
I'éphémere, dans un « frisson du sens » (Barthes 92). En effet, cet effacement premier,
véritable métaphore photographique qui, du noir (ou négatif), fera surgir 'image (le positif),
va donner libre cours a la création et au défilement des différents masques du personnage tout

au long de la fiction.

La premiére atteinte a l'intégrité du visage du héros, telle qu'elle a jusque-la été postulée par la
diégese, intervient dans la séquence ou Frankenstein regarde a la loupe un des yeux qu'il
compte greffer au monstre. L'ceil cyclopéen brandi par le savant face caméra saisit le
spectateur ; il convoque dans son esprit 1'effet Méduse produit par 1'ceil de bronze du bouclier
miroir de Persée (Dubois 144). Le personnage se présente ainsi comme un patchwork, un
collage surréaliste associant l'animé par le biais de l'organique (c'est son ceil agrandi
démesurément) et I'inanimé par le biais de ’'objet (la loupe, partie intégrante du visage).
L'association de ces traits définitoires contraires porte atteinte a l'intégrité du visage, siege de
I'humanité, et désigne le monstre avant méme la naissance de la créature. Alors que son visage
est vu en plan serré, Frankenstein est a la fois partiellement occulté et grossi par les objets (la
loupe, le troisieme ceil), qui occupent le premier plan. Le visage, devenu illisible, est réduit a
une surface qui ne porte pas les valeurs du sujet car il est traité a égalité avec les autres
composantes de I'image (Aumont 151). L'expression du visage ainsi évacuée, 'altérité est
poussée a son comble, d'autant que l'unité brisée de la face devient trace proleptique de la
future fragmentation du monstre!2 ; la « construction originale du métaphorique [se fait alors]

au détriment de la visagéité » du sujet (Aumont 152).

Or, cette dénudation de 1'ceuvre de déconstruction et de recréation opérée dans le film atteint
son acmé lors de la derniere séquence, qui propose une ultime transformation a vue du visage
de Frankenstein. Alors que le film est sur le point de se clore et que le récit de Frankenstein
vient de s'achever, le maquillage dessine une nouvelle géographie du visage pour en
bouleverser les traits tels qu'on les a découverts a la fin du récit enchassé. En mettant bout a
bout les deux dernieres séquences (celle du récit enchassé et celle du récit cadre), on prend

ainsi la mesure de 1'effet kaléidoscope d'un visage qui se fait et se défait sous nos yeux.

12 ] est d'ailleurs intéressant de signaler que I’effet miroir entre les deux personnages est a son comble
lorsque, lors de la premiére confrontation, alors que la créature tente d'étrangler son géniteur, la caméra
s'attarde sur le visage de ce dernier et non sur celui du monstre désigné. Frankenstein a les yeux
exorbités et rougis par l'effort tandis que sa langue pend hors de 1a bouche dans un rejet monstrueux de
la frontiére entre I'intérieur et I’extérieur, qui, en menacant I'intégrité du visage, menace son humanité.
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Dans le récit-cadre, la peau du personnage est désormais d’'un blanc crayeux et glauque tandis
que des ombres noires, dessinant des arétes au niveau des tempes et des joues, taillent dans un
visage devenu mosaique. La face de Frankenstein se transforme en toile peinte sur laquelle
Partiste dessine les signes de la nécrose et de la folie. Par cet excés d'ombres et de couleurs, la
machine méme du cinéma s'exhibe en « produisant un exces de présence de I'image comme
telle » (Aumont 154). Face a cette entreprise de découpe, le visage devient non seulement la
manifestation de la monstruosité du personnage mais aussi, et surtout, le terrain
d'expérimentation plastique du film. On passe ainsi d'une monstruosité éphémere, liée a un
corps assimilé a une enveloppe vide, sans affect et réifiée, a un corps qui est le reflet d'une
intériorité et rejoint en ceci la dialectique propre au monstre dans une mise en abyme
vertigineuse. Le fantastique vient ici littéraliser une monstruosité présentée dans un premier
temps comme construction métaphorique. De cette facon, la réécriture du visage manifeste
une fois encore le rejet d'un paradigme antérieur stable et univoque, le film tressant en discours
la singularité de sa parole en faisant circuler la monstruosité d'un corps a l'autre, du paria au

notable et de I'inhumain a ’humain, dans une contamination véritablement subversive.

Au terme de ce tour d’horizon, il semble donc que Curse of Frankenstein, en s’écartant de la
cartographie dessinée par les ceuvres précédentes, esquisse les contours d’'un nouveau
territoire en faisant de la création intermédiale du film, 1'enjeu d'une réflexion métafilmique.
La fiction de Fisher ne s'inscrit pas, en effet, dans une démarche qui releverait de la simple
reprise ou de la variation des ceuvres dont elle est I'héritiére. Loin du psittacisme dans lequel
la sérialisation Universal a maintenu ses productions dans les années quarante, le film de
Fisher propose la construction d'un discours singulier manifestant la mise au jour d’un style et
d’une signature rendus d'autant plus manifestes qu'il en exhibe sans cesse les signes. Si, pour
reprendre l'expression de Jean-Louis Leutrat, 'entreprise sérielle fait qu’ « on aboutit parfois
a un rapiécage, a des films faits de morceaux empruntés a droite, a gauche, des sortes de
Frankenstein filmiques » (Leutrat 149), Curse of Frankenstein opere, a I'opposé, ce « passage

a la limite » (Leutrat 153) qu'il qualifie de sublimation.
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