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À regarder la variété et le nombre de suites, continuations, réécritures et autres avatars des 

protagonistes du roman de Mary Shelley dans des supports aussi divers que le cinéma, les 

séries télévisées, la bande dessinée, l’opéra, les jeux vidéo, etc., on est en droit de se dire que 

peu de fictions auront été autant affectées que Frankenstein par le principe que Richard 

Saint-Gelais nomme « émancipation transfictionnelle du personnage » (Saint-Gelais 373-83). 

Cette émancipation, qui désigne le fait empiriquement constaté selon lequel les personnages, 

ici Frankenstein et sa créature, « échappent » à leur créatrice pour jouir d’une existence 

autonome, qui dépend peu ou pas du tout des décisions narratives prises par Mary Shelley, a 

notamment pour caractéristique de se dérouler sur plusieurs supports médiatiques. D’une 

part, les « nouvelles aventures de Frankenstein » ne se limitent pas à un seul type de média, 

mais se déploient dans une série de romans, de films, de productions théâtrales, etc., qui ont 

notamment pour caractéristique de mettre en jeu, la plupart du temps, d’autres 

manifestations médiatiques de Frankenstein. En s’autonomisant, les fictions 

frankensteiniennes s’interpénètrent. Il y a donc une dimension intermédiatique au devenir 

transfictionnel de Frankenstein. Mais d’autre part cette émancipation présente un caractère 

fortement transmédiatique, dans la mesure où il est aujourd’hui impossible, sauf par un coup 

de force ou un acte d’autorité démesuré, de désigner une fiction frankensteinienne maîtresse, 

qui aurait justement autorité sur les autres et en fournirait la mesure. Les fictions 

frankensteiniennes se déploient désormais simultanément sur plusieurs supports, même s’il 

est juste de reconnaître que, sauf exceptions, ce déploiement n’obéit pas à un projet 

artistique, auteurial ni même industriel. Rien de concerté dans les apparitions successives ou 

simultanées de Frankenstein ou de la créature dans des films, séries et bandes dessinées 

produits dans la même période, et nous n’avons donc pas de raison d’appliquer la théorie de 

la convergence chère à Henry Jenkins. Pour autant ce déploiement dessine une multiplicité 

de Frankensteins possibles, et c’est cette potentialité qui nous intéressera ici, en lien avec le 

type de créativité proprement intermédiale désigné précédemment. Nous ferons l’hypothèse 

que le récit pluriel qui se tisse à travers ces variations dit quelque chose de la part 

monstrueuse de notre modernité, et des affects variés qui l’accompagnent, de ces émotions 

que la recherche historique contemporaine vient de remettre au goût du jour (Corbin et alii). 

L'ensemble des métadonnées est accessible en cliquant sur le lien suivant : 
http://dx.doi.org/10.21412/leaves_0905

http://dx.doi.org/10.21412/leaves_0905
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Interroger ces émotions, identifier les passions qui raniment la créature composite qui nous 

est tendue comme un miroir, voilà le parcours que nous allons tracer, avec l’idée que cette 

réinvention permanente du monstre dit quelque chose à quoi nous devrions être attentifs. Au 

lieu d’un récit unifié et clos, les ramifications intermédiatiques et transmédiatiques de 

Frankenstein trahissent l’ambivalence de l’héritage de Mary Shelley. Enfant-miroir, 

Frankenstein nous offre une image clivée de nous-mêmes. Entre Prométhée pyrphoros et 

Prométhée plasticator, il offre sa figure de Janus à l’ambiguïté des interprétations (Aziza 156-

160). Frankenstein-héros de la modernité ou Frankenstein-savant fou ? Créature 

monstrueuse ou créature symbole de la condition humaine ? L’interprétation qui a longtemps 

dominé, portée par les premières adaptations cinématographiques, est celle du savant 

mégalomane qui « joue à Dieu ». Plus récemment, des épistémologues comme Stephen Jay 

Gould ou Bruno Latour ont proposé des lectures alternatives, plus sensibles aux sinuosités de 

notre modernité contradictoire (McQueen 2014). Il ne s’agira surtout pas de faire le tri entre 

fidélité au texte princeps dans ce qui relèverait d’une logique de l’adaptation littéraire et 

trahison du projet de Mary Shelley, entre les bons et les mauvais films, mais de discerner 

quelque chose des invariants d’une œuvre en perpétuel devenir. La théorie des mondes 

possibles, mobilisée depuis quelques décennies par les théoriciens du roman et plus 

largement de la fiction, a ici toute sa pertinence heuristique (Pavel ; Lavocat). Les récits 

innombrables de ce que nous allons, contre les auteurs du récent Adapting Frankenstein, 

mais avec Chris Baldick (Baldick 1-9), Susan Tyler Hitchcock (Hitchcock 305-325), Jean-

Jacques Lecercle et Fred Botting, persister à désigner du terme fécond de « mythe », 

dessinent un ensemble indéfini de mondes possibles où se déploient des versions pas 

toujours compatibles entre elles de Frankenstein, de la créature, et des bifurcations qui les 

concernent. Prenons trois exemples rapides. Frankenstein peut (comme dans Bride of 

Frankenstein 1935, Frankenstein Created Woman 1966, Flesh for Frankenstein 1973, The 

Bride 1986, Mary Shelley’s Frankenstein 1996) ou non (Frankenstein 1931, Curse of 

Frankenstein 1957, Revenge of Frankenstein 1958, Young Frankenstein 1974, Frankenstein 

2015) créer une version féminine de la créature. La créature peut (comme dans le roman de 

Mary Shelley ou dans le Frankenstein de 2015) ou non (comme dans le Frankenstein de 

1931) sauver de la noyade une fillette. Frankenstein peut (comme dans la pièce Presumption 

de Richard Brinsley Peake en 1823, dans le Frankenstein de 1831, dans toutes les versions de 

Fisher) ou non (comme dans le roman de Mary Shelley, dans Mary Shelley’s Frankenstein de 

1994 ou dans le Frankenstein télévisé de 2004 réalisé par Kevin Connor) avoir un assistant. 

Les diverses combinaisons de ces choix possibles (ou de leur absence) forment des mondes 

dont aucun n’est plus vrai que l’autre mais produisent des options sur le mythe parmi 

lesquelles les lecteurs ou les spectateurs (auxquels on pourrait ajouter les lecteurs de bandes 
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dessinées et les utilisateurs de jeux vidéo, les spectateurs de théâtre et d’opéra) peuvent 

exercer leur jugement, exprimer leur préférence, effectuer des comparaisons de tous ordres.  

Au-delà de ces possibilités narratives, Frankenstein est omniprésent et fait partie de notre 

quotidien. La propagande politique s’en est emparée : des sites hostiles aux OGM 

caricaturent Hillary Clinton en « Bride of Frankenfoods » au prétexte que sa fondation est 

subventionnée par Monsanto (Adams 2015). Des timbres-poste commémorent régulièrement 

les classiques du grand écran sur les deux rives de l’Atlantique : timbre de 32 cents à l’effigie 

de Boris Karloff aux Etats-Unis en 1997 puis à nouveau en 2003, série Hammer en 2008 

comprenant l’affiche du premier Frankenstein de Fisher, série sur Frankenstein de l’île de 

Jersey en 2018. Même la publicité a recours à l’inscription des images cinématographiques 

dans la mémoire collective, comme une campagne récente de La Banque Postale recyclant la 

figure iconique de Boris Karloff. Le préfixe Franken- est passé dans le langage courant pour 

désigner toute forme de développement monstrueux et artificiel encouragé par l’activité 

humaine. On parle de « Frankenfood », de « Frankenburger », de « Frankenpigs », de 

« Frankenbabies », etc. Selon un article de Slate.fr qui cite Paul Lewis, auteur d’une lettre au 

New York Times du 16 juin 1992, le terme apparaît au début des années 1990 (Waldman 

2017). Mais selon Susan J. Wolfson, de l’Université de Princeton, la référence à Frankenstein 

pour « nommer les peurs et les anxiétés liées à l’évolution technologique, au développement 

des sciences, à des bouleversements sociaux et des révolutions politiques » remonte au début 

du XIXe siècle (Wolfson 43).  

Frankenstein est présent au théâtre, à l’opéra, au ballet, en musique, et évidemment… au 

cinéma. Nombreuses sont les réécritures littéraires de Frankenstein, du Frankenstein délivré 

(1973) de Brian Aldiss aux Carnets de Victor Frankenstein (2008) de Peter Ackroyd et à 

Frankenstein in Baghdad (2013/2018) d’Ahmed Saadawi, en passant par Bravoure (1984) 

d’Emmanuel Carrère et les Mémoires d’Elizabeth Frankenstein (1995) de Theodore Roszak. 

Tout récemment, dans Frankisstein. A Love Story (2019), la romancière britannique 

Jeanette Winterson tisse plusieurs intrigues parallèles mêlant réécriture de la genèse du 

roman de Mary Shelley, réimagination postmoderne du mythe frankensteinien sous forme de 

dystopie transhumaniste, et séjour à l’hôpital londonien de Bedlam d’un mystérieux 

pensionnaire qui prétend avoir donné naissance à un homme artificiel et auquel rend visite 

Mary Shelley elle-même. Son compatriote Ian McEwan imagine une uchronie située en 1982 

où nous assistons à la naissance d’un nouvel Adam par branchement à une prise électrique, 

« a wintry late afternoon », tandis que la protagoniste humaine se prend à rêver que Mary 

Shelley est témoin de la scène (McEwan 4). 
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En somme, « Frankenstein, protagoniste d’un roman de Mary Shelley – donc d’une œuvre au 

sens fort du terme – pour certains, mais créature à la forte ubiquité culturelle, et 

probablement sans origine connue pour le plus grand nombre » (Saint-Gelais 376) pourrait 

bien être envisagé comme le nom d’une entreprise fictionnelle dont Mary Shelley n’aura en 

quelque sorte proposé qu’une version parmi d’autres. Nous tenons ici un cas classique de ce 

que Richard Saint-Gelais désigne du terme de « fiction transfuge » et, avec d’autres comme 

Maryse Durocher, rattachent au phénomène de transfictionnalité : « [P]lusieurs héros et 

vilains modernes ont réussi à s’émanciper de leur œuvre d’origine ainsi que de leur créateur 

et à obtenir une reconnaissance à l’extérieur de ceux-ci grâce à la société qui leur a accordé 

un statut quasi-réel » (Durocher 60). 

Cette « plasticité » de la figure frankensteinienne (Hitchcock 2007), cas particulier de cette 

« malléabilité » du personnage transfictionnel (Saint-Gelais 378), appelle une méthode 

particulière. La figure de Frankenstein se glisse d’un milieu à un autre, d’un média à un 

autre : on parlera donc d’intermédialité, voire de transmédialité, car il n’est pas rare qu’une 

œuvre donnée mette en scène son propre rapport aux autres incarnations du mythe dans des 

médias différents mais aussi que le même mythe se prolonge simultanément dans des médias 

différents. L’expansion de l’univers fictionnel lié à Frankenstein a eu lieu au cinéma mais 

aussi dans la bande dessinée, à l’opéra, dans les séries télévisées et dans le roman, avec les 

classiques problèmes de cohérence que cela peut poser. La série Penny Dreadful (John 

Logan, 2014-2019), en faisant coexister les personnages de Henry Jekyll, de Frankenstein et 

d’Abraham Van Helsing, par exemple, pratique le crossover selon des modalités familières 

aux lecteurs de La Ligue des Gentlemen extraordinaires (Alan Moore & Kevin O’Neill, 1999-

2019). Le procédé n’est pas nouveau : dans une série B des années 1960 – Jesse James contre 

Frankenstein / Jesse James Meets Frankenstein’s Daughter (William Beaudine, 1966) – la 

petite-fille du docteur Frankenstein rencontrait un héros de la mythologie du western.  

La dimension intermédiale tient au fait que cette existence n’est pas limitée au seul média 

d’origine mais, lors de processus tels que l’adaptation cinématographique ou la transposition 

de romans au théâtre, l’illustration, etc., s’élargit à des supports médiatiques variés. Il est 

d’ailleurs intéressant de relever que, selon le théoricien allemand Jürgen E. Müller, le 

concept actuel d’intermédialité est né de l’esprit du romantique anglais Samuel Taylor 

Coleridge en 1812, soit peu d’années avant que l’idée de Frankenstein naisse dans celui de la 

jeune Mary Godwin (Müller 108). Selon Müller, et à un premier niveau très simple, le 

concept d’intermédialité « prend en charge les processus de production du sens liés à des 

interactions médiatiques ». « Un produit médiatique, poursuit Müller, devient 

intermédiatique quand il transpose le côte à côte multimédiatique, le système de citations 
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médiatiques, en une complicité conceptuelle dont les ruptures et stratifications esthétiques 

ouvrent d'autres voies à l'expérience » (Müller 113). Grande est alors la tentation de baisser 

les bras, de considérer qu’un tableau même encyclopédique de la situation est une tâche 

impossible et vaine, et de se borner à constater que les avatars de Frankenstein prolifèrent.  

Pourtant il est possible de tâcher de mettre un peu d’ordre dans ce foisonnement et de partir 

à la recherche de traits saillants et de points communs suffisamment répandus pour définir 

quelque chose comme une ligne directrice, une marque de fabrique qui gouverne notre 

rapport à Frankenstein sous ses différentes formes. Comment recoller les morceaux et 

reconstituer la silhouette de ce que nous allons proposer ici d’appeler le Frankenfilm1 ? 

L’outil que nous allons appeler à notre aide pour cette tâche est emprunté à Gérard Genette 

et se nomme la métalepse – plus précisément ici la « métalepse de l’auteur ». Genette parle à 

ce propos de la « relation causale qui unit, dans un sens ou dans un autre, l’auteur à son 

œuvre, ou plus largement le producteur d’une représentation à cette représentation elle-

même » (Métalepse 14). Il s’agira pour Genette d’explorer dans toute son extension la figure 

qui consiste à faire intervenir un niveau de narration sur un autre. Cet outil semble 

particulièrement bien adapté pour envisager sous un angle précis les paradoxes et inversions 

qui affectent le processus de création dans l’interaction entre les médias qui caractérise le 

processus intermédiatique, tout en permettant d’envisager ce processus dans sa dimension 

allégorique. En effet, toujours selon Genette, « [c]e mode… répond… mieux à notre 

conception – disons romantique, postromantique, moderne, postmoderne – de la création, 

qui accorde volontiers à celle-ci une liberté, et à ses créatures une capacité d’autonomie que 

l’éthos classique… ne concevait guère : ce qu’on voit par exemple dans le topos… des 

personnages de roman échappant peu à peu à l’autorité de leur créateur, et plus largement de 

l’œuvre rétroagissant sur l’artiste » (Métalepse 27). 

On voit donc en quoi le recours au concept genettien de métalepse est particulièrement 

approprié pour saisir la forme de mise en abyme qui se produit très fréquemment dans le 

Frankenfilm. Ce concept permet de rendre visibles un certain nombre de phénomènes à 

l’œuvre dans les films qu’on se propose ici de parcourir, et qui mettent en jeu le rapport 

créateur / créature et son inversion, interrogeant ainsi la notion même de création, au cœur 

 

1 Nous appellerons ici Frankenfilm toute fiction cinématographique proposant une version du mythe 
de Frankenstein, qu’elle soit ou non explicitement donnée comme une version du roman de Mary 
Shelley. Cela inclura donc notamment les sequels, prequels et crossovers mettant en scène les 
personnages de Frankenstein et/ou de sa créature (comme les cycles Universal et Hammer en ont 
produits), mais aussi des réécritures et réappropriations plus ou moins transparentes comme par 
exemple The Rocky Horror Picture Show (Jim Sharman, 1975).  
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du processus cinématographique (ou littéraire) aussi bien que de la thématique même de 

Frankenstein. 

L’exploration menée par Genette répertorie toute une typologie de phénomènes de réflexivité 

littéraire (et au-delà), rejoignant en cela le projet de Christian Metz dans les dernières pages 

de son dernier livre, L’Énonciation filmique ou le site du film (1977), ainsi que le rappelle 

encore Jürgen Müller : 

Christian Metz, par exemple, a présenté dans son dernier livre sur l’énonciation 
filmique un éventail d'une dizaine de figures énonciatives. Si Metz n'y parle pas 
explicitement d'intermédialité, il livre une série de réflexions sur des phénomènes 
intermédiatiques en ce qui concerne l'autoréflexivité du film, les interactions entre 
image, son et musique, etc. (Müller 112) 

Nous partirons de quelques définitions simples proposées par l’auteur pour explorer divers 

phénomènes qui nous semblent répandus dans les Frankenfilms (sans que ceux-ci en aient 

certes toujours le monopole), et qui tournent autour de la question de la création, du rapport 

créateur / créature et du parallélisme entre filiation naturelle et filiation artificielle tel qu’il 

fut énoncé jadis par Mary Shelley elle-même dans l’introduction de l’édition de 1831 de son 

roman, dans une formulation restée célèbre où elle prend en même temps congé de sa 

création : « And now, once again, I bid my hideous progeny go forth and prosper. I have an 

affection for it, for it was the offspring of happy days, when death and grief were but words, 

which found no true echo in my heart » (Shelley 173). 

Notre parcours s’appuiera sur les perspectives théoriques qui viennent d’être précisées et 

explorera successivement la question de la mise en spectacle de la science, de son 

instrumentalisation, et du pouvoir métaphorique de la créature.  

Tiré du roman d’Emmanuel Carrère Bravoure, prenons un premier exemple de cette 

articulation entre métalepse et figure de Frankenstein s’échappant du roman pour envahir la 

réalité des lecteurs – en l’occurrence le docteur Polidori : 

Il traîna dans Londres, s’enivra. Lorsqu’il reprit connaissance, au poste de police, on lui 
dit qu’il avait fait du scandale avant de tomber en syncope devant l’échoppe d’un 
libraire où étaient exposés des exemplaires d’un roman en vogue, Frankenstein, de 
Mary Shelley. Dans son délire, il n’avait cessé de répéter ces deux noms, celui de 
l’auteur et celui du héros éponyme. En lui rendant sa liberté, le policier le désigna 
même, en plaisantant, sous ce sobriquet, et, quelques jours plus tard, il rencontra un 
groupe d’ivrognes qui le saluèrent comme une vieille connaissance en braillant : 
« Frankenstein ! Frankenstein, voilà Frankenstein ! » Il s’enfuit, échoua dans sa 
tentative de suicide, quitta Londres. (Carrère 30) 

On trouve des effets métaleptiques similaires dans la récente minisérie The Frankenstein 

Chronicles (2015-2017) lorsque John Marlott, le personnage d’enquêteur interprété par Sean 
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Bean, feuillette les pages d’un exemplaire de l’une des premières éditions de Frankenstein et 

que, tout au long du récit, des versions de l’histoire de Frankenstein apparaissent à l’écran 

sous forme d’affiches pour des spectacles de théâtre – une affiche de Presumption apparaît 

de la sorte – ou de titres d’articles de journaux à sensation : « The Frankenstein Murders », 

annonce la première page de The Morning Chronicle. 

Mais donnons sans plus attendre un exemple cinématographique illustre de métalepse, 

familier aux amateurs de comédie américaine. Dans Arsenic et vieilles dentelles / Arsenic 

and Old Lace (Frank Capra, 1945), le professeur Einstein (allusion transparente à 

Frankenstein mais en même temps au contexte culturel qui donnait sens à la réactivation du 

mythe) et Jonathan (qui ressemble à Boris Karloff) sont en fuite et cherchent refuge au 

domicile de leurs tantes Abby et Martha. Rappelons que dans la mise en scène d’origine de la 

pièce adaptée par Capra pour le cinéma, c’est Boris Karloff lui-même qui jouait le rôle de 

Jonathan, interprété au cinéma par l’acteur canadien Raymond Massey. Quant au professeur 

Einstein, il prend pour nous les traits de Peter Lorre, qui véhicule avec sa persona toute une 

mémoire de films associés au genre horrifique, du cinéma expressionniste allemand avec M 

le maudit (Fritz Lang, 1931), jusqu’à Les Mains d’Orlac / Mad Love (Karl Freund, 1935).  

Frankenstein n’est pas le seul à s’échapper : la genèse de la fiction frankensteinienne est 

souvent figurée au cinéma, soit directement dans les films qui reconstituent l’épisode de la 

villa Diodati, soit dans des reprises du mythe qui tissent un lien avec l’univers du cirque ou 

des origines du cinéma. Ainsi, dans Gothic (Ken Russell, 1986), qui reconstitue sur un mode 

baroque les événements de l’été 1816, c’est une créature fantastique qui s’échappe du 

tableau : après avoir été vivement impressionnée par Le Cauchemar de Henry Fuseli, 

accroché dans une des pièces de la villa, Mary fait un rêve au cours duquel l’incube du tableau 

se matérialise sur son ventre. On retrouve la trace de la toile de Fuseli dans les deux 

premières versions cinématographiques connues de Frankenstein, celle de 1910 (produite 

par Thomas Edison) et celle de 1931 (réalisée par James Whale) ainsi que sur certaines 

affiches du film de 1931 (Frayling 105-7).  

Dans d’autres films, c’est la référence au cirque et aux origines du cinéma qui est mobilisée. 

Une séquence de L’Empreinte de Frankenstein / The Evil of Frankenstein (Freddie Francis, 

1964) montre Frankenstein et son assistant Hans fuir la police et trouver refuge sous la tente 

d’un hypnotiseur, Zoltan, qui donne un spectacle itinérant à la foire du village. Cette allusion 

manifeste au Cabinet du Docteur Caligari inaugure un nouveau développement du récit où 

Zoltan va devenir le comparse de Frankenstein et l’assister dans sa tentative de prise de 

contrôle de la créature. La Promise / The Bride (Franc Roddam, 1985) conte le récit parallèle 
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de l’éducation de la créature féminine par Frankenstein et des aventures de la créature 

masculine dans un cirque (et de son amitié avec un nain). L’intrigue de Docteur Frankenstein 

/ Victor Frankenstein (Paul McGuigan, 2015) débute dans un cirque londonien où un clown 

bossu sert d’homme à tout faire et de souffre-douleur au reste de la troupe, jusqu’à ce que 

Frankenstein, venu assister au spectacle (et, accessoirement, subtiliser des parties d’animaux 

pour poursuivre ses expériences) repère ses connaissances en anatomie à l’occasion d’un 

accident dont est victime la trapéziste.  

Troisième retour aux sources du spectacle cinématographique : les fantasmagories, mises en 

scène par exemple dans une séquence-clé d’Un été en enfer / Haunted Summer (Ivan Passer, 

1984). Mary Godwin, avec la complicité de Polidori, fait apparaître un spectre au fond d’une 

grotte pour le bénéfice de Byron, Shelley et Claire Clairmont, dans une mise en scène inspirée 

des spectacles de fantasmagorie de Robertson à la fin du XVIIIe siècle, et nous rappelle que le 

fameux défi littéraire lancé par Byron eut lieu à la suite de la lecture d’un recueil de nouvelles 

gothiques intitulé Fantasmagoriana (Spurr et Ducimetière 238-9). 

On aura compris que la réflexivité – particulièrement sous la forme d’un retour aux origines 

– est un des traits récurrents du Frankenfilm. On ne s’étonnera donc pas de constater que la 

mise en spectacle de la science et la rupture du quatrième mur sont eux aussi des 

phénomènes récurrents du Frankenfilm. Celui-ci propose toutes sortes de variations sur le 

« théâtre des opérations » qu’est l’amphithéâtre ou le « théâtre anatomique ». On peut citer, 

parmi bien d’autres titres, le Frankenstein de 1931 et la suite de 1935, mais aussi L’impasse 

aux violences / The Flesh and the Fiends (John Gilling, 1960), Frankenstein junior / Young 

Frankenstein (Mel Brooks, 1970), Chair pour Frankenstein / Flesh for Frankenstein (Paul 

Morrissey, 1973), The Rocky Horror Picture Show (Jim Sharman, 1975), Le jour des morts-

vivants / Day of the Dead (George A. Romero, 1985). Ces films ont en commun d’organiser 

un va-et-vient entre spectateurs diégétiques (dans le film) et spectateurs extra-diégétiques 

(nous). 

Le Frankenfilm orchestre généralement (mais pas toujours) une panne ou un échec 

préalables à un succès ultérieur (mais pas inévitable). Cet échec préalable peut être une 

expérience ratée ou bien la croyance prématurée en l’échec de l’expérience en cours. Cette 

représentation repose sur une histoire longue, commence au moins au XVIIe siècle, sinon 

plus tôt, avec la tradition de la vulgarisation et des cabinets de curiosité : la mentalité 

préscientifique percole dans l’âge positiviste. Les variantes de cet épisode sont innombrables. 

Citons pour commencer le numéro musical « Putting on the Ritz » dans Frankenstein Junior 

(Mel Brooks, 1974) : la créature est le faire-valoir parfait d’un Frankenstein qui plastronne 
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devant un parterre de savants admiratifs, jusqu’à ce que le dispositif dysfonctionne, dans un 

écho possible de la grande scène de catastrophe de King Kong (Merian C. Cooper et Ernest B. 

Schoedsack, 1933). Plus intéressante est peut-être la scène d’opération devant les caméras de 

télévision de Britannia Hospital (Lindsay Anderson, 1982), où le chirurgien mégalomane 

incarné par Graham Crowther se fait applaudir par un auditoire mêlé de journalistes et de 

laborantins. Mais son moment de gloire est de courte durée, et la créature se rebelle, 

l’obligeant à lui arracher un bras puis, dans des flots de sang, à mettre fin à l’expérience 

(après que la créature, privée de sa tête, a étranglé une assistante). Le chirurgien renonce 

alors à la science classique et, dans la dernière scène du film, cite Hamlet dans un 

panégyrique de l’homme nouveau, baptisé ici « projet Genesis ». La mise en spectacle de la 

science sous la forme d’une expérience qui tourne mal sous les yeux d’un public d’abord 

émerveillé puis horrifié est bien un lieu commun du Frankenfilm, quel que soit le mode sur 

lequel la fiction est déclinée.  

Splice (Vincenzo Natali, 2010) met en avant ses références cinématographiques directes en 

faisant utiliser par ses protagonistes (nommés Clive et Elsa en référence aux nom et prénom 

des acteurs principaux de Bride of Frankenstein de 1935, Colin Clive et Elsa Lanchester) la 

formule « it’s alive » à propos d’une créature dont les traits physiques et les métamorphoses 

rappellent l’Alien du film de Ridley Scott de 1979. Le même film met en scène de façon très 

spectaculaire, avec Clive et Elsa parlant dans des micros et un public installé dans des 

fauteuils devant des écrans, comme au cinéma, une expérience qui tourne très mal : deux 

créatures issues de l’ingénierie biotechnologique commencent par se comporter comme 

prévu avant de se déchiqueter mutuellement, éclaboussant de leur sang un auditoire choqué. 

La mise en spectacle de la science dans le Frankenfilm prend parfois la forme d’un retour aux 

origines imaginaires du roman de Mary Shelley, comme dans Mary Shelley (Haifaa al-

Mansour, 2017) où nous assistons à une expérience de galvanisme dont le film nous suggère 

qu’elle aurait pu être une des sources du désir d’écriture de la jeune Mary (sur le galvanisme 

dans Frankenstein voir Harkup 207-30). La démonstration du « professeur Stein » dans La 

revanche de Frankenstein / Revenge of Frankenstein (Terence Fisher, 1958) relève elle aussi 

de ce genre de procédé métadiscursif : faisant visiter son laboratoire à son nouveau disciple, 

le docteur Hans Kleve, il lui fait admirer un baquet rempli de liquide dans lequel flotte une 

paire d’yeux, puis un autre dans lequel flotte un bras humain, l’un et l’autre reliés à un 

dispositif électrique pompeusement baptisé « cerveau ». Un courant électrique anime la paire 

d’yeux qui suit du regard une flamme que déplace Frankenstein, puis la main qui réagit au 

passage du feu devant la vitre. Plus subtilement, Ridley Scott glisse dans Prometheus (2012) 

une séquence où nous voyons le docteur Elizabeth Shaw ranimer la tête d’un « Ingénieur ». 
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Le recours au simple courant électrique dans un univers de science-fiction sophistiqué où on 

pourrait s’attendre à des procédés plus avancés scientifiquement crée un premier décalage 

qui fait signe vers l’univers de Mary Shelley, mais c’est aussi le filmage de la scène, fondé sur 

la grammaire des scènes de création classiques, avec notamment ses cadrages verticaux sur la 

tête de la créature, qui achève de relier cette séquence de Prometheus non plus cette fois au 

Frankenstein littéraire mais à la tradition du Frankenfilm. Prometheus s’avère bien être une 

réécriture partielle de Frankenstein : la créature part à la recherche de son créateur, dans un 

récit qui commence par des paysages de glaciers évoquant le sublime burkien. Les doubles de 

l’humain pullulent : les Ingénieurs, race de surhommes extra-terrestres qui seraient à 

l’origine de l’humanité dans une variante de 2001, l’odyssée de l’espace / 2001 : a space 

odyssey (Stanley Kubrick, 1968) et des Monstres de l’espace / Quatermass and the Pit (Roy 

Ward Baker, 1967) ; les robots tels David, peut-être enfin capables d’émotions, y compris la 

cinéphilie (Dave est fasciné par Lawrence d’Arabie / Lawrence of Arabia de David Lean, 

1962, dont il connaît des répliques par cœur, imitant l’apparence physique du protagoniste) ; 

enfin les aliens. La fable posthumaine ne cesse de se renouveler dans un propos politique sur 

Frankenstein en figure des rêves totalitaires de maîtrise de la biologie par la technique 

(Achouche 2012). Le fantasme posthumain de réanimation d’une tête, voire d’une greffe de 

tête, ravivé tout récemment par les annonces du neurochirurgien Sergio Canavero, 

fournissent un contexte propice à cette réactivation d’une imagerie qui parcourt depuis 

longtemps bien des Frankenfilms, riches en scènes de décapitation (St-Germain 2017 ; 

Baillon 376-9). 

Cette variante n’est pas tout à fait neuve : déjà dans Chair pour Frankenstein le leitmotiv 

musical emprunté à Lohengrin, le fort accent germanique du docteur interprété par Udo Kier 

et le projet de ce dernier de créer une race parfaite issue de l’accouplement de sa créature 

avec un « zombie féminin » orientent le projet du film vers une lecture politique du mythe. 

Celle-ci fait d’ailleurs partie des fondements même de l’écriture de Frankenstein, dont il est 

opportun de se rappeler qu’une des grilles de lecture les plus classiques renvoie à la 

Révolution française et à la Terreur (Lecercle 23-7). De ce point de vue, le motif de la 

décapitation qui vient d’être évoqué à propos de Prometheus a aussi des résonances 

politiques et il ne faut pas s’étonner de le retrouver fréquemment exploité, par exemple dans 

le cycle Hammer. Le parallélisme avec le totalitarisme esquissé dans le film de Paul 

Morrissey n’est au fond que la continuité d’une métaphore politique exploitée tout au long du 

XIXe siècle et qu’on trouve aussi bien dans les comics, dans les dessins de presse que dans 

certains films de Ken Russell. Ainsi dans Lisztomania (Ken Russell, 1975), Richard Wagner 

(Paul Nicholas) est mis en scène à la manière d’un docteur Frankenstein faisant visiter son 
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laboratoire à un Frantz Liszt médusé – avec un détour par l’esthétique du laboratoire du Dr 

Rotwang dans Métropolis (Fritz Lang, 1926). « We need a superman! » s’exclame Wagner 

tout en actionnant des manettes qui vont activer la réanimation d’une créature qui incarne 

l’idéal aryen façon Siegfried. Dans la séquence d’après, Cosima Wagner psalmodie des prières 

sur la tombe de son père devant une assemblée qui éclaire avec des torches un décor qui 

rappelle l’architecture du IIIe Reich, puis la tombe s’ouvre et la créature de Frankenstein qui 

en sort est affublée de la même moustache et de la même coupe de cheveux qu’Adolf Hitler. 

Cette créature, vêtue d’un uniforme nazi, porte en bandoulière une guitare électrique en 

forme de mitraillette, à moins que ce ne soit l’inverse, avec laquelle elle tire sur la foule tandis 

que la caméra se rapproche de son visage, révélant des cicatrices. Ce « point Godwin » 

cinématographique n’est au fond que la conséquence logique d’une vision de la science où 

l’homme, maître et possesseur de la nature selon Descartes, assoit sa domination absolue sur 

l’univers. C’est aussi – rappelons-le – la vision véhiculée par Adorno et Horkheimer dans leur 

critique des Lumières comme ancêtre du totalitarisme nazi dans La Dialectique de la Raison.  

 

Conclusions 

Par la grâce renouvelée d’effets spéciaux toujours plus spectaculaires, le Frankenfilm 

contemporain nous place dans l’héritage du monstre de foire qui attire, apitoie et terrifie. Par 

des détours parfois inattendus, nous retrouvons la figure de la barrière qui nous en sépare et 

qui se brise, barrière de l’écart entre réalité et représentation qui a tendance à disparaître 

dans des œuvres récentes. On retrouve ce schéma dans des variations sur le thème de 

Frankenstein parfois assez éloignées de l’œuvre de Mary Shelley, comme ce récent Jurassic 

World Fallen Kingdom (J. A Bayona, 2018), lors de la scène de la vente aux enchères de 

dinosaures augmentés. Mais songeons aussi à des œuvres beaucoup plus sophistiquées, 

comme The Square (Ruben Ostlund, 2017) : la scène de la performance d’artiste pendant le 

dîner brise le quatrième mur et fait surgir un nouveau type de créature de Frankenstein dans 

l’espace des spectateurs qui s’en croyaient protégés. Une nouvelle fois, la transgression 

métaleptique accomplit son œuvre, et la promesse de maîtrise et de contrôle se transforme en 

cauchemar. 

Identification au monstre ou identification au créateur du monstre, telle serait la division 

majeure qui exprime les angoisses contemporaines et l’alternative devant laquelle nous ne 

cessons d’être placés. Deux superbes versions du mythe sont sorties en 2015 : Victor 

Frankenstein (Paul McGuigan, 2015) prend pour protagoniste le savant démiurge, 

magnifiquement incarné par James McAvoy ; Frankenstein (Bernard Rose, 2015) nous 
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associe intimement à la vision de la créature. Mieux peut-être que l’arène philosophique, le 

cinéma met en scène le clivage suscité par le rêve transhumaniste, par le malaise du 

spectateur placé dans l’inconfort de désirs contradictoires. 
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