Transfictionnalités cinématographiques de Frankenstein : éléments pour une

théorie du Frankenfilm

Jean-Francois Baillon

A regarder la variété et le nombre de suites, continuations, réécritures et autres avatars des
protagonistes du roman de Mary Shelley dans des supports aussi divers que le cinéma, les
séries télévisées, la bande dessinée, I'opéra, les jeux vidéo, etc., on est en droit de se dire que
peu de fictions auront été autant affectées que Frankenstein par le principe que Richard
Saint-Gelais nomme « émancipation transfictionnelle du personnage » (Saint-Gelais 373-83).
Cette émancipation, qui désigne le fait empiriquement constaté selon lequel les personnages,
ici Frankenstein et sa créature, « échappent » a leur créatrice pour jouir d’'une existence
autonome, qui dépend peu ou pas du tout des décisions narratives prises par Mary Shelley, a
notamment pour caractéristique de se dérouler sur plusieurs supports médiatiques. D’une
part, les « nouvelles aventures de Frankenstein » ne se limitent pas a un seul type de média,
mais se déploient dans une série de romans, de films, de productions théatrales, etc., qui ont
notamment pour -caractéristique de mettre en jeu, la plupart du temps, d’autres
manifestations médiatiques de Frankenstein. En s’autonomisant, les fictions
frankensteiniennes s’interpénetrent. Il y a donc une dimension intermédiatique au devenir
transfictionnel de Frankenstein. Mais d’autre part cette émancipation présente un caractere
fortement transmédiatique, dans la mesure ot il est aujourd’hui impossible, sauf par un coup
de force ou un acte d’autorité démesuré, de désigner une fiction frankensteinienne maitresse,
qui aurait justement autorité sur les autres et en fournirait la mesure. Les fictions
frankensteiniennes se déploient désormais simultanément sur plusieurs supports, méme s’il
est juste de reconnaitre que, sauf exceptions, ce déploiement n’obéit pas a un projet
artistique, auteurial ni méme industriel. Rien de concerté dans les apparitions successives ou
simultanées de Frankenstein ou de la créature dans des films, séries et bandes dessinées
produits dans la méme période, et nous n’avons donc pas de raison d’appliquer la théorie de
la convergence chére a Henry Jenkins. Pour autant ce déploiement dessine une multiplicité
de Frankensteins possibles, et c’est cette potentialité qui nous intéressera ici, en lien avec le
type de créativité proprement intermédiale désigné précédemment. Nous ferons ’hypothése
que le récit pluriel qui se tisse a travers ces variations dit quelque chose de la part
monstrueuse de notre modernité, et des affects variés qui I'accompagnent, de ces émotions

que la recherche historique contemporaine vient de remettre au gotit du jour (Corbin et alii).
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Interroger ces émotions, identifier les passions qui raniment la créature composite qui nous
est tendue comme un miroir, voila le parcours que nous allons tracer, avec I'idée que cette
réinvention permanente du monstre dit quelque chose a quoi nous devrions étre attentifs. Au
lieu d’'un récit unifié et clos, les ramifications intermédiatiques et transmédiatiques de
Frankenstein trahissent l'ambivalence de I'héritage de Mary Shelley. Enfant-miroir,
Frankenstein nous offre une image clivée de nous-mémes. Entre Prométhée pyrphoros et
Prométhée plasticator, il offre sa figure de Janus a 'ambiguité des interprétations (Aziza 156-
160). Frankenstein-héros de la modernité ou Frankenstein-savant fou? Créature
monstrueuse ou créature symbole de la condition humaine ? L’interprétation qui a longtemps
dominé, portée par les premieres adaptations cinématographiques, est celle du savant
mégalomane qui « joue a Dieu ». Plus récemment, des épistémologues comme Stephen Jay
Gould ou Bruno Latour ont proposé des lectures alternatives, plus sensibles aux sinuosités de
notre modernité contradictoire (McQueen 2014). Il ne s’agira surtout pas de faire le tri entre
fidélité au texte princeps dans ce qui releverait d'une logique de I'adaptation littéraire et
trahison du projet de Mary Shelley, entre les bons et les mauvais films, mais de discerner
quelque chose des invariants d'une ceuvre en perpétuel devenir. La théorie des mondes
possibles, mobilisée depuis quelques décennies par les théoriciens du roman et plus
largement de la fiction, a ici toute sa pertinence heuristique (Pavel ; Lavocat). Les récits
innombrables de ce que nous allons, contre les auteurs du récent Adapting Frankenstein,
mais avec Chris Baldick (Baldick 1-9), Susan Tyler Hitchcock (Hitchcock 305-325), Jean-
Jacques Lecercle et Fred Botting, persister a désigner du terme fécond de « mythe »,
dessinent un ensemble indéfini de mondes possibles ou se déploient des versions pas
toujours compatibles entre elles de Frankenstein, de la créature, et des bifurcations qui les
concernent. Prenons trois exemples rapides. Frankenstein peut (comme dans Bride of
Frankenstein 1935, Frankenstein Created Woman 1966, Flesh for Frankenstein 1973, The
Bride 1986, Mary Shelley’s Frankenstein 1996) ou non (Frankenstein 1931, Curse of
Frankenstein 1957, Revenge of Frankenstein 1958, Young Frankenstein 1974, Frankenstein
2015) créer une version féminine de la créature. La créature peut (comme dans le roman de
Mary Shelley ou dans le Frankenstein de 2015) ou non (comme dans le Frankenstein de
1931) sauver de la noyade une fillette. Frankenstein peut (comme dans la piéce Presumption
de Richard Brinsley Peake en 1823, dans le Frankenstein de 1831, dans toutes les versions de
Fisher) ou non (comme dans le roman de Mary Shelley, dans Mary Shelley’s Frankenstein de
1994 ou dans le Frankenstein télévisé de 2004 réalisé par Kevin Connor) avoir un assistant.
Les diverses combinaisons de ces choix possibles (ou de leur absence) forment des mondes
dont aucun n’est plus vrai que l'autre mais produisent des options sur le mythe parmi

lesquelles les lecteurs ou les spectateurs (auxquels on pourrait ajouter les lecteurs de bandes
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dessinées et les utilisateurs de jeux vidéo, les spectateurs de théatre et d’opéra) peuvent

exercer leur jugement, exprimer leur préférence, effectuer des comparaisons de tous ordres.

Au-dela de ces possibilités narratives, Frankenstein est omniprésent et fait partie de notre
quotidien. La propagande politique s’en est emparée: des sites hostiles aux OGM
caricaturent Hillary Clinton en « Bride of Frankenfoods » au prétexte que sa fondation est
subventionnée par Monsanto (Adams 2015). Des timbres-poste commémorent régulierement
les classiques du grand écran sur les deux rives de ’Atlantique : timbre de 32 cents a l'effigie
de Boris Karloff aux Etats-Unis en 1997 puis a nouveau en 2003, série Hammer en 2008
comprenant l'affiche du premier Frankenstein de Fisher, série sur Frankenstein de lile de
Jersey en 2018. Méme la publicité a recours a I'inscription des images cinématographiques
dans la mémoire collective, comme une campagne récente de La Banque Postale recyclant la
figure iconique de Boris Karloff. Le préfixe Franken- est passé dans le langage courant pour
désigner toute forme de développement monstrueux et artificiel encouragé par lactivité
humaine. On parle de « Frankenfood », de « Frankenburger », de « Frankenpigs », de
« Frankenbabies », etc. Selon un article de Slate.fr qui cite Paul Lewis, auteur d’une lettre au
New York Times du 16 juin 1992, le terme apparait au début des années 1990 (Waldman
2017). Mais selon Susan J. Wolfson, de I’'Université de Princeton, la référence a Frankenstein
pour « nommer les peurs et les anxiétés liées a I’évolution technologique, au développement
des sciences, a des bouleversements sociaux et des révolutions politiques » remonte au début
du XIXe siecle (Wolfson 43).

Frankenstein est présent au théatre, a 'opéra, au ballet, en musique, et évidemment... au
cinéma. Nombreuses sont les réécritures littéraires de Frankenstein, du Frankenstein délivré
(1973) de Brian Aldiss aux Carnets de Victor Frankenstein (2008) de Peter Ackroyd et a
Frankenstein in Baghdad (2013/2018) d’Ahmed Saadawi, en passant par Bravoure (1984)
d’Emmanuel Carrére et les Mémoires d’Elizabeth Frankenstein (1995) de Theodore Roszak.
Tout récemment, dans Frankisstein. A Love Story (2019), la romanciere britannique
Jeanette Winterson tisse plusieurs intrigues paralleles mélant réécriture de la genése du
roman de Mary Shelley, réimagination postmoderne du mythe frankensteinien sous forme de
dystopie transhumaniste, et séjour a I’hopital londonien de Bedlam d’'un mystérieux
pensionnaire qui prétend avoir donné naissance a un homme artificiel et auquel rend visite
Mary Shelley elle-méme. Son compatriote Ian McEwan imagine une uchronie située en 1982
ou nous assistons a la naissance d’'un nouvel Adam par branchement a une prise électrique,
« a wintry late afternoon », tandis que la protagoniste humaine se prend a réver que Mary

Shelley est témoin de la scéne (McEwan 4).



En somme, « Frankenstein, protagoniste d'un roman de Mary Shelley — donc d’une ceuvre au
sens fort du terme — pour certains, mais créature a la forte ubiquité culturelle, et
probablement sans origine connue pour le plus grand nombre » (Saint-Gelais 376) pourrait
bien étre envisagé comme le nom d’une entreprise fictionnelle dont Mary Shelley n’aura en
quelque sorte proposé qu'une version parmi d’autres. Nous tenons ici un cas classique de ce
que Richard Saint-Gelais désigne du terme de « fiction transfuge » et, avec d’autres comme
Maryse Durocher, rattachent au phénomeéne de transfictionnalité : « [P]lusieurs héros et
vilains modernes ont réussi a s’émanciper de leur ceuvre d’origine ainsi que de leur créateur
et a obtenir une reconnaissance a 'extérieur de ceux-ci grace a la société qui leur a accordé

un statut quasi-réel » (Durocher 60).

Cette « plasticité » de la figure frankensteinienne (Hitchcock 2007), cas particulier de cette
« malléabilité » du personnage transfictionnel (Saint-Gelais 378), appelle une méthode
particuliere. La figure de Frankenstein se glisse d’'un milieu a un autre, d'un média a un
autre : on parlera donc d’intermédialité, voire de transmédialité, car il n’est pas rare qu'une
ceuvre donnée mette en scene son propre rapport aux autres incarnations du mythe dans des
médias différents mais aussi que le méme mythe se prolonge simultanément dans des médias
différents. L’expansion de l'univers fictionnel lié a Frankenstein a eu lieu au cinéma mais
aussi dans la bande dessinée, a 'opéra, dans les séries télévisées et dans le roman, avec les
classiques probléemes de cohérence que cela peut poser. La série Penny Dreadful (John
Logan, 2014-2019), en faisant coexister les personnages de Henry Jekyll, de Frankenstein et
d’Abraham Van Helsing, par exemple, pratique le crossover selon des modalités familieres
aux lecteurs de La Ligue des Gentlemen extraordinaires (Alan Moore & Kevin O’Neill, 1999-
2019). Le procédé n’est pas nouveau : dans une série B des années 1960 — Jesse James contre
Frankenstein / Jesse James Meets Frankenstein’s Daughter (William Beaudine, 1966) — la

petite-fille du docteur Frankenstein rencontrait un héros de la mythologie du western.

La dimension intermédiale tient au fait que cette existence n’est pas limitée au seul média
d’origine mais, lors de processus tels que 'adaptation cinématographique ou la transposition
de romans au théatre, l'illustration, etc., s’élargit a des supports médiatiques variés. Il est
d’ailleurs intéressant de relever que, selon le théoricien allemand Jiirgen E. Miiller, le
concept actuel d’intermédialité est né de l'esprit du romantique anglais Samuel Taylor
Coleridge en 1812, soit peu d’années avant que I'idée de Frankenstein naisse dans celui de la
jeune Mary Godwin (Miiller 108). Selon Miiller, et a un premier niveau tres simple, le
concept d’intermédialité « prend en charge les processus de production du sens liés a des
interactions médiatiques ». « Un produit médiatique, poursuit Miiller, devient

intermédiatique quand il transpose le cote a c6te multimédiatique, le systeme de citations
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médiatiques, en une complicité conceptuelle dont les ruptures et stratifications esthétiques
ouvrent d'autres voies a l'expérience » (Miiller 113). Grande est alors la tentation de baisser
les bras, de considérer quun tableau méme encyclopédique de la situation est une tache

impossible et vaine, et de se borner a constater que les avatars de Frankenstein proliférent.

Pourtant il est possible de tacher de mettre un peu d’ordre dans ce foisonnement et de partir
a la recherche de traits saillants et de points communs suffisamment répandus pour définir
quelque chose comme une ligne directrice, une marque de fabrique qui gouverne notre
rapport a Frankenstein sous ses différentes formes. Comment recoller les morceaux et
reconstituer la silhouette de ce que nous allons proposer ici d’appeler le Frankenfilm®?
L’outil que nous allons appeler a notre aide pour cette tache est emprunté a Gérard Genette
et se nomme la métalepse — plus précisément ici la « métalepse de 'auteur ». Genette parle a
ce propos de la « relation causale qui unit, dans un sens ou dans un autre, 'auteur a son
ceuvre, ou plus largement le producteur d'une représentation a cette représentation elle-
méme » (Métalepse 14). 11 s’agira pour Genette d’explorer dans toute son extension la figure
qui consiste a faire intervenir un niveau de narration sur un autre. Cet outil semble
particuliérement bien adapté pour envisager sous un angle précis les paradoxes et inversions
qui affectent le processus de création dans l'interaction entre les médias qui caractérise le
processus intermédiatique, tout en permettant d’envisager ce processus dans sa dimension
allégorique. En effet, toujours selon Genette, «[c]e mode... répond... mieux a notre
conception — disons romantique, postromantique, moderne, postmoderne — de la création,
qui accorde volontiers a celle-ci une liberté, et a ses créatures une capacité d’autonomie que
I’éthos classique... ne concevait guére: ce quon voit par exemple dans le topos... des
personnages de roman échappant peu a peu a 'autorité de leur créateur, et plus largement de

I'ceuvre rétroagissant sur l'artiste » (Métalepse 27).

On voit donc en quoi le recours au concept genettien de métalepse est particuliérement
approprié pour saisir la forme de mise en abyme qui se produit trés fréquemment dans le
Frankenfilm. Ce concept permet de rendre visibles un certain nombre de phénomeénes a
P'ceuvre dans les films qu’on se propose ici de parcourir, et qui mettent en jeu le rapport

créateur / créature et son inversion, interrogeant ainsi la notion méme de création, au coeur

1 Nous appellerons ici Frankenfilm toute fiction cinématographique proposant une version du mythe
de Frankenstein, qu’elle soit ou non explicitement donnée comme une version du roman de Mary
Shelley. Cela inclura donc notamment les sequels, prequels et crossovers mettant en scéne les
personnages de Frankenstein et/ou de sa créature (comme les cycles Universal et Hammer en ont
produits), mais aussi des réécritures et réappropriations plus ou moins transparentes comme par
exemple The Rocky Horror Picture Show (Jim Sharman, 1975).
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du processus cinématographique (ou littéraire) aussi bien que de la thématique méme de

Frankenstein.

L’exploration menée par Genette répertorie toute une typologie de phénomenes de réflexivité
littéraire (et au-dela), rejoignant en cela le projet de Christian Metz dans les derniéres pages
de son dernier livre, L’Enonciation filmique ou le site du film (1977), ainsi que le rappelle

encore Jiirgen Miiller :

Christian Metz, par exemple, a présenté dans son dernier livre sur I’énonciation
filmique un éventail d'une dizaine de figures énonciatives. Si Metz n'y parle pas
explicitement d'intermédialité, il livre une série de réflexions sur des phénomenes
intermédiatiques en ce qui concerne l'autoréflexivité du film, les interactions entre
image, son et musique, etc. (Miiller 112)

Nous partirons de quelques définitions simples proposées par 'auteur pour explorer divers
phénomenes qui nous semblent répandus dans les Frankenfilms (sans que ceux-ci en aient
certes toujours le monopole), et qui tournent autour de la question de la création, du rapport
créateur / créature et du parallélisme entre filiation naturelle et filiation artificielle tel qu'’il
fut énoncé jadis par Mary Shelley elle-méme dans I'introduction de I'édition de 1831 de son
roman, dans une formulation restée célebre ou elle prend en méme temps congé de sa
création : « And now, once again, I bid my hideous progeny go forth and prosper. I have an
affection for it, for it was the offspring of happy days, when death and grief were but words,

which found no true echo in my heart » (Shelley 173).

Notre parcours s’appuiera sur les perspectives théoriques qui viennent d’étre précisées et
explorera successivement la question de la mise en spectacle de la science, de son

instrumentalisation, et du pouvoir métaphorique de la créature.

Tiré du roman d’Emmanuel Carrere Bravoure, prenons un premier exemple de cette
articulation entre métalepse et figure de Frankenstein s’échappant du roman pour envahir la

réalité des lecteurs — en ’occurrence le docteur Polidori :

Il traina dans Londres, s’enivra. Lorsqu’il reprit connaissance, au poste de police, on lui
dit qu’il avait fait du scandale avant de tomber en syncope devant I’échoppe dun
libraire ou étaient exposés des exemplaires d’'un roman en vogue, Frankenstein, de
Mary Shelley. Dans son délire, il n’avait cessé de répéter ces deux noms, celui de
lauteur et celui du héros éponyme. En lui rendant sa liberté, le policier le désigna
méme, en plaisantant, sous ce sobriquet, et, quelques jours plus tard, il rencontra un
groupe d’ivrognes qui le saluerent comme une vieille connaissance en braillant :
« Frankenstein ! Frankenstein, voila Frankenstein!» Il s’enfuit, échoua dans sa
tentative de suicide, quitta Londres. (Carrére 30)

On trouve des effets métaleptiques similaires dans la récente minisérie The Frankenstein

Chronicles (2015-2017) lorsque John Marlott, le personnage d’enquéteur interprété par Sean
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Bean, feuillette les pages d’'un exemplaire de I'une des premieres éditions de Frankenstein et
que, tout au long du récit, des versions de I'histoire de Frankenstein apparaissent a I’écran
sous forme d’affiches pour des spectacles de théatre — une affiche de Presumption apparait
de la sorte — ou de titres d’articles de journaux a sensation : « The Frankenstein Murders »,

annonce la premiére page de The Morning Chronicle.

Mais donnons sans plus attendre un exemple cinématographique illustre de métalepse,
familier aux amateurs de comédie américaine. Dans Arsenic et vieilles dentelles | Arsenic
and Old Lace (Frank Capra, 1945), le professeur Einstein (allusion transparente a
Frankenstein mais en méme temps au contexte culturel qui donnait sens a la réactivation du
mythe) et Jonathan (qui ressemble a Boris Karloff) sont en fuite et cherchent refuge au
domicile de leurs tantes Abby et Martha. Rappelons que dans la mise en scéne d’origine de la
piéce adaptée par Capra pour le cinéma, c’est Boris Karloff lui-méme qui jouait le réle de
Jonathan, interprété au cinéma par 'acteur canadien Raymond Massey. Quant au professeur
Einstein, il prend pour nous les traits de Peter Lorre, qui véhicule avec sa persona toute une
mémoire de films associés au genre horrifique, du cinéma expressionniste allemand avec M

le maudit (Fritz Lang, 1931), jusqu’a Les Mains d’Orlac / Mad Love (Karl Freund, 1935).

Frankenstein n’est pas le seul a s’échapper : la genese de la fiction frankensteinienne est
souvent figurée au cinéma, soit directement dans les films qui reconstituent I'épisode de la
villa Diodati, soit dans des reprises du mythe qui tissent un lien avec 'univers du cirque ou
des origines du cinéma. Ainsi, dans Gothic (Ken Russell, 1986), qui reconstitue sur un mode
baroque les événements de 1'été 1816, c’est une créature fantastique qui s’échappe du
tableau : apres avoir été vivement impressionnée par Le Cauchemar de Henry Fuseli,
accroché dans une des pieces de la villa, Mary fait un réve au cours duquel I'incube du tableau
se matérialise sur son ventre. On retrouve la trace de la toile de Fuseli dans les deux
premiéres versions cinématographiques connues de Frankenstein, celle de 1910 (produite
par Thomas Edison) et celle de 1931 (réalisée par James Whale) ainsi que sur certaines

affiches du film de 1931 (Frayling 105-7).

Dans d’autres films, c’est la référence au cirque et aux origines du cinéma qui est mobilisée.
Une séquence de L’Empreinte de Frankenstein / The Evil of Frankenstein (Freddie Francis,
1964) montre Frankenstein et son assistant Hans fuir la police et trouver refuge sous la tente
d’un hypnotiseur, Zoltan, qui donne un spectacle itinérant a la foire du village. Cette allusion
manifeste au Cabinet du Docteur Caligari inaugure un nouveau développement du récit ou
Zoltan va devenir le comparse de Frankenstein et I’assister dans sa tentative de prise de

controle de la créature. La Promise / The Bride (Franc Roddam, 1985) conte le récit parallele



de I'éducation de la créature féminine par Frankenstein et des aventures de la créature
masculine dans un cirque (et de son amitié avec un nain). L’intrigue de Docteur Frankenstein
/ Victor Frankenstein (Paul McGuigan, 2015) débute dans un cirque londonien ot un clown
bossu sert ¢’ homme a tout faire et de souffre-douleur au reste de la troupe, jusqu’a ce que
Frankenstein, venu assister au spectacle (et, accessoirement, subtiliser des parties d’animaux
pour poursuivre ses expériences) repére ses connaissances en anatomie a I'occasion d’un

accident dont est victime la trapéziste.

Troisieme retour aux sources du spectacle cinématographique : les fantasmagories, mises en
scene par exemple dans une séquence-clé d’Un été en enfer / Haunted Summer (Ivan Passer,
1984). Mary Godwin, avec la complicité de Polidori, fait apparaitre un spectre au fond d’une
grotte pour le bénéfice de Byron, Shelley et Claire Clairmont, dans une mise en scéne inspirée
des spectacles de fantasmagorie de Robertson a la fin du XVIIIe siecle, et nous rappelle que le
fameux défi littéraire lancé par Byron eut lieu a la suite de la lecture d’un recueil de nouvelles

gothiques intitulé Fantasmagoriana (Spurr et Ducimetiére 238-9).

On aura compris que la réflexivité — particulierement sous la forme d’un retour aux origines
— est un des traits récurrents du Frankenfilm. On ne s’étonnera donc pas de constater que la
mise en spectacle de la science et la rupture du quatrieme mur sont eux aussi des
phénomenes récurrents du Frankenfilm. Celui-ci propose toutes sortes de variations sur le
« théatre des opérations » qu’est lamphithéatre ou le « théatre anatomique ». On peut citer,
parmi bien d’autres titres, le Frankenstein de 1931 et la suite de 1935, mais aussi Limpasse
aux violences | The Flesh and the Fiends (John Gilling, 1960), Frankenstein junior / Young
Frankenstein (Mel Brooks, 1970), Chair pour Frankenstein / Flesh for Frankenstein (Paul
Morrissey, 1973), The Rocky Horror Picture Show (Jim Sharman, 1975), Le jour des morts-
vivants / Day of the Dead (George A. Romero, 1985). Ces films ont en commun d’organiser
un va-et-vient entre spectateurs diégétiques (dans le film) et spectateurs extra-diégétiques

(nous).

Le Frankenfilm orchestre généralement (mais pas toujours) une panne ou un échec
préalables a un succes ultérieur (mais pas inévitable). Cet échec préalable peut étre une
expérience ratée ou bien la croyance prématurée en I’échec de 'expérience en cours. Cette
représentation repose sur une histoire longue, commence au moins au XVIle siécle, sinon
plus tot, avec la tradition de la vulgarisation et des cabinets de curiosité : la mentalité
préscientifique percole dans 1’age positiviste. Les variantes de cet épisode sont innombrables.
Citons pour commencer le numéro musical « Putting on the Ritz » dans Frankenstein Junior

(Mel Brooks, 1974) : la créature est le faire-valoir parfait d'un Frankenstein qui plastronne
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devant un parterre de savants admiratifs, jusqu’a ce que le dispositif dysfonctionne, dans un
écho possible de la grande scene de catastrophe de King Kong (Merian C. Cooper et Ernest B.
Schoedsack, 1933). Plus intéressante est peut-étre la scene d’opération devant les caméras de
télévision de Britannia Hospital (Lindsay Anderson, 1982), ou le chirurgien mégalomane
incarné par Graham Crowther se fait applaudir par un auditoire mélé de journalistes et de
laborantins. Mais son moment de gloire est de courte durée, et la créature se rebelle,
l'obligeant a lui arracher un bras puis, dans des flots de sang, a mettre fin a I'expérience
(aprés que la créature, privée de sa téte, a étranglé une assistante). Le chirurgien renonce
alors a la science classique et, dans la derniére scéne du film, cite Hamlet dans un
panégyrique de ’'homme nouveau, baptisé ici « projet Genesis ». La mise en spectacle de la
science sous la forme d’'une expérience qui tourne mal sous les yeux d’'un public d’abord
émerveillé puis horrifié est bien un lieu commun du Frankenfilm, quel que soit le mode sur

lequel la fiction est déclinée.

Splice (Vincenzo Natali, 2010) met en avant ses références cinématographiques directes en
faisant utiliser par ses protagonistes (nommés Clive et Elsa en référence aux nom et prénom
des acteurs principaux de Bride of Frankenstein de 1935, Colin Clive et Elsa Lanchester) la
formule « it’s alive » a propos d’une créature dont les traits physiques et les métamorphoses
rappellent 'Alien du film de Ridley Scott de 1979. Le méme film met en scene de fagon tres
spectaculaire, avec Clive et Elsa parlant dans des micros et un public installé dans des
fauteuils devant des écrans, comme au cinéma, une expérience qui tourne trés mal : deux
créatures issues de l'ingénierie biotechnologique commencent par se comporter comme

prévu avant de se déchiqueter mutuellement, éclaboussant de leur sang un auditoire choqué.

La mise en spectacle de la science dans le Frankenfilm prend parfois la forme d’un retour aux
origines imaginaires du roman de Mary Shelley, comme dans Mary Shelley (Haifaa al-
Mansour, 2017) oul nous assistons a une expérience de galvanisme dont le film nous suggéere
qu’elle aurait pu étre une des sources du désir d’écriture de la jeune Mary (sur le galvanisme
dans Frankenstein voir Harkup 207-30). La démonstration du « professeur Stein » dans La
revanche de Frankenstein /| Revenge of Frankenstein (Terence Fisher, 1958) reléve elle aussi
de ce genre de procédé métadiscursif : faisant visiter son laboratoire a son nouveau disciple,
le docteur Hans Kleve, il lui fait admirer un baquet rempli de liquide dans lequel flotte une
paire d’yeux, puis un autre dans lequel flotte un bras humain, I'un et I'autre reliés a un
dispositif électrique pompeusement baptisé « cerveau ». Un courant électrique anime la paire
d’yeux qui suit du regard une flamme que déplace Frankenstein, puis la main qui réagit au
passage du feu devant la vitre. Plus subtilement, Ridley Scott glisse dans Prometheus (2012)

une séquence ou nous voyons le docteur Elizabeth Shaw ranimer la téte d'un « Ingénieur ».
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Le recours au simple courant électrique dans un univers de science-fiction sophistiqué ot on
pourrait s’attendre a des procédés plus avancés scientifiquement crée un premier décalage
qui fait signe vers 'univers de Mary Shelley, mais c’est aussi le filmage de la scéne, fondé sur
la grammaire des scenes de création classiques, avec notamment ses cadrages verticaux sur la
téte de la créature, qui acheve de relier cette séquence de Prometheus non plus cette fois au
Frankenstein littéraire mais a la tradition du Frankenfilm. Prometheus s’avere bien étre une
réécriture partielle de Frankenstein : la créature part a la recherche de son créateur, dans un
récit qui commence par des paysages de glaciers évoquant le sublime burkien. Les doubles de
’humain pullulent : les Ingénieurs, race de surhommes extra-terrestres qui seraient a
Porigine de I'humanité dans une variante de 2001, l'odyssée de l'espace /| 2001 : a space
odyssey (Stanley Kubrick, 1968) et des Monstres de l'espace /| Quatermass and the Pit (Roy
Ward Baker, 1967) ; les robots tels David, peut-étre enfin capables d’émotions, y compris la
cinéphilie (Dave est fasciné par Lawrence d’Arabie /| Lawrence of Arabia de David Lean,
1962, dont il connait des répliques par cceur, imitant I'apparence physique du protagoniste) ;
enfin les aliens. La fable posthumaine ne cesse de se renouveler dans un propos politique sur
Frankenstein en figure des réves totalitaires de maitrise de la biologie par la technique
(Achouche 2012). Le fantasme posthumain de réanimation d’'une téte, voire d'une greffe de
téte, ravivé tout récemment par les annonces du neurochirurgien Sergio Canavero,
fournissent un contexte propice a cette réactivation d'une imagerie qui parcourt depuis
longtemps bien des Frankenfilms, riches en scenes de décapitation (St-Germain 2017 ;

Baillon 376-9).

Cette variante n’est pas tout a fait neuve : déja dans Chair pour Frankenstein le leitmotiv
musical emprunté a Lohengrin, le fort accent germanique du docteur interprété par Udo Kier
et le projet de ce dernier de créer une race parfaite issue de 'accouplement de sa créature
avec un « zombie féminin » orientent le projet du film vers une lecture politique du mythe.
Celle-ci fait d’ailleurs partie des fondements méme de 'écriture de Frankenstein, dont il est
opportun de se rappeler quune des grilles de lecture les plus classiques renvoie a la
Révolution francaise et a la Terreur (Lecercle 23-7). De ce point de vue, le motif de la
décapitation qui vient d’étre évoqué a propos de Prometheus a aussi des résonances
politiques et il ne faut pas s’étonner de le retrouver fréquemment exploité, par exemple dans
le cycle Hammer. Le parallélisme avec le totalitarisme esquissé dans le film de Paul
Morrissey n’est au fond que la continuité d'une métaphore politique exploitée tout au long du
XIXe siecle et qu'on trouve aussi bien dans les comics, dans les dessins de presse que dans
certains films de Ken Russell. Ainsi dans Lisztomania (Ken Russell, 1975), Richard Wagner

(Paul Nicholas) est mis en scéne a la maniére d’'un docteur Frankenstein faisant visiter son
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laboratoire a un Frantz Liszt médusé — avec un détour par I'esthétique du laboratoire du Dr
Rotwang dans Métropolis (Fritz Lang, 1926). « We need a superman! » s’exclame Wagner
tout en actionnant des manettes qui vont activer la réanimation d’'une créature qui incarne
I'idéal aryen facon Siegfried. Dans la séquence d’apres, Cosima Wagner psalmodie des prieres
sur la tombe de son pére devant une assemblée qui éclaire avec des torches un décor qui
rappelle I'architecture du IIle Reich, puis la tombe s’ouvre et la créature de Frankenstein qui
en sort est affublée de la méme moustache et de la méme coupe de cheveux qu’Adolf Hitler.
Cette créature, vétue d’'un uniforme nazi, porte en bandouliére une guitare électrique en
forme de mitraillette, 2 moins que ce ne soit I'inverse, avec laquelle elle tire sur la foule tandis
que la caméra se rapproche de son visage, révélant des cicatrices. Ce « point Godwin »
cinématographique n’est au fond que la conséquence logique d’'une vision de la science ou
I’homme, maitre et possesseur de la nature selon Descartes, assoit sa domination absolue sur
I'univers. C’est aussi — rappelons-le — la vision véhiculée par Adorno et Horkheimer dans leur

critique des Lumieres comme ancétre du totalitarisme nazi dans La Dialectique de la Raison.

Conclusions

Par la grace renouvelée d’effets spéciaux toujours plus spectaculaires, le Frankenfilm
contemporain nous place dans ’héritage du monstre de foire qui attire, apitoie et terrifie. Par
des détours parfois inattendus, nous retrouvons la figure de la barriére qui nous en sépare et
qui se brise, barriere de I'écart entre réalité et représentation qui a tendance a disparaitre
dans des ceuvres récentes. On retrouve ce schéma dans des variations sur le théme de
Frankenstein parfois assez éloignées de 'ceuvre de Mary Shelley, comme ce récent Jurassic
World Fallen Kingdom (J. A Bayona, 2018), lors de la scéne de la vente aux enchéres de
dinosaures augmentés. Mais songeons aussi a des ceuvres beaucoup plus sophistiquées,
comme The Square (Ruben Ostlund, 2017) : la scéne de la performance d’artiste pendant le
diner brise le quatrieme mur et fait surgir un nouveau type de créature de Frankenstein dans
Iespace des spectateurs qui s’en croyaient protégés. Une nouvelle fois, la transgression
métaleptique accomplit son ceuvre, et la promesse de maitrise et de controéle se transforme en

cauchemar.

Identification au monstre ou identification au créateur du monstre, telle serait la division
majeure qui exprime les angoisses contemporaines et I’alternative devant laquelle nous ne
cessons d’étre placés. Deux superbes versions du mythe sont sorties en 2015: Victor
Frankenstein (Paul McGuigan, 2015) prend pour protagoniste le savant démiurge,
magnifiquement incarné par James McAvoy ; Frankenstein (Bernard Rose, 2015) nous
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associe intimement a la vision de la créature. Mieux peut-étre que I’aréne philosophique, le
cinéma met en scene le clivage suscité par le réve transhumaniste, par le malaise du

spectateur placé dans 'inconfort de désirs contradictoires.
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