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Corsets de Roland Brival, et de La Parole prisonniére de Jean Métellus

Manuel Norvat

« vous n’avez pas le droit de laisser couper
le chemin de la transmission »

Aimé Césaire (Moi, laminaire 49)

La littérature caribéenne a certes été 'objet de nombreuses études, mais la réflexion demeure
encore ouverte quant a ses appétits de mémoire, de réinvention et d’'ubiquité sur la question
du transmettre. Une devinette (timtim) proférée par le conteur créole illustre cette disposition

a passer d'un bord a I'autre :

— Muwen ici, mwen an Frans ? (Je suis a la fois ici et en France, qui suis-je ?)
— An let ! (Une lettre, voila la réponse !)

L'une des dynamiques de la littérature caribéenne serait celle d'un mouvement de
rassemblement-décentrement ou encore de concentration-éclatement. Nous serions ici
comme en présence de ce que le neuropsychiatre Boris Cyrulnik appelle « le récit de soi »
(Cyrulnik 2014), phase premiere de la constitution d’un individu ; la seconde consistant a se
représenter le monde d’'un autre, a se décentrer. Ce rapport au monde et a soi rejoint la
méditation faite par Paul Claudel dans son Traité de la co-naissance au monde et de soi-méme
(Claudel 1984). Or Claudel, I'auteur aussi de Connaissance de UEst, est en quelque sorte un
hérétique, dans la mesure ou il est pour son pays (a 'instar de Montaigne ou de Segalen) une
voix singuliere dans la relation a I’Autre ; a la différence des Caribéens qui entrent ensemble
au monde, et dont Edouard Glissant dit qu’ils ont « la vocation de comprendre I'Autre »!
(Glissant 1981, 34). La production littéraire de la Caraibe, d’office inscrite dans la migration,
permet de repenser la transmission. Cette derniere est en effet associée a la tradition
intergénérationnelle (dans le temps), par diachronie ; tandis que la migration est associée a la

diffusion (dans I’espace) dans I’étendue.

1 « Clest sans doute le souvenir de la Plantation qui pousse tant d’intellectuels antillais a s’exposer au monde des
damnés de la terre et a s’identifier & leur cause : le Jamaicain Marcus Garvey avec les Noirs des Etats-Unis, le
Trinidadien Padmore au Ghana, le Martiniquais Fanon en Algérie. Cette sorte d’exil ou d’expatriation généreuse est
trop généralisée pour qu'on ne tiche pas d’en chercher les causes fondamentales : une vocation a comprendre
lAutre, qui est au principe de la réalité antillaise ; et une volonté de sortir des limites, par quoi on continue de
marronner loin de la Plantation. »
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La Négritude d’Aimé Césaire a longtemps fonctionné comme quintessence de la transmission
de lafricanité a la diaspora (c’est-a-dire le peuple des migrants), grace a la rupture opérée par
la Traite négriere transatlantique, le Passage du milieu. En effet, la césure de la Traite
réassumée par Aimé Césaire, révele en lui « le Negre fondamental », dépositaire en quelque
sorte des fondamentaux, des racines de I’Afrique. Notamment dans Moi, laminaire (Césaire
1982) par le poéme Transmission hanté (comme par exemple aussi Calendrier lagunaire qui
ouvre ce recueil) par la question du temps assurément obsessionnelle chez les écrivains de la
Caraibe. Un passé troué, lacunaire/lagunaire, qu’il s’agit non pas de retrouver mais d’en
transmettre I’éparpillement. Le poete de la Négritude est bien le « dépositaire fragile »
percevant parmi les signes presqu’imperceptibles (« lueur au bas du ciel », « flamme née du
sol » ou « tremblement de l'air ») entrainant un constat salvateur : « le signe que rien n’est
mort ». D’oul le cri du poete pour empécher d’obstruer « le chemin de la transmission ». La
transmission dont parle ici Césaire, c’est la trace plus exactement la tracée. A la fois chemin de
pénétration de la forét antillaise déja existant et aussi celui a venir, a défricher. La transmission
chez Césaire agit tel un Phénix : destruction et engendrement de « la racine intacte ». C’est le

naturel autocentré d'une démarche primordiale de résistance a la déshumanisation.

Le génie de cette inflexion actuelle de la littérature caribéenne, cet espace littéraire
paratopique, est justement de repenser la transmission—a 'image de la lettre de la devinette
créole—dans une ubiquité et une transculturalité avec la totalité du monde, avec les autres
cultures. La littérature caribéenne, est migrante, en cela qu’elle participe actuellement d'un
déplacement (mental, philosophique, etc.) différent du mouvement de la Négritude dans toute
son amplitude (Norvat 2011). La migration subie ou consentie est désormais percue comme
décentrement de soi. Chaque culture s’y métamorphose au contact des autres dans I’espace
désormais mondial. En outre, les littératures de la Caraibe migrent dans le monde ; et pour
mieux dire : d’outre en outre. Dans ce contexte, la migration (laquelle ne reproduit jamais le
Méme comme le fait généralement la transmission) déplace des littératures de la Caraibe en
toutes langues et en tous pays. Parler d’emblée du monde, c’est dire que les écrivains de la
Caraibe ne s’aliénent guére dans les littératures intimistes. Car c’est véritablement le monde

qu’ils content. Ils ne s’enferment pas dans une région unique ou privilégiée.

La Parole prisonniere (1986), roman de I’écrivain haitien Jean Métellus, est a ce titre
emblématique de notre propos. En effet, ’'action du roman se déroule en Lorraine et brode sur
les problématiques du langage en termes d’identité et de culture. Mais aussi sur les aspects
constitutifs de ’homo loquens ; d’autant plus que 'auteur était neurologue de formation. Il
aura tenté de transmettre et de démultiplier la parole de la Caraibe en toutes régions du monde
autorisées. Cette vocation a rencontrer ’Autre, propre aux littératures migrantes, 1’écrivain

martiniquais Roland Brival I'a notamment valorisé par son roman Sato San, le maitre des
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corsets (2017), lequel ne se passe ni aux Antilles ni en Afrique ni dans 'émigration—ce a quoi
on aurait pu s’attendre aussi comme pour bon nombre d’écrivains caribéens—mais a partir du
Japon. C’est 'occasion d’entrevoir un regard non occidenté sur la culture japonaise. Autrement
dit, une transmission culturelle d'un Sud a un autre Sud. Ces deux romans constituent des
exemplarités étayant notre problématique maitresse : un mouvement postmoderne de la
littérature caribéenne se dessine qui postule que l'exil (géographique ou intérieur) est un
meilleur vecteur de la transmission de I'étre antillais que le culte du pays natal avec ses
spécificités géo et socio-culturels. Car on ne peut atteindre les strates profondes de son identité
personnelle et collective qu’en faisant un détour par I'autre et le reste du monde. Sur cet aspect
les exemples sont légion. Deux autres auteurs caribéens sont éloquents a cet égard, ne serait-
ce que par des titres de leurs ouvrages : La migration des cceurs de Maryse Condé (1995) et
Freres migrants (2017) de Patrick Chamoiseau. Soit d'une part une réécriture postcoloniale
par Maryse Condé de Les Hauts de Hurlevent d’Emilie Bronté ; et d’autre part les modalités
de I'engagement poétique et politique de Patrick Chamoiseau, expression d’'une fraternité
déliée de frontieres. Avec Métellus et Brival il s’agit du méme processus de solidarité et
d’ouverture a ’Autre a partir de la Caraibe. Deux cas avec des teintes thématiques et des
différences affirmées permettant en termes de corpus de ne survoler ni limiter cette dynamique

inhérente a la littérature caribéenne.

Un détour par la Lorraine

Jean Métellus s’est pour ainsi dire proposé de déplacer les enjeux de Iécriture haitienne a
travers son roman La Parole prisonniere (1996). Ce déplacement consiste notamment, comme
pour son ceuvre précédente, Une eau-forte (1983) ou il relate la vie fictive d’un peintre suisse,

a se désolidariser de I'exotisme auquel on aurait voulu réduire la littérature haitienne.

La Parole prisonniére pour sa part a pour théme principal le bégaiement. Il faut souligner,
outre l'origine haitienne de l'auteur, le fait que Jean Métellus est non seulement poete,
romancier, dramaturge, essayiste, mais qu’il est aussi neurologue et linguiste. Apres avoir
obtenu son doctorat en médecine en 1970 et s’étre spécialisé en neurologie et dans les troubles
du langage, Jean Métellus a soutenu en 1975 une thése de troisiéme cycle de linguistique. Dans
ce contexte, La Parole prisonniére a tout lieu de figurer une situation de transmission
originale, a tout le moins ou I’Etranger, la « terre rapportée », s’oppose au cliché, c’est-a-dire a
I'image réductrice, déformée et généralisante de ’Autre. Les troubles du langage frappant un
pays de la Caraibe ou une région d’Europe sont ainsi mis en présence par le détour de la

littérature.

L’identification d’'un espace géographique dans un texte, faut-il le rappeler, ne passe pas

nécessairement par son attestation matérielle. A ce sujet Jorge Luis Borges avait fait valoir
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dans une conférence intitulée « L’écrivain argentin et la tradition » que ’ancrage culturel d'un
texte transcende sa référence explicite. « Nous pouvons croire, écrit-il, a la possibilité d’étre
argentins sans abonder dans la couleur locale » (Borges 272). La composition et I’analyse de
La Parole prisonniére, son étoffe et son dépliement, confirment ce « désancrage » mais tout
aussi bien son attachement a la terre d’Haiti quoique I’action se déroule dans un milieu cossu
de Metz, en Lorraine. Ce roman déroge aux marqueurs identitaires traditionnels de la
littérature haitienne.2 D’une robuste simplicité, il est en grande partie porté par le motif de la
transmission. D une part, par I’enchevétrement de la généalogie de ses personnages. Et, d’autre

part, par le récit symbolique qui l'irrigue.

En guise de synthése, disons que 'action de La Parole prisonniere est celle de I'histoire de la
famille d’Ernest Barthélémy (ingénieur), de son fils Brice, et de sa femme Eve. L’enfant Brice
est bégue ; sa parole est « prisonniére », « mutilée », comme le fut celle de son pére (guéri dans
I'incipit) et du restant de son ascendance. Cette histoire s’entrelace avec celle de la famille de
Didier Roth (sociologue), de sa femme Gladys, et de leur fils Alain. Le roman gravite autour du
personnage de I'enfant Brice Barthélémy. Son grand-pere Cyrille était begue, tout comme
David, le frére jumeau de son pére ; dont les enfants sont aussi bégues. Et tout le reste de sa
filiation est frappée par «la malédiction de la parole » (Métellus 189). Brice fera I'objet
d’attention et sera soigné par des spécialistes des troubles du langage (neurologues et
orthophonistes) dont Patricia Wigéric, laquelle deviendra 'amante de son pére. De leur liaison
« impossible » Patricia devenue enceinte fera une fausse-couche. Des révélations sur la famille
d’Ernest Barthélémy, notamment sur les enfants nés hors mariage (ich déwo), « d’autres que
la société a soigneusement cachés » (Métellus 188), tendraient a faire croire a Patricia qu’elle
serait « une cousine d’Ernest » (Métellus 196) et évoquent une lignée non reconnue, une
temporalité bloquée. La filiation est ici démélée dans sa face cachée, I'envers de la parole : un

non-dit.

Le meilleur compagnon de Brice est un poney appelé « Silence ». Sa qualité d’animal serait en
termes de communication, avec I'ineffable de la musique, un substitut de la parole qui va
grandement préoccuper Brice : « il privilégiait cette forme d’expression qu’il estimait plus apte
que la parole a remuer le cceur, I'esprit, les sens. » (Métellus 234) Cependant, Brice ne déserte
pas le propre de 'humain. L’espoir et I'estime s’inscrivent dans la clausule du roman incarnés
par les enfants de cette histoire : « Alain et Brice grandirent sans cesser de s’admirer »

(Métellus 234) renversant ainsi les parcours de leurs péres respectifs. Dans ce roman, les

2 A l'instar de la peinture haitienne, la littérature haitienne a du mal & se déprendre de lieux communs,
masquant ses nouvelles orientations. De méme qu’un regard prépondérant sur la peinture populaire
haitienne, dite naive, en voile quelque peu les expressions portées sur 'abstraction, en littérature les
représentations figées sur l'indigénisme et le réel merveilleux minorisent encore des positions
esthétiques nouvelles—non plus antithétiques (comme chez Jacques Roumain) mais fractales.
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troubles du langage, « la parole prisonniere » (Métellus 131), affectant certes la filiation, ne
figurent pas seulement les affres de personnages-individus mais prennent aussi tout leur sens
dans « un bégaiement collectif » (Métellus 157) avec ses tréfonds politiques qui serait celui

d’Haiti et celui de la Lorraine.

Au niveau symbolique, les échos, les traces d'une migration culturelle d’origine haitienne (tout
spectrale) hante les personnages. Ce qui migre ici depuis la culture d’origine haitienne en
termes symboliques, c’est la gémellité (marassa) et le serpent (kulev). La famille d’Ernest
Barthélémy est non seulement placée sous le signe du bégaiement mais aussi une famille qui
compte de nombreux jumeaux. Son rapport a la gémellité provient de 'héritage vodou haitien,
lequel s’inscrit en filigrane (traces) dans la filiation des personnages romanesques. Cyrillus a
eu des jumeaux : Cyrille et Edmond, ainsi que Magellan, un fils adultérin qui se suicida. Les
jumeaux Cyrille et Edmond auront a leur tour chacun des jumeaux : Ernest, pere de Brice et
d’un autre mort-né. Quant aux jumeaux de David ils sont tous les deux vivants. Cette gémellité
renvoie au culte des jumeaux (marassa) dans le vodou haitien ou « vivants ou morts sont
investis d’'un pouvoir surnaturel qui fait d’eux des étres d’exception » (Métraux 129). Cette
vénération est ici transposée en milieu Lorrain. Alfred Métraux nous indique combien « la
présence de jumeaux dans une famille oblige ses membres a des égards constants et a mille
précautions » (Métraux 132). La marque de cette créolisation de la gémellité du vodou est aussi
toute dans le passage du repas familial (Métraux 97) dans le roman ; cela correspond a cette

obligation dans le culte vodou d’offrir aux jumeaux un repas, « manger marassa » (Métraux

134).

La symbolique du serpent contribue également a un transfert culturel d’Haiti en pays Lorrain.
Sous la forme d’'un cauchemar Gladys, la femme de Didier, semble possédée, « Telle, une
somnambule [...] comme si Didier n’existait pas » (Métellus 146). L’état de possession, de
transe, est ici suggéré. Le sujet a une transe mystique. Le « criseur », se comporte en effet dans
un état second, proche du somnambulisme. A I’état de veille, il n’a aucun souvenir de ses actes.
Le songe de Gladys se rapporte a « Brice entouré de serpents mystérieux aux mouvements a la
fois secrets et expressifs » (Métellus 146). De plus, «la scéne se passait devant un public
attentif (Métellus 146). Le public figure 'assistance vodou entourant la personne possédée. La
figure du serpent qui apparait la représente dans le panthéon voudou le dieu serpent
Damballah. Il incarne « la parole prisonniére ». Alfred Métraux nous éclaire encore sur ce
point lorsqu’il dit : « les gens possédés par Damballah-wedo » dardent la langue » (Métellus
92). Darder, vient de dard, en I’espéce : la langue pointue du serpent. En outre, « Damballah
ne parle pas » (Métellus 92). Le bégaiement est figuré dans la mesure ou le possédé par
Damballa est a son image : « il siffle, et c’est pourquoi les possédés émettent des « tetetete »

saccadés » (Métellus 92).
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La gémellité et le bégaiement s’accordent. La gémellité pose la question de I'héritage, de la
transmission, celle du droit d’ainesse dans nombre de cultures. Ce theme de la gémellité figure
notamment dans Le Flamboyant a fleurs bleues de Jean-Louis Baghio’o. Entre deux choses
équivalentes, il faut choisir. La gémellité est 'exemple d’un choix impossible, d’un héritage
impossible. Ces jumeaux figurent cette « explosion interminable de oui, non » (Métellus 99)
de Cyrille le grand-pére begue. Cela indique que nous n’avons jamais été dans I'affirmation :
ou oui, ou non. Nous sommes dans le « wi pa ni poutji » (Ia o méme le oui n’a pas de
justification ; il n’est pas franc et massif). Cette parole-la ne péese guere. Pas d’affirmation, pas
de négation. L’indécision est seule prononcée. C’est ici qu’entre en jeu le poids de ’'H(h)istoire.
Non seulement cela s’adresse (héritage et ainesse obligent) aux colons déshérités, aux cadets
de familles, mais ces textes prennent en compte le fait que I'on a dénié la parole aux peuples
colonisés. Peu nombreux furent les Montaigne a se préoccuper avec une ironie bienveillante
de « la balbucie » (Montaigne 890) de '’enfance d’un peuple sous la conquéte. Les colonisés

ont eu une parole jugulée. Ils n’ont pas eu le choix.

L’apprentissage du monde

Pour passer d’une culture a 'autre, en matiere de transmission, la figure du migrant semble
tout indiquée. C’est par exemple le cas de Melquiades, le personnage du gitan colporteur dans
Cent ans de solitude de Gabriel Garcia Marquez. Dans Sato San, le maitre des corsets de
Roland Brival, le personnage éponyme Sato San parcourt a son tour le monde. Il est originaire
d’Osaka, au Japon, et est installé a Montmartre, a Paris. Son métier est celui de couturier
spécialisé dans la fabrication de corsets comme le lui a enseigné sa mere. « Cela s’appelle un
« corset » lui avait-elle répondu le jour ot il 'avait interrogée. C’est un mot francais, car il s’agit
d’un article inventé a Paris et qui, chez nous, est désormais trés a la mode dans certains
milieux. » (Brival 40) Les corsets qu’il confectionne « sont tous adaptés au gofit japonais et ne
sont constitués que des plus fines étoffes » (Brival 40). Le corset fait corps sans étre le corps.
Corseter, dirait Saint-John Perse, c’est lorsque « du vétu veut se faire vétement » (Perse 658).

A part pour les fous, s’affubler d’'un vétement n’enléve pas sa réalité d’étre.

Sato San adopte ce métier jusqu’a lors réservé aux femmes en devenant 'apprenti de sa mére.
Cette passation n’est pas sans dommages car il fait I'objet d'une castration effective (et
symbolique) a son insu par une confrérie familiale sous la houlette de son oncle maternel :
« Suis-moi, lui dit-il, sans donner la moindre explication » (Brival 92). Arrive le moment ou
Sato San est invité a transmettre son métier a son tour. Il est réticent et surpris par le
personnage de Carole Blanchard. « C’est que... Je n’ai jamais eu d’éléve durant ma carriére !
lui déclara-t-il » (Brival 197). Puis il céde a cette demande. Cela commence pour son apprentie
par des occupations de taches ménageres, puis le maitre entreprend de lui montrer

véritablement le métier. « La premiere fois, il lui dit : — Emportez ces échantillons a votre
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hotel. Je veux que vous preniez le temps de vous habituer a la richesse de ces matieres, et que
vos mains apprennent a en découvrir le raffinement. » (Brival 201) C’est ainsi qu’« il entreprit
de lui enseigner I'art de la coupe [...] [I]] lui parlait du laisser-faire et du non-vouloir pour lui
expliquer le moment ou se déciderait en elle [...] Et, de fil en aiguille, cela se transmettait a ses

mains, a ses yeux, et méme a ses paroles lorsqu’elle se retrouvait avec lui dans I'atelier » (Brival

203).

Cet enseignement se révele tres vite au-dela de tout prosaisme, dans le dépassement de toute
visée strictement marchande. Carole Blanchard, motivée d’abord par la confection d’articles
de luxe, va peu a peu comprendre qu’il s’agit seulement pour son maitre de lui apprendre a
« Réparer des ames. L’enseignement de monsieur Sato n’avait pas d’autre but » (Brival 202).
Mieux, « de partir a la découverte d’elle-méme » (Brival 203). La spéculation qu’il s’agit
d’atteindre est d’'une portée spirituelle. D’autre part, en prenant comme apprentie Carole
Blanchard, laquelle n’est pas une « débutante » inexpérimentée (au regard de son passé de
prostituée et de ses déboires) le transmetteur Sato San « déterritorialise » un métier qu'’il
rouvre a une femme, et qui plus est d'une autre culture que la sienne. L'Incorporation ne se
traduit pas en volonté farouche de « Corporation ». La transmission est plutot ici un
dépassement du corps-travail, et aussi du corps-désir. Cest le théatre des avances de

Papprentie et la retenue du maitre.

L’Asie et les avatars de sa spiritualité d’« une profondeur insoupgonnée » (Brival 218)
impregnent ce roman. Comme pour signifier qu’il comporte une part mystérieuse, opaque.
C’est ce que Monsieur Sato laisse entendre au narrateur lorsqu’il lui dit que « Certaines
personnes posseédent une maturité bien plus grande que ne le laisse deviner leur apparence ! »

(Brival 219) Questionné en retour sur cette vocation latente monsieur Sato répond :

— C’est parce qu’elles ont, sans doute, déja vécu plus de vies que vous ! m’affirma-t-il
en souriant. J’avais [dit le narrateur] déja entendu parler de cette fameuse théorie
bouddhiste du karma qui prétendait les ames liées a un cycle de naissances infini. Elle
était aussi célebre en Inde qu’en Chine ou au Japon. Mais il me fallait désormais plus
de détails pour alimenter mes réflexions. » (Brival 219)

Les détails nécessaires au narrateur le sont tout autant pour le lecteur du roman. L’intérét est

d’éveiller sa conscience sur une dimension cachée, insue. Le karma,3 mentionné ici, se rapporte

3 Dans la pensée indienne, le karma est une dynamique énergétique. Elle considére que dans toute action
il y a une propension, une propulsion, une potentialité. Lorsque 'on agit, on réactive les potentialités
anciennes et on peut les faire évoluer. Il y a 1a un cycle infini d’évolution. La doctrine du karma n’est
donc pas une doctrine de la fatalité. On pourrait vivre plusieurs vies, plusieurs expériences. La notion
bouddhiste de « vieilles dmes » est son corrélat. Elle évoque un degré de recul, de sagesse, de
perspicacité. L'idée de karma, de devenir infini des pensées orientales est celle d’'une contiguité infinie.
La pensée chrétienne, c’est 'idée—s’il y a un devenir infini—d’étre capable de penser ce temps infini,
sans limite, sans début ni fin. Cela s’accompagne d’une réflexion sur le début et la fin. C’est purement
factice ; d’ou les notions de Création et de Révélation au sens religieux. Dans son ensemble, la pensée
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a notre motif de la transmission. En I'occurrence, celui d’« une profondeur insoupconnée »
(Brival 218).

Roland Brival par son décentrement énonciatif est amené a entrer en contact avec « cette
fameuse théorie bouddhiste du karma qui prétendait les ames liées a un cycle de naissances
infini » (Brival 219). Selon cette conception orientale, I’entrée privilégiée dans I'existence est
d’ordre spirituel par opposition a la pensée discursive et conceptuelle qui s’est imposée en
Occident. Dans cette conception-13, les deux modes d’entrée dans l'existence induisent deux
types de conscience. Dun c6té, « le mental » (selon I'acception orientale du terme, c’est la
pensée conceptuelle, la pensée discursive, une conscience quelque peu bornée). De 'autre coté,
« l'esprit » : il existe depuis toujours et pour toujours ; il peut continuer a poursuivre son

existence a travers d’autres véhicules (ou « renaissances »).

Maitre Sato San transmet son métier a son éléve. Cette transmission est évoquée de maniere
mystérieuse, énigmatique, comme pour affirmer que la transmission reléve de l'ordre du
symbolique. Pour resituer notre problématique dans une perspective plus large, on pourrait
reprendre la proposition de double polarité du langage soutenue par Roman Jakobson
(Jakobson, 1963), dont Jean Métellus a enrichi, en scientifique et en écrivain, ses études sur
laphasie (Métellus 1975). Le maitre dont il est question dans le roman de Brival illustrerait le
primat de la pensée métaphorique (ici « réparer les ames ») qui privilégie la durée, la
transmission par le temps. Cet axe que Jakobson désigne comme paradigmatique croise en
quelque sorte I'ordre syntagmatique, métonymique ; lequel privilégie la contiguité, 'espace, la
diffusion ; en quelque sorte une migration qui met en contact les cultures en les invitant a se
sublimer. Une dialectique tres fine s’opére ainsi entre migration spatio-temporelle et une

relation exemplaire ou le maitre sert de référence a I'éléve.

Ce modele japonais du maitre et du disciple suggere de maniére subtile que ’Antillais qui
n’aurait éprouvé que le relationnel maitre-esclave découvre dans l'auctorialité que le maitre
n’est plus l'instance dominatrice, mais plut6t celui qui initie, et dont I'autorité repose sur la

transmission d’un savoir.

L’imaginaire de la migration

Nous pouvons sans doute mieux percevoir 'actuel balan d’altérité a I'ceuvre dans la littérature
caribéenne : ce que (par opposition aux ceuvres seulement rivées a un discours identitaire
national) nous avons désigné comme littératures migrantes. Les littératures nationales

comme expressions de l'existence de communautés semblent débordées par l'actuelle

sémite est obligée de penser un début et une fin, un alpha et un omega. Elle se tient en surplomb par
rapport au devenir.
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dynamique « sans frontiéres » en littérature. Si la littérature-monde en son manifeste (Le Bris
et Rouaud) se propose de les dépasser, c’est plutdt sous la forme d’un universalisme abstrait.
Les littératures migrantes offrent une ouverture et un ancrage dans un lieu affranchi des
restrictions de I'écriture régionaliste. C’est cette production littéraire-la qui, a notre avis, y
régénere la problématique de la transmission.4 L’expression de la littérature migrante5
appliquée ici a Jean Métellus et a Roland Brival fait sens, non pas par le déplacement des
auteurs vers un pays d’exil, mais par la matiére littéraire (thématique, procédés, etc.), le
dépassement du récit de soi en un décentrement vers I’Autre, sa considération au sein de sa
langue, de sa culture. Cela ne nécessite pas forcément de déplacement physique. D’autre part,
il faut se garder de faire équivaloir expatriation et migration. On a tendance a rapprocher les
déplacements d’animaux de ceux des humains. Par exemple, la migration d’oiseaux et de
migrants qui bougent sur 1’écale de la terre. L’émigré et 'immigrant sont celui qui quitte un
espace, s’ex-patrie, va dans un autre lieu. Il est dans une relation interculturelle. Le choc
interculturel qu’il vit est révélateur d'une nouvelle synthese personnelle et collective a travers
Iexpérience de I’Autre. Ce qui nous permet de repenser le rapport de la transmission avec la
migration, c’est que la diversité des cultures invite a les inclure dans leurs identités. Elles se
recréent sans cesse. Cette objurgation extérieure va leur donner 'impulsion pour accepter leur
décentrement initial qui passe par une alternative : la voix et la vision. La vision est totalitaire.
Ceux pour qui « vivre, c’est voir », ont une vision parfaite, ils ont une idéologie, ils vivent
d’images, de représentations comme le suggérait Saint-John Perse : « Et qu’on évente sur sa
chaise, sur sa chaise de fer, ’homme en proie aux visions dont s’irrite les peuples » (Perse 147).
A Topposé, la voix est faite d’écoute. Les grands mystiques sont soit aveugles, soit vivent dans
la nuit. On est ainsi soustrait au monde parce qu’on est aveugle, hors du plaisir, parce qu'on
est dans la nuit. De 13, on se met 4 'écoute de I’Autre : « Parler en maitre, dit ’Ecoutant » (Perse
182). Alors, mieux vaut plut6t entendre des voix, étre a I’écoute de la voix de la conscience. La
conscience des littératures migrantes serait plutot auditive, musicienne. Entendre des voix
c’est donner du prix a ce qui est invisible. Sa’w pa sav gran pasé’w. Traduction littérale : Ce
que tu ne vois pas est plus grand que toi, autrement dit : C’est ce qui est invisible qui rend
possible tout ce qui est visible. Dans ce contexte, il vaut de se débarrasser des images qui nous

colonisent.

Si la transmission nous charroie, c’est que le verbe d’action transmettre est transitif. C’est de
la qu’il faut re-partir ; repartir puisque sa dynamique ne supporte pas le figement. Le latin

classique auquel est apparenté transmittere signifie « envoyer de 'autre co6té », envoyer a

4 Elle s’étoile dans les formes de la dissémination, 'outrepassement des frontiéres. Elle se réaliserait par
I’écriture, le différent, la trace, la reproduction, la spirale, la Relation et tous les outils conceptuels ou
les représentations qui vous en donnerons la tonalité.

5 Ce concept rejoint une théorie de concepts : littérature postcoloniale, littérature-monde, écriture
migrante, etc.

160



travers. Une traversée — passage du milieu ou parcours métaphorique pour Aimé Césaire qui
chantera : « J’habite des ancétres imaginaires » (Césaire 1982)—génératrice de dépaysement
et de ressourcement rendant possible une mythologie fondatrice. C’est pourquoi les littératures
migrantes de la Caraibe (toujours en mouvement, toujours en migration dans notre monde
tout rond) transmettent ’'humaine condition. Elles nous plongent a la fois dans une politique
et une poétique de la Relation. En ce sens, les drames des boat people de la mer des Caraibes
et de la mer Méditerranée nous semblent inséparables de l'intention de ces littératures

migrantes nous encourageant a « Faire de I’hospitalité un principe » (Delmas-Marty).

D’un texte a 'autre

Quel objet transmet La Parole prisonniére de Jean Métellus ? Que transmet Sato San, le
maitre des corsets de Roland Brival ? Tout d’abord, la sexualité. Soit sous couvert de 'hérédité
(troubles du langage et gémellité), soit, loin du mentalisme, dans I'importance accordée au
corps—au corps nié—, d’autant qu’il avait le statut d’objet sous I'esclavage. Dans ce contexte,
le corset (outre sa fonction esthétique et érotique) se révéle étre la métonymie du corps-esclave.
Ensuite, la spiritualité vodou et bouddhiste. Le bouddhisme qui se voudrait ici (chez Brival)
une apologie du spirituel et une opposition au rationalisme occidental entretient hélas une
méprise, un lieu commun. Car le bouddhisme est résolument ancré dans 'immanence par
lexpérience. Il semble que Métellus et Brival voudraient s’affranchir de l'espace, tenter
d’échapper au lieu. Ces auteurs caribéens (d’office marqués par un métissage de transcendance
et d'immanence) renoueraient inconsciemment—c’est une hypothése—avec un désir d’absolu
refoulé : celui de la transcendance, du non-étant qui échappe au lieu. Quoiqu’il en soit, le
recours dans ces conditions a un syncrétisme religieux (vodou), ou encore le fait d’allouer
excessivement une charge spirituelle a un vaste corps de doctrines ancrées a la fois dans le
rationalisme et la mystique fondée sur I'expérience (bouddhisme) ne saurait qu’entretenir une
confusion dans I'intention des auteurs sur ce point. Autant d’éléments qui fourmillent dans ces
formes de palimpsestes que sont ces deux livres, replis de signes cryptés comme autant
d’appels au lecteur a sa vigilance, dans son effort dans un trajet vers 'autre. Enfin, la langue.
Toute autre langue aurait pu étre utilisée, y compris par la traduction. Ici, c’est la langue
francaise qui est employée. Cest son usage—et non un rapport d’appartenance a une
francophonie—qui forge le langage de ces deux écrivains caribéens et de tant d’autres. L'usage
que les Caribéens ont fait des produits manufacturés que sont les fiits de pétrole (c’est-a-dire
leur transformation en un instrument de musique original : le steel-pan) reflete bien le rapport
aux langues et au langage forgés par nos écrivains caribéens, Guillermo Cabrera Infante ou
encore Patrick Chamoiseau. A I'instar du rapport de Kafka a la langue allemande ou de Joyce
a lalangue anglaise. Ainsi, dans la méme veine que la perception non fétichiste du langage par

Humboldt (Humboldt), Glissant écrira : « Dans toute langue autorisée, tu batiras ton langage »
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(1969, 45). C'est I'usage, le mode de fréquentation d’une langue qui est privilégié. Les deux
romans de Brival et Métellus sont par ailleurs (c’est une conséquence de leur migration)
imprégnés d’une étrangeté, en l'occurrence d'une extranéité énonciative. Cest que cette
littérature, qui n’est pas préférentiellement régionaliste, témoigne d’une migration intérieure
ou l'auctorialité n’est pas manifeste comme, par exemple, dans Je suis une martiniquaise de
Mayotte Capécia. L’auctorialité de Métellus, de Brival, et de tout autre littérateur migrant, est
cryptée ; elle procede par décentrement, détour par 'autre. Ils ne sont pas assignés a résidence
auctoriale. L’origine des auteurs, leur sensibilité, semblent revétues de pudeur. Cest tout
simplement que dans les littératures migrantes l'auctorialité s’effectue plus volontiers in
absentia. L’auteur, sans ostentation aucune, se fait la « courroie de transmission » d’'un flux
collectif. Ces littératures qui ont su convertir le lieu en errance prennent en compte toutes les
faces du processus de la constitution de I'identité : I'intériorité et 'extériorité. Leur originalité
est que le second élément (le constituant d’altérité) serait 'un des possibles le plus vivace de

leur modernité.
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