Vulnérabilité et intronisation carnavalesque dans le film d’horreur américain

des années 1970-80

Florent Christol

Dans le rite de I'intronisation, tous les moments de la cérémonie, les symboles du pouvoir que
recoit I'intronisé, les vétements dont il est paré, deviennent ambivalents, se teintent d’une
relativité joyeuse, sont presque des accessoires de spectacle (mais des accessoires rituels) [...].
A travers I'intronisation on apergoit déja la détronisation et cela s’applique a tous les symboles
carnavalesques : tous contiennent en perspective la négation et son contraire. [...] Le rite de la
détronisation sert en quelque sorte de parachévement a l'intronisation et ne peut en étre
séparé [..]. Le cérémonial de la détronisation reprend antithétiquement celui de
I'intronisation : on oOte les vétements du roi, sa couronne, ses autres insignes de pouvoir, on se
moque de lui, on le frappe. (Bakhtine 182-183)

Tout le monde a vu ou entendu parler de Freaks (1932), film magnifique et maudit,
véritablement hors normes, chef d’ccuvre de son auteur, Tod Browning. Le film, qui se
déroule dans un cirque ambulant, raconte la vengeance d’'un nain, Hans (Harry Earles),
victime d’'une manipulation agencée par la trapéziste Cléopatre (Olga Baclanova) et son
amant, le colosse Hercule (Henri Victor). Apprenant que Hans vient d’hériter d’'une grosse
fortune, Cléopatre décide de séduire le nain, amoureux d’elle, de I’épouser puis de I’assassiner
en I'empoisonnant afin d’obtenir son héritage. L'union de Hans et de Cléopatre est célébrée
lors d’un festin carnavalesque qui dégénére quand les freaks' font comprendre a Cléopatre
quelle est désormais « une des leurs ». Elle réagit avec horreur, traitant les « monstres » de
« filthy, slimy, freaks! », insultes provoquant leur départ. Seuls Hercule et Hans restent en
piste. Cléopatre se tourne alors vers ce dernier et se moque de lui en lui disant qu’il est un
enfant et en lui demandant s’il aimerait que « maman le porte a cheval ». Amusé par cette
idée saugrenue, Hercule saisit sans ménagement le nain, le place sur les épaules de sa
maitresse, vole au passage un des saxophones des sceurs siamoises et ferme cette marche
nuptiale grotesque ou Cléopatre mime le galop d’'un cheval autour de la table. Pour cette

transgression criminelle (la tentative d’empoisonnement) et cette humiliation (la moquerie

1 Le mot freak vient de freak of nature, terme qui caractérise un écart par rapport a une norme, le mot
désignant plus précisément un caprice de la nature et une distorsion d’ordre biologique. Le freak est
donc un individu marqué par l'excentricité et par l'aberration que représentent ses anomalies
congénitales ou les qualités physiques inhabituelles qu’il cultive parfois savamment (dans le cas des
freaks s’exhibant dans les cirques par exemple).
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infantilisante de Hans), les deux bullies? seront violemment punis. Pourchassés par les freaks
transformés en justiciers lors d'une nuit d’orage, Hercule est symboliquement castré (la scéne
fut coupée au montage3), tandis que Cléopatre est transformée en créature hybride, mi-

femme, mi-poule.

Freaks sort en 1932, dans une Amérique traumatisée par la dépression. Le public est alors
friand de films dhorreur et de films de gangster lui permettant de s’identifier
temporairement a des figures « anti-sociales », de se défouler ainsi par procuration et de
rétablir in fine le statu-quo par le sacrifice de ces derniéres+. Mais Freaks ne se conclut pas
sur le rétablissement de l'ordre et de la norme : la transgression criminelle des freaks reste
impunie. Horrifié par le réalisme (les différentes difformités physiologiques) et la noirceur du
film, le public le rejette. Le film entraine également des plaintes de la part de plusieurs ligues
morales. La critique, globalement négative, lui reproche la dimension excessive, quasi-
irrationnelle, de la vengeance finale qui compromet 1’apparent projet humaniste du film
(représenter les « monstres » sous un angle sympathique) (Hawkins 267, Norden « Violence,
Women, and Disability »). La MGM récupére Freaks, le remonte et le redistribue sous divers
titres, mais le public ne suit pas. Le film ne ressort pas aux USA avant les années 1960. Pour

la génération de la contre-culture, il devient alors un fétiche (Fiedler).

A premiére vue, Freaks serait resté sans véritable descendance, si 'on met de c6té quelques
ceuvres ou planerait ’esprit du film de Browning, comme certains films de David Lynch ou de
Tim Burtons. Pourtant, a partir de 1970, une série de films — que ’on pourrait, dans le cadre
de ce texte, nommer Freak movies® — reprennent précisément ’argument scénaristique de

Freaks : dans ces films, un personnage vulnérable, souffre-douleur de sa communauté, se

2 On pourrait traduire ce terme par « brute épaisse », tyran ou persécuteur, mais le terme n’a pas
d’équivalent précis en francais et sa récurrence dans le champ lexical de ces films me pousse a le
conserver ici en anglais.

3 Pour un historique sur la production et la réception du film, voir Tomasovic et Henri.

4 Sur le sujet, voir Doherty.

5 Je pense notamment & Elephant Man (1980) et a Edward Scissorhands (1990), deux films qui
cherchent a dénoncer l'ostracisme dont sont victimes les personnes physiquement anormales dans la
société occidentale. Cependant, le paralléle entre Freaks et ces films trouve rapidement ses limites ; en
effet, John Merrik, '« homme éléphant », ne se venge pas, et Edward ne tue qu'une personne dans le
film de Burton, emporté par la colére aprés que cette personne ait frappé une jeune femme dont
Edward est épris. On est donc tres loin ici de la vengeance froidement calculée par les freaks chez
Browning.

6 Je précise que cette appellation est provisoire. Dans le cadre d’une recherche plus vaste et d'un livre
en préparation, je nomme le genre, non pas Freak movie, mais « Hop-Frog movie », en référence a la
nouvelle d’Edgar Poe « Hop-Frog » (1846) que jenvisage comme la matrice narrative, esthétique et
politique de ces films (Voir Christol « La violence du slasher film »).



venge violemment de ceux qui se sont moqué ou ont abusé de lui. L’exemple le plus célebre
est 'adaptation du roman de Stephen King Carrie par Brian De Palma en 1976. Avant Carrie,
citons Willard (Daniel Mann, 1971), Stanley (William Grefe, 1972), Horror High (1974, Larry
Stouffer), Phantom of the Paradise (Brian De Palma, 1974), The Love Butcher (Don Jones,
1975) et Massacre at Central High (René Daalder, 1976). Aprés Carrie, on peut mentionner
Laserblast (Michael Rae, 1978), Fade to Black (Vernon Zimmerman, 1980), Christmas Euvil
(Lewis Jackson, 1980), Friday the 13™ (Sean Cunningham, 1980), Prom Night (Roger
Spottiswoode, 1981), Fear No Evil (Frank Laloggia, 1981), The Burning (Tony Maylan, 1981),
The Pit (Lew Lehman, 1981), Terror Train (Roger Spottiswoode, 1981), Evilspeak (Eric
Weston, 1981), I'adaptation de Stephen King Christine (John Carpenter, 1983), Sleepaway
Camp (Robert Hiltzick, 1983), et Silent Night, Deadly Night (Charles E. Sellier, 1984). Carrie
a par ailleurs généré son propre mini-cycle dans lequel une jeune fille — et non un jeune
homme, comme c’est le cas dans tous les autres films — se venge de brimades infligées par des
mauvais plaisantins’. Dans un registre plus parodique et comique, on peut penser a The Toxic
Avenger (Michael Herz, 1985), a Funland (Michael A. Simpson, 1987) ou a Revenge of the
Nerds (Jeff Kanew, 1984), dont le titre pourrait constituer le programme esthétique et
politique du genre que je défriche ici. Comme Carrie, tous ces films racontent I’humiliation
puis la vengeance d’étres marginaux, souffre-douleur de leur communauté qui, a force d’étre
poussés a bout, décident de se faire justice en exécutant leurs bourreaux dans des scénes de

meurtres spectaculairess.

7 Le mini-cycle inspiré de Carrie est constitué du Kiss of the Tarantula (Chris Munger, 1976), The Spell
(Lee Philips, 1977), Jennifer (Brice Mack, 1978), et The Initiation of Sarah (Robert Day, 1978). Dans le
cadre de ces films, je pense cependant que la différence masculin/féminin est plus relative quil n’y
parait. En effet, le personnage de la victime, méme lorsqu’il est interprété par un homme, est
caractérisé par des éléments de passivité et de faiblesse physique que la culture patriarcale américaine
(hyper-) masculine associe d’ordinaire aux femmes.

8 Je n’inclue pas ici les films de rape and revenge comme The Last House on the Left (Wes Craven,
1972), I Spit on Your Grave (Meir Zarchi, 1978) ou Ms. 45 (Abel Ferrara, 1981). Bien que les deux
types de films partagent de nombreux motifs, ils different au final radicalement en ce que le viol est
considéré aux yeux de la loi comme un crime alors que le harcélement (en anglais, bullying) se trouve,
d’une certaine maniere, valorisé et 1égitimé par la culture américaine sous obédience darwinienne, en
particulier pendant 'ére Reagan. C’est pourquoi le Freak movie construit le tueur comme une figure
excessive, horrifique, tandis que la violence du vigilante du rape and revenge film, bien que
dérangeante, est considérée comme « juste » a la lumiere de la Loi du Talion (historiquement, le viol,
réel ou imaginaire, est méme le motif séminal 1égitimant la violence du vigilante : c’est par exemple le
cas dans les lynchages dans le Sud). En outre, la punition typique du rape and revenge (une forme de
castration symbolique ou réelle et, en général, la mort) parait, dans le cadre culturel américain,
beaucoup plus « compréhensible » (le viol équivalent a une forme de mort symbolique).



Dimension éthique et sociale de la vengeance

Dans ces Freak movies la victime vulnérable martyrisée devient I'incarnation d’une justice
« éthique ». En effet, en plus de venger sa propre persécution, la victime vengeresse (ou un de
ses proches, en général un parent, comme dans le cas de Friday the 13th) punit également
ceux dont le comportement irresponsable représente un danger pour d’autres personnes
aussi faibles et vulnérables qu’elle, comme les freaks protégeant Hans dans le film de
Browning. Ainsi, Willard (Bruce Davidson) punit Martin (Ernest Borgnine) apres qu’il a tué
Socrates, un rat inoffensif, et tyrannisé la fréle Joan (Sandra Locke) dans Willard. Winslow
(William Finley) protége Phoenix (Jessica Harper) dans Phantom of the Paradise, Sarah
(Kay Lenz) punit les sorority sisters qui mettent en danger sa sceur lors de son initiation dans
The Initiation of Sarah, et Jennifer (Lisa Pelikan) défend Jane (Louise Hoven), son amie
ostracisée dans Jennifer. Dans Massacre at Central High, David (Derrel Maury) sanctionne
également ceux qui s’en prennent aux plus faibles, devenant un héros aux yeux des nerdsd.
Loin de tuer de maniére arbitraire ou gratuite, la victime vengeresse rétablit la morale non
prise en charge par la société, devenant une sorte de parent de substitution, un Pére
Fouettard protégeant les membres les plus fragiles de la communauté. Cette dimension
« sociale » et « morale » de la violence du tueur est bien illustrée par Friday the 13th. Dans ce
film, Pamela Voorhees (Betsy Palmer) venge la mort de Jason, enfant difforme (souffrant de
macrocéphalie), qui se noie le jour de son anniversaire suite a I'inattention des moniteurs
d’'un camp de vacances, censés s’occuper de lui. Elle décide de le venger en tuant les
responsables ainsi que tous ceux qui reviennent a la colonie — le camp Crystal Lake — des

années plus tard, lors de la réouverture de celle-ci.

Friday the 13th est traditionnellement considéré comme un archétype du slasher film, un
genre souvent accusé de véhiculer une morale « puritaine », réactionnaire, voire misogyne,
en mettant en scene des meurtres d’adolescents sexuellement libérés par un tueur souvent
masqué ou défiguré. Certains critiques et historiens culturels ont lu le slasher comme un
retour de baton conservateur aprés les mouvements sociaux progressistes des sixties (Ryan et
Kellner ; Hutchings ; Prince). Selon cette lecture, Pamela Voorhees serait une sorte d’ange
exterminateur venant punir les exces de la contre-culture. Or, une analyse de la premiére

séquence du film illustre que ce personnage n’a pas (ou pas uniquement ou prioritairement)

9 Le terme nerd désigne une personne introvertie, timide, cérébrale, souvent mal a 1’aise avec son
corps, qui s’évade d’une réalité pénible en se réfugiant dans le monde de I'imaginaire (jeux vidéos,
comic books, etc.) ou dans les sciences. L'image emblématique du nerd a ’écran reste le professeur de
physique-chimie campé par Jerry Lewis dans The Nutty Professor (Jerry Lewis, 1963). Dans les teen
movies si populaires depuis American Graffiti (George Lucas, 1973), le nerd s’oppose au jock (sportif).



pour fonction de punir une sexualité dionysiaque mais plutoét de sanctionner les actes

irresponsables mettant en danger les personnes les plus vulnérables de la communauté.

Le film s’ouvre par un plan en caméra subjective traduisant le point de vue de Pamela
Voorhees qui péneétre dans un chalet isolé. Dans ce plan le regard balaie, en panoramique
latéral et en légére plongée, une piéce ot dorment des enfants. Etant donné les éléments
formels conférant a la scéne une dimension anxiogéne (nuit, musique angoissante, attentes
suscitées par le carcan générique), on peut d’abord penser que les enfants vont étre
massacrés. Cependant, le suspense est rapidement désamorcé : apres s’étre assuré que les
enfants dorment bien, Pamela Voorhees monte rapidement a I’étage ou s’ébat un couple de
moniteurs censé surveiller les enfants au rez-de-chaussée. Elle s’approche des amants (action
filmée en caméra portée) et, sans leur laisser une chance de s’expliquer, les tue avec un
couteau. La mise en sceéne établit bien que les moniteurs ne sont pas tant punis pour leur
désir sexuel que pour leur irresponsabilité vis a vis des enfants laissés sans surveillance au
rez-de-chaussée. Pamela Voorhees n’est donc pas un psychokiller puritain mais une mere
endeuillée, victime des comportements irresponsables de jeunes adultes ayant manqué a leur
devoir (surveiller les plus jeunes), transgression d’autant plus grave qu’elle est perpétrée par

des moniteurs, dont la fonction est précisément d’encadrer les enfantste.

De la méme maniére, dans The Burning, Cropsy (Lou David), un gardien de vacances
défiguré par une mauvaise plaisanterie qui a mal tourné se venge de ses tourmenteurs et
revient des années apres sur les lieux du drame. Comme Pamela Voorhees, il ne tue pas les
adolescents dévergondés mais punit ceux qui agissent de facon asociale envers les plus
faibles, comme un parent de substitution. C'est par exemple le cas de Glazer (Larry Joshua),
un adolescent tyrannique qui ne cesse de persécuter le nerd Alfred (Brian Backer), souffre-
douleur attitré de la colonie™. De par son statut de souffre-douleur, Alfred constitue une sorte
de double de Cropsy avant son « accident ». Le lien entre le nerd et le tueur est exprimé de
facon énonciative par le biais de plans en caméra subjective que le méga-narrateur filmique

associe de facon indiscriminée aux deux personnages'2. Lorsque Cropsy exécute Glazer en lui

1o Pour un développement sur cette lecture sociale de Friday the 13th, voir I'analyse de Jack Morgan,
un des rares critiques a ne pas proposer une analyse purement « réactionnaire » du film.

11 Se confiant & un moniteur apres une confrontation avec le bully, Alfred s’exclame : “Look, it’s not just
Glazer! It’s everybody! I mean, they're all, always picking on me. I don’t have any friends! I didn’t want
to come to this camp to begin with you know. It’s like the army; someone is always telling me what to
do all the time. It’s the same thing every year”.

2 Vera Dika explicite ces liens (119). Sur le concept de méga-narrateur, voir Gaudreault et
Jost.



enfongant les lames de son sécateur dans la gorge, la scéne est d’abord significativement
filmée du point de vue d’Alfred, caché derriére un arbre. La mise en scéne alterne ensuite en
champ-contrechamp un plan-rapproché-taille sur Alfred et un plan-rapproché-taille
montrant Glazer « embroché » par Cropsy, filmé en caméra subjective du point de vue du
tueur. Mais ce point de vue coincide aussi avec celui du nerd, comme si Cropsy occupait la
position d’Alfred dans I’espace filmique et que le point de vue de Cropsy constituait le relais
direct du regard du jeune homme. Dans cette perspective, Cropsy peut étre envisagé comme
une projection surmoique d’Alfred qui, trop faible pour assurer sa propre protection,

convoque une figure punitive venant prendre en charge son désir de vengeance.

Le tueur de ces Freak movies punit donc les transgressions morales de ceux qui s’en
prennent aux plus faibles. En ce sens, il joue un role véritablement social car il se substitue a
des institutions (famille, police, état) censées protéger les citoyens vulnérables mais qui sont
ici présentées comme défaillantes (les parents et la police brillent surtout par leur absence ou

leur incompétence).

Cette formule narrative de la victime vulnérable sanctionnant les transgressions morales
commence a dévier, voire a s’'inverser, a partir de 1984 avec A Nightmare on Elm Street (Wes
Craven, 1984). Premier film d’une série extrémement populaire qui compte aujourd’hui sept
épisodes (et un crossover tres médiatisé, Freddy vs. Jason, en 20033), A Nightmare on Elm
Street signale la premiére apparition de Freddy Krueger, croquemitaine muni d’'un gant aux
lames d’acier, aussi connu pour ses jeux de mots bouffons que pour son aspect terrifiant.
Tueur d’enfants lynché par des parents furieux apres que la justice institutionnelle a échoué a
le mettre en prison, Freddy revient d’entre les morts pour se venger en massacrant les
enfants de ses bourreaux. S'immiscant dans les réves de ses victimes, il prend la forme de

leurs pires cauchemars et les tue dans leur sommeil.

Comme Cropsy et les autres tueurs monstrueux des Freak movies apres leur accident, Freddy

possede un physique grotesque (il est extrémement maigre et son visage est intégralement

13 La série des « Freddy » comprend A Nightmare on Elm Street, A Nightmare on Elm Street 2:
Freddy's Revenge (Jack Sholder, 1985), A Nightmare on Elm Street 3: Dream Warriors (Chuck
Russel, 1987), A Nightmare on Elm Street 4: The Dream Master, Renny Harlin, 1988), A Nightmare
on Elm Street 5: The Dream Child (Stephen Hopkins, 1989), Freddy’s Dead: The Final Nightmare
(Rachel Talalay, 1991), Wes Craven’s New Nightmare (Wes Craven, 1994). En 2003, Ronny Yu réalise
le « crossover » Freddy vs. Jason. New Line produit un remake du premier film en 2010 (Samuel
Bayer).



brilé). Comme eux, il est victime d'une violence collective. Cependant, a I'inverse des Freak
movies, il ne s’agit pas ici de moqueries, de brimades ou d’un accident type « plaisanterie qui
tourne mal », mais bien d’un acte criminel enrobé dans les oripeaux de la justice (expéditive).
En outre, 1a ou dans le Freak movie la victime « innocente » bascule dans la criminalité suite
a la persécution dont elle est I'objet, la criminalité de Freddy préceéde son lynchage. Dans la
logique idéologique et diégétique du film, Freddy n’est pas un bouc émissaire mais un
criminel qui « mérite » son chatiment. Adepte de jeux de mots, de mauvaises plaisanteries
(mortelles), il joue la fonction de practical joker endossée par les adolescents « normaux »
dans les Freak movies. Enfin, a I'inverse du tueur du Freak mouvie, il ne protege pas les
victimes vulnérables mais les met en péril ou les tue. On peut donner comme exemple le
combat de Freddy contre un adolescent handicapé qui se déplace en fauteuil roulant a la fin

de Freddy 3: Dream Warriors (Chuck Russel, 1987).

Le tueur du Freak movie : une figure aberrante dans le cadre culturel américain

Le tueur de ces films incarne en apparence une justice expéditive proche de celle prise en
charge par les justiciers américains de I’époque (les années 1970-80) tels que Billy Jack (la
série Billy Jack), Paul Kersey (la série Death Wish), ou encore Bufford Pusser (la trilogie
Walking Tall*4). Les bases mythologiques de cette conception de la justice remontent aux
fondements de I’Amérique, 4 une époque otl, en I'absence d’Etat policier, les colons sur la
Frontiere n’hésitaient pas a faire justice eux-mémes. De nombreux groupes vigilantes se
formeérent alors pour faire régner 'ordre et la loi. Le concept de vigilantism fut ensuite
théorisé et 1égitimé par la notion de souveraineté populaire pendant la Révolution américaine
(Maxwell Brown, Shaw). Cependant, il existe au moins trois différences essentielles entre ces

justiciers et le tueur des Freak movies.
Différence physique

Héros d’'une Frontiére souvent urbaine se battant contre les forces de la sauvagerie, le
vigilante défend la veuve et 'orphelin contre des ennemis « sauvages » (souvent issus des
minorités raciales). Au cinéma, il apparait sous les traits musclés et charismatiques de

Sylvester Stallone ou de Charles Bronson. Ce corps « idéal », que Susan Jeffords qualifie de

14 Parmi les innombrables vigilante movies de I’époque, on peut citer Brotherhood of Death (Bill
Berry, 1976), Taxi Driver (Martin Scorcese, 1976), Fighting Mad (Jonathan Demme, 1976), Vigilante
Force (George Armitage, 1976), The One Man Jury (Charles Martin, 1977), The Exterminator (James
Glickenhaus, 1980), Vigilante (William Lustig, 1983), Savage Streets (Danny Steinman, 1984), The
Annihilators (Charles E. Sellier, Jr., 1985) ou encore Cobra (G. P. Cosmatos, 1986). Pour une
exploration de la figure du vigilante, voir Brown et Slotkin (Gunfighter).



hard-body, véhicule les valeurs d’autonomie, de puissance, et d’auto-gouvernementalité liés
au mythe darwiniste de la Frontiére’s. A I'inverse, la figure dégagée ici reléve de la catégorie
du fool, définie par le sociologue Orrin Klapp comme un personnage pathétique et ridicule, a
l'apparence étrange, souffrant parfois d’une difformité physique (le fool recoupe alors la
catégorie du freak?®), plus proche de I'enfant que de I’adulte (le fool est parfois un idiot ou un
simple d’esprit, comme Pippo des Marx Brothers), qui n’a pas pleinement intégré les normes
sociales (en termes freudiens, on pourrait dire que le fool est un étre privé de « surmoi ») et

qui fait donc souvent montre d’un comportement psychologique aberrant :

The fool is distinguished from the normal group member by a deviation in person or conduct
which is regarded as ludicrous and improper. He is usually defined as a person lacking in
judgment, who behaves absurdly or stupidly. The antics of the fool, his ugliness,
gracelessness, senselessness, or possible deformity of body represent departures from
corresponding group norms of propriety. The fool is the antithesis of decorum, beauty, grace,
intelligence, strength, and other virtues embodied in heroes; and, therefore, as a type is
antiheroic (Klapp 157).

De par cette différence, ce décalage a la fois comique et inquiétant avec la norme, le fool
suscite souvent la moquerie, voire l'hostilité du groupe social dans lequel il évolue.
Socialement marginalisé, le fool se trouve symboliquement apprécié et valorisé lorsqu’il
s’institutionnalise au travers de la figure du clown, du Fou du roi ou du bouffon, ot il assume
alors le role d’amuseur, mais aussi de critique des moeurs et des travers de la société (Bercé,

Heers).

Les protagonistes des Freak movies se rattachent tous, d'une maniéere ou d'une autre, a la
figure du fool/freak. Au-dela de leur physique de nerd qui contribue a les marginaliser, on
retrouve chez bon nombre de ces personnages une difformité physiologique. Dans Horror
High, Vernon Potts (Pat Cardi) concocte une potion qui le transforme en monstre afin de
lutter contre ses bullies. Il se déplace en trainant la jambe et se retrouve ainsi doté d’'une
démarche « ridicule ». De la méme maniere, David, victimisé par des bullies sadiques dans

Massacre at Central High, a une jambe écrasée par une voiture qu’il répare, et se met alors,

15 Le mythe de la Frontiére repose sur I'idée que les valeurs idéologiques et le caractére exceptionnel du
développement socio-économique américain proviennent du contact régénérateur avec une nature
sauvage et d’'une guerre purificatrice contre un ennemi racialement altére (Amérindiens, Noirs,
Mexicains...) (Slotkin, Regeneration).

16 « The person who hobbles, limps, or is physically awkward more easily acquires this role. The
deformed fool deviates in appearance from group norms of beauty, stature, posture, health, etc. He
may be ugly, dwarfed, crippled, gigantic, animal-like, or subhuman in appearance. [...] Any person
who departs markedly from group norms of appearance is easily cast in the role of the fool » (Klapp
157).



lui aussi, a boiter. Son corps sportif (plusieurs scénes du film le montrent en train de faire du
jogging) est transformé en corps infirme. Dans The Burning, le visage et le corps de Cropsy
sont intégralement briilés suite & une mauvaise plaisanterie dont il est la victime. Dans
Phantom of the Paradise, Winslow a également le visage défiguré apres un accident. D’autres
fools présentent des malformations de naissance comme Jason Voorhees, le tueur de la série
Friday the 13th, au crane chauve et hypertrophié, ou le tueur de The House on Sorority Row
(Carlos Sério) au visage blanc et chauve. Le physique atypique des tueurs des Freak movies,
présenté comme déficient ou sous-développé, s’oppose structurellement au corps séduisant
et musclé de ceux qui se moquent d’eux et représentent la normale sociale du point de vue de
I'idéologie véhiculée dans ces films. Parce que les victimes vengeresses sont des fools qui
tuent mais aussi des tueurs de fools au sens de I’Ancien Testament (des personnes
moralement et socialement irresponsables, des « pécheurs » vivant a 1’écart de Dieu), je

propose de les qualifier de « foolkillers ».

Différence dans la nature et la légitimité de la violence

Le Lone Ranger, Conan le barbare, I'inspecteur Harry_(qui bien qu’opérant au sein de la
police, applique la loi & sa maniere), Batman et Spiderman, tous des déclinaisons du vigilante
de la Frontiere, s’en prennent a des criminels, des personnes coupables d’infractions a la loi.
Le foolkiller, en revanche, chatie des transgressions d’ordre « moral » (immaturité ou
méchanceté). Ses victimes ne sont pas a proprement parler des criminels, leur but originel
n’étant pas de tuer ou blesser, mais « simplement » de rire aux dépens d’un étre vulnérable.
Lorsque la mort s’ensuit, c’est, en général, a cause d’un accident essentiellement di a
I'immaturité des mauvais plaisantins (practical jokers). Le foolkiller, qui va jusqu’a tuer ces
derniers, est donc une figure monstrueuse car excessive. N’atteignant jamais un statut
héroique, il passe directement du statut de victime a celui du criminel car sa violence n’est

pas soutenue ou légitimée par la mythologie de la Frontiere”.

De méme que plusieurs critiques ont condamné la nature extréme du chatiment de Cléopatre
dans Freaks, la sanction du tueur parait ici démesurée et illégitime au regard de la

transgression de ses victimes adolescentes. Ce sentiment est renforcé par 'utilisation d’armes

17 En outre, dans plusieurs Freak movies le tueur ne s’en prend pas directement aux bullies mais a des
personnes qui rappellent ces derniers par leurs actions irresponsables. C’est, pas exemple, le cas dans
Friday the 13th, o Pamela Voorhees exécute des adolescents qui se comportent de maniére aussi
immature que ceux qui ont mené a la mort de son fils Jason.



primitives (hache, machette, sécateur, arbaléte, etc.) renvoyant a un univers sauvage, voire
barbare, contrastant avec I'utilisation de I'arme a feu, véhicule du mythe de la Frontiére, dans
le film de vigilante. Le tueur du Freak movie doit donc étre évacué de la société tant il dévie
de ses normes socio-légales. De fait, et a I'inverse de Freaks, tous ces films se concluent, a de
rares exceptions pres, par le refoulement ou la mort du « monstre ». Willard est tué par ses
rats, Carrie meurt poignardée par sa mere et écrasée sous les décombres de sa maison, Eric
Binford (Fade to Black) est abattu par un sniper, et Jason Voorhees est éliminé du cadre par

la Final Girl ala fin de la plupart des épisodes de la série Friday the 13th's.
Différence dans la fonction culturelle stéréotypique du fool et du vigilante

Dans la culture américaine, le fool naturel (freak, idiot, imbécile heureux), ou artificiel
(clown, jester) n’est jamais lié a I'exercice de la justice. On le trouve plut6t mobilisé dans le
champ du burlesque (au cirque mais aussi au cinéma) et dans celui de 'horreur ou du
gothique a travers la figure du clown criminel (le Joker de Batman, Pennywise dans It de
Stephen King) ou diabolique, c’est-a-dire dans des espaces génériques ou il incarne une
forme d’altérité symbolique dont le sacrifice restaure les valeurs idéologiques dominantes

(Norden, The Cinema of Isolation, Bidaud, et Christol, « La figure du clown maléfique » ).

Si cette figure du foolkiller apparait comme aberrante dans le cadre de la culture américaine,
je pense en revanche qu’elle peut s’éclairer par le prisme d’une autre tradition culturelle : les

rites de justice carnavalesques de I’Europe médiévale.

Le carnaval et 'intronisation du Fool

Par « carnavalesque » ou « carnaval », je ne fais pas référence a une célébration précise mais
plutét & un ensemble de rituels d’ « inversion symbolique » et de fétes qui rythmaient le
calendrier de la plupart des régions européennes et se concentraient particuliérement autour
de la période de Noé€l. Le principe de ces célébrations était I'inversion de la hiérarchie sociale
traditionnelle. Lors de ces fétes, des personnes et des groupes sociaux appartenant a la
communauté de maniére périphérique (enfants, jeunes adultes non initiés ou non mariés,
personnes difformes, etc.) pouvaient exercer des pouvoirs symboliques et politiques,
notamment dans le champ des régulations du mariage. Le théme sous-tendant les rites

carnavalesques était celui, éminemment chrétien, du « monde a I’envers », symbolisant la

18 C’est la critique Carol Clover qui a théorisé la figure de la Final Girl dans un livre devenu une
référence. A l'inverse de ses amies qui passent leur temps a s’amuser, la Final Girl est caractérisée par
son sérieux, mais aussi par sa détermination, sa débrouillardise et son courage. Une des rares
personnes a survivre au massacre, elle se bat avec le tueur dans le climax du film.
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revanche des opprimés, des faibles, des innocents sur les puissants. Ainsi, pendant la féte des
Fous qui se déroulait le 28 décembre (jour de la féte des enfants « innocents » massacrés par
Hérode), les jeunes clercs dans les cathédrales en France et en Angleterre parodiaient la
liturgie classique par un comportement scatologique et anarchique. Prenant le pouvoir
pendant quelques jours, ils se déguisaient, portant des habits de femme et des masques
grotesques, et inversaient les rapports hiérarchiques au sein méme de I’Eglise. De par ses
exces, la féte des Fous fut rapidement 'objet de critiques de diverses natures de la part des
autorités morales. Son esprit subversif fut récupéré par les Sociétés Joyeuses et les Abbayes
de Folie, associations de jeunes hommes célibataires qui revétaient le costume bariolé
traditionnel du fol — embléme du carnaval — et s’organisaient en « Royaumes » sous le régne
d’un monarque annuellement élu, connu sous le titre de Prince des sots, Mére-Folle, Abbé de
Malgouverne, etc. Institutions permanentes et reconnues légalement, ces confréries qui
fonctionnaient comme des sortes de doubles carnavalesques des institutions judiciaires de
I’Etat, exercaient une véritable autorité juridique puisqu’elles avaient le pouvoir de rendre
des jugements exécutoires (Zemon-Davis, Bercé). Elles organisaient notamment le rituel du
charivari qui punissait les individus ayant transgressé les normes morales et sexuelles de la
communauté®”. Dans le régime carnavalesque les figures les plus marginales ou vulnérables
socialement parlant se trouvaient ainsi rituellement investies de prérogatives socio-politico-
juridiques par le biais du mécanisme d’intronisation bien décrit par Bakhtine dans Poétique

de Dostoievski (voir la citation placée en exergue de ce travail).

Les festivités se terminaient par le jugement et le sacrifice d’'une figure de roi bouffon qui
symbolisait le regne burlesque de Carnaval. En Alsace par exemple, Carnaval prenait ’aspect
d’'un mannequin vétu de paille qui était trainé au bout d’'une corde dans les rues, injurié,
fouetté et, finalement, noyé dans une mare (Auget). Le carnaval, qui fonctionnait comme un
véritable rite de passage, était donc le moment ou les jeunes gens, masqués et costumés,
investis du roéle de justicier, pouvaient jouer avec les concepts d’ordre et de désordre, de loi et
de criminalité, expérience qui permettait en retour a la société de récupérer ces sujets

(idéalement) purgés de fantasmes de régression, de destruction et de révolte. En déplacant

19 Sj les cibles privilégiées du charivari étaient les personnes se mariant en secondes noces avec une
personne plus jeune, ou les maris cocus qui n'arrivaient pas a assumer leur devoir conjugal, le
charivari stigmatisait de maniéere plus générale tous ceux qui abusaient de leur position sociale et
faisaient montre d'un comportement anti-chrétien, en particulier d'un manque de compassion envers
les membres les plus faibles de la communauté, les enfants, les infirmes, considérés par I'Eglise comme
des « doubles » du Christ. Normalement utilisé avec humour, le charivari pouvait devenir I'instrument
d’une critique féroce, et étre mobilisé pour punir brutalement les « déviants » ou les étrangers qu’'on
souhaitait exclure de la communauté (Zemon-Davis, Muir).
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leur agressivité sur des cibles symboliques (dont l'effigie grotesque briilée a la fin des
festivités), les jeunes rejouaient I’(Edipe (meurtre du pere), acte parachevant leur intégration

définitive a la société (Shaw). Comme I’écrit Suzanne Chappaz-Wirthner,

Le terme « jeunesse » désigne alors une classe d’age qui regroupe les individus célibataires de
14 a 30 ans environ; le premier emploi rémunéré marque la rupture d’avec I'enfance, le
mariage, assez tardif, I'entrée dans le monde adulte. Détachée précocement de la famille, cette
classe d’age représente un potentiel de désordre et de violence et risque d’échapper au controle
des pouvoirs en place. Les « abbayes » et « royaumes de jeunesse » [...], attestés dans les villes
et les villages d’Europe occidentale du XIIle au XIXe siécle, aménagent un espace rituel ou
cette force mouvante se trouve canalisée dans des pratiques codifiées [...] C’est a carnaval que
s’exerce le plus souvent leur role justicier ; farces, procés parodiques et charivaris punissent les
individus qui ont transgressé les régles de la collectivité [...] Les jeunes célibataires font ainsi
un apprentissage ludique des régles qu’ils devront observer une fois passés dans le monde des
adultes (Chappaz-Wirthner 100-101).

Si les rites carnavalesques fournissaient a la jeunesse des formes symboliques et des scripts
culturels permettant de canaliser ses énergies agressives, ces mémes symboles pouvaient
également étre utilisés pour exprimer ce qu’ils avaient précisément pour fonction d’éviter : la
révolte contre le pouvoir en place. La « folie » carnavalesque incarnée par les jeunes gens des
Abbayes de folie et autres Confréries Joyeuses pouvait en effet se retourner violemment
contre les autorités lorsque celles-ci étaient percues comme abusives et illégitimes. Comme
Iécrit Yves-Marie Bercé, « les sanctions coutumieres dont les chefs de jeunesse et les fous
devenus rois appuyaient leurs prérogatives — tribunaux comiques, charivaris, chevauchées de
I’ane et exécutions figuratives — comportaient des aspects agressifs évidents. Tout cet arsenal
burlesque pouvait offrir des passages de la féte a la révolte et recéler une dynamique
subversive » (16). Pour ces raisons, les autorités redoutaient les fétes et les pratiques

carnavalesques, conscientes qu’elles pouvaient servir de catalyseur a la révolte.

Le foolkiller : une figure carnavalesque

Ce développement va nous permettre de tracer des liens esthétiques et figuratifs avec la
figure du foolkiller.

Le motif de la difformité physiologique

On a vu plus haut que le foolkiller était caractérisé comme « déficient » du point de vue de
I'idéal de masculinité véhiculé par une certaine culture américaine, et qu’il souffrait

fréquemment d’'une difformité physique. On retrouve ce motif dans la plupart des figures
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carnavalesques (clown, fou du roi, masques grotesques...). Comme le note William Willeford

dans une étude trés fournie consacrée a la figure du fool professionnel :

If we look to the remote predecessors of the modern circus, which is one of the last refuges of
the professional fool, we encounter the entertainers who wandered the European Continent
after the fall of the Roman Empire, among them cripples, the blind, paralytics, amputees,
prostitutes, and quack doctors. Components derived from these sources of physical deformity,
even freakishness, psychic aberration, and criminality are, in varying proportions, present in
the figure of the fool. According to Enid Welsford, the court—fool, for example, “causes
amusement not merely by absurd gluttony, merry gossip, or knavish tricks, but by mental
deficiencies or physical deformities which deprive him both of rights and responsibilities.
(Willeford 14)

Le motif de la monstruosité physique était également présent dans de nombreux rituels
masqués que I'on retrouve souvent a la saison de Noél dans la plupart des régions d’Europe
occidentale, et qui mettaient en scene des figures monstrueuses mythiques (Pete le noir, les
Kallikantzaroi grecs, Perchta, dame Holle, Hellequin, Knecht Ruprecht, etc.). Ces figures
administraient une justice populaire, en particulier dans le champ de ’éducation morale des

enfants (Lecouteux).

Le port du costume et du masque grotesque

Dans le Freak movie, la difformité physiologique du foolkiller est souvent combinée avec le
motif du costume et du masque. Dans Phantom of the Paradise, Winslow porte un costume
moulant en cuir, une grande cape noire et un masque d’oiseau dérobés dans une piéce du
Paradise ou sont remisés les costumes. Dans Christmas Evil, Harry Stadlin (Brandon
Maggart) endosse, quant a lui, un costume de Santa Claus de sa propre fabrication avant
d’entamer sa mission vengeresse. Lors de ses virées meurtriéres, Eric Binford (Dennis
Christopher, Fade to Black) revét divers costumes inspirés de ses films préférés. Il se déguise
d’abord en vampire pour effrayer une jeune femme qui a joué avec ses sentiments, et en
Hopalong Cassidy pour régler leur compte aux deux bullies qui le persécutent au travail.
Déguisé en momie, il traque ensuite son patron sur son lieu de travail et exécute, déguisé en
gangster, un producteur de films qui lui a volé une idée de scénario. Dans Friday the 13th
Part 2, Jason Voorhees (Warrington Gillette) porte, pour sa part, un simple masque en toile
cirée évoquant le masque porté par John Hurt dans The Elephant Man, et qui lui permet de
dissimuler son physique difforme. A partir du troisiéme épisode, il revét le masque de hockey
auquel il reste de nos jours associé. Grandissant isolé des autres enfants dans une chambre

dont les murs sont tapissés de dessins de clowns de cirque, le tueur de The House on Sorority

13



Row apparait a la fin du film vétu d’un costume de jester vert et rouge avec une collerette
blanche et des pompons ainsi que d'un masque de clown blanc et rouge surmonté du bonnet

traditionnel du jester avec des grelots.

Ce motif du déguisement est également central dans l'esthétique carnavalesque. John
Townsen rappelle que le masque et le maquillage ont toujours été associés au fool artificiel,
ces motifs soulignant ’a-normalité du personnage, sa dimension grotesque : “Face masks are
worn [...] by Balinese clowns, Kwakiult Fool Dancers, and by members of the Iroquois False
Face Society. Priests donned masks for the medieval Feast of Fools, and nearly all the comic
characters in the commedia dell’arte wore half masks. Roman mimes, American blackface
minstrels, and many North American Indian clowns have used black makeup, from soot,
burnt cork, or the like” (Towsen 362). Dans son essai sur le théme de la mascarade dans la

littérature du XVIIIéme siecle, Terry Castle élabore ce motif :

The classic features of the masquerade—sartorial exchange, masking, collective verbal and
physical licence—were traditional connection with such phenomena as the Saturnalia of
Roman antiquity, the medieval Feast of Fools and charivari, and similar “festival of misrule”
popular throughout Europe in the early modern period [...] In the realm of sartorial spectacle,
masquerade costume revivified other aspects of folk tradition. Both transvestite and animal
disguise (two of the most popular costume types throughout the century) were visual
reminders of popular ritual. In medieval England at the feast of the Boy Bishop (Childermass),
young boys had appeared “strangely decked and appareled as counterfeit priests, bishops, and
women,” and similar rituals persisted well into the eighteenth century. The she-male, or man
dressed in women’s clothes, was a prominent feature in the traditional festivity known as the
hobby-horse or hoodening game, many versions of which survived in rural England in this
period. (Castle 11-22)

La vengeance contre les puissants et la protection des plus vulnérables

Le foolkiller est une figure, la plupart du temps juvénile, prenant en charge une justice
morale. En cela, il peut étre comparé aux différents mock-kings régnant sur les Sociétés
Joyeuses et organisant le charivari et les tribunaux burlesques qui sanctionnaient les

manquements a la morale et les actes anti-chrétiens contre les plus vulnérables.
Le cadpre festif

On peut noter que le Freak movie mobilise fréquemment un cadre festif ou carnavalesque
(bal de fin d’année, féte costumée, rite d’initiation/bizutage, Noél et Halloween, etc.),
repérable dans le titre méme des films (Prom Night, Class Reunion Massacre, Christmas
Evil, Killer Party, Pledge Night, etc.)
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En prenant un peu de recul, on peut voir que la figure qui apparait au début des années 1970
dans des films comme Willard ou Horror High, va progressivement acquérir des attributs
rituels (difformité, masque, costume) au fur et & mesure que le genre évolue dans le temps,
comme le fool choisi pour étre intronisé roi ou Prince de Carnaval, qui revétait les insignes
grotesques du bouffon avant d’étre violemment destitué de son trone et rabaissé au rang de
criminel ou d’ « ordure » ayant accumulé des impuretés, comme dans le rite dionysiaque du

pharmakos (Otto).

Du carnaval en Amérique

La fonction punitive des figures carnavalesques devait durer jusqu’au XVIIéme siécle ou 'Etat,
ayant acquis le monopole de la violence physique légitime, ne tolérait plus de voir la justice
appliquée par des groupes sociaux soudain considérés comme «non légitimés ».
L’articulation archaique entre carnaval, corps vulnérable et fonction « morale »/ justiciére est
progressivement érodée puis sublimée avec la Réforme protestante (Bakhtine, Stallybrass et
White). L’Eglise entendait imposer une nouvelle forme de piété, silencieuse, pudique,
étroitement soumise au magistére ecclésiastique. Ainsi, 'usage du masque, au théatre comme
dans les rites, fut considéré comme une atteinte grave au créateur, voire une pratique
diabolique. L’homme ayant été fait a la ressemblance de Dieu, il commettait une
transgression en modifiant son image. La folie emblématique du Carnaval n’était désormais
plus appréhendée comme I’expression de 'innocence mais comme celle du péché (Bercé 83).
En Angleterre, les bouffonneries estudiantines des Sociétés Joyeuses furent 'objet d’attaques
particuliérement vigoureuses de la part des Puritains qui les estimaient incompatibles avec

une éducation religieuse (Laroque 163-164 ; Burke 210-213).

Ce refoulement du carnaval prend des formes radicales en Amérique du Nord. En arrivant
dans le Nouveau Monde, les Puritains voient les fétes et rites carnavalesques qui rythmaient
la vie des communautés en Europe d’'un treés mauvais ceil ; I'ordre régnant dans les colonies
était au départ fragile, et les Puritains craignaient que les mises en scéne anarchisantes des
fétes carnavalesques introduisent un désordre réel. La féte de Noél, qui était a 1’époque
T'occasion de beuveries et de comportements « dionysiaques » violents hérités des Saturnales
romaines et de la Féte des fous médiévale, fut censurée, avant d’étre progressivement

réhabilitée et transformée en féte pour les enfants (Nissenbaum=°).

20 Sj les fétes carnavalesques telles qu’elles étaient célébrées en Europe disparaissent de la culture
américaine, le charivari demeure une forme mobilisée pour exprimer la révolte et la punition ;

15



Célébré dans le carnaval européen, le freak grotesque se trouva quant a lui repoussé dans le
freak-show, espace d’exhibition mais avant tout de rétention. A I'inverse du carnaval, qui
cultive I’écroulement de la frontiere entre spectacle et spectateur, ce show forain repose en
effet sur 'érection de frontiéres entre le « phénomeéne » exhibé et les spectateurs. Ce type de
spectacle populaire construit I'image repoussoir permettant au corps américain idéal de
prendre son essor, soutenu par la mythologie darwiniste de la Frontiere qui tend a valoriser
un corps puissant, génétiquement parfait (Thompson). A I'inverse de la culture européenne
d’obédience gréco-latine qui ménage un espace a la « folie », a la sauvagerie, au monstrueux,
les mythes structurants de la nation américaine tracent une frontiére rigide entre norme et
marge, beauté et monstruosité, raison et folie, ordre et sauvagerie, citoyen politique et clown.
De fait, dans la culture américaine, le grotesque — envisagé sous une acception purement
négative — sert plutot a qualifier une « sauvagerie » ethnique et sociale a éradiquer (les
Indiens), a contrdler (les pauvres) ou a soumettre (les Noirs et la tradition clownesque du

blackface minstrelsy). (Cassuto).

Dans la culture nord-américaine, la justice ne relévera plus de la jeunesse grimée, portant les
habits bariolés du fool ou les masques monstrueux du charivari, mais sera prise en charge par
la figure mythologique du vigilante (cowboy, super héros, profiler des séries policieres
contemporaines) protégeant la veuve et l'orphelin. Le corps difforme ou « trop » féminin
devient quant a lui un symbole de I’échec du réve américain, qu’il faut rejeter ou dont il faut

se moquer afin de confirmer sa propre appartenance a la norme (Klein).

Hypothéses socio-anthropologiques

Si la connexion carnavalesque entre corps vulnérable et corps politique s’est trouvée court-
circuitée aux Etats-Unis, notamment par le Puritanisme, comment comprendre 'émergence
de la figure de la victime vulnérable protégeant les plus vulnérables en punissant les
personnes irresponsables dans le cinéma américain des années 1970 ? J’avancerai ici deux
hypotheéses : la co-présence d’une crise socio-politique et d’une crise mythologique, I'une
ayant entrainé l'autre et ayant réactivé un mécanisme culturel (I'intronisation carnavalesque

du fool), qui s’était trouvé désactivé jusque-la.

véritable matrice de I'imaginaire politique radical américain, il sera trés utilisé lors de la Révolution et
ressurgira régulierement lors des punitions collectives de type lynchages par des groupes vigilantes et
terroristes (Whitecaps, Klu Klux Klan, etc). Cette radicalisation peut d’ailleurs expliquer la dimension
violente du « charivari » mené par le foolkiller dans les Freak movies.
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Dans les années 1970, une partie de la jeunesse américaine liée au mouvement contre-
culturel exprime ouvertement un rejet des valeurs parentales, en particulier d'un modéle
d’éducation, de discipline morale et de conformisme social associé aux années 1950 (Philips
129). Avec l'assassinat de J. F. Kennedy en 1963, la jeunesse perd un pére symbolique qu’elle
ne retrouvera peut étre pas avant I’élection de Ronald Reagan en 1981. Ne se reconnaissant
plus dans les valeurs de leur pays, certains jeunes contestataires, qui rejétent le modéle
capitaliste et matérialiste adopté par leurs parents, se pergcoivent comme des marginaux, des
outlaws, voire des freaks (Fiedler). Le Freaks de Tod Browning ressort d’ailleurs sur les

écrans a ce moment 1a et rencontre enfin le succes absent lors de sa premiére sortie.

Au méme moment, une grave crise politique, qui affecte tout particuliérement la jeunesse,
remet en cause la légitimité du pouvoir et des institutions américains. Cette crise est causée
entre autres par le scandale du Watergate et par la guerre du Vietnam, qui suscite de
nombreuses critiques. Traditionnellement valorisé en tant qu’il régénere le tissu social, le
sacrifice des jeunes soldats est violemment remis en question (Kaspi). Le sentiment de
désespoir et d’échec du politique a restaurer l'ordre s’accroit dramatiquement apres
Poffensive du Tét en 1968 et les assassinats de Martin Luther King, le 4 avril, et de Robert
Kennedy, le 4 juin, la méme année. En mars 1968 a lieu le massacre de My Lai, qui fait plus
de 300 victimes civiles, beaucoup de femmes et d’enfants, et dont les photos sont publiées
par le magazine Life en 1969. Ces images remettent profondément en question des valeurs
américaines fondamentales et le sens méme de la guerre, en présentant les Américains
comme des bourreaux tuant des innocents, inversant ainsi radicalement les termes du mythe

de la Frontiére (Hellmann).

En reprenant les theses de René Girard, Paul Dumouchel a montré que la légitimité du
pouvoir politique reposait sur un exercice de déplacement de la violence sociale interne sur
des cibles « sacrifiables » réellement ou symboliquement externes2!. L'une des fonctions des
mythes est de rationaliser le déplacement de la violence sociale sur ces victimes
« sacrifiables », « méritant » la violence ou la stigmatisation dont elles sont 'objet, et dont
Texclusion unit la communauté « désirée ». Lorsqu’est révélée l'innocence des victimes

sacrificielles, celles-ci ne peuvent plus endosser la violence du groupe, leur

21 « Toute puissance politique, que ce soit celle de I’Etat ou celle des insurgés qui s’opposent a lui,
repose sur un déplacement vers des cibles acceptables de la violence de ceux qui reconnaissent cette
puissance. [...] C’est par 'exercice d'une force supérieure qu’il nous empéche de nous entre-déchirer, et
cette force supérieure provient d’'un déplacement de la violence de la communauté vers des cibles
acceptables, vers des victimes “sacrifiables” » (Dumouchel 13).
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persécution/stigmatisation ne génere plus de sacré, leur sacrifice perd alors toute efficacité
pacificatrice, réconciliatrice, ou structurante. Girard nomme ce phénoméne « crise
sacrificielle ». L’édifice mythologique, qui avait précisément pour fonction de trouver un

exutoire légitime a la violence sociale, se trouve alors désintégré (Girard 69).

En présentant les soldats américains comme des bourreaux inhumains, les images rapportées
du Vietnam rendent illégitime la violence de I'Etat, ce qui génére une crise sacrificielle
entrainant le rejet d'une mythologie qui apparait soudain comme destructrice et criminelle.
Cette remise en question de la légitimité du pouvoir politique est « confirmée » par le
massacre de Kent State en 1970, ou 'armée tire sur des étudiants. Au fur et a mesure que le
conflit Vietnamien progresse, la frontiere entre le Bien et le Mal s’effrite, la violence déployée
par 'armée apparaissant de plus en plus injuste et cruelle. Par conséquent, le mythe de la
Frontiere se trouve durablement remis en question par de nombreux Américains, en

particulier par les jeunes.

Le film de Tobe Hooper Texas Chainsaw Massacre (1974) constitue un objet culturel dans
lequel cette crise est particuliérement visible. Je pense qu’il faut voir la violence criminelle
qui circule dans le film comme une traduction fictionnelle de la crise sacrificielle qui ébranle
alors la société américaine. On a vu que, pour une partie de la population (les jeunes surtout),
les institutions politiques ne sont plus aptes a établir la distinction entre violence légitime et
violence criminelle puisque les victimes sacrificielles choisies par I'Etat ne sont plus percues
comme « sacrifiables ». Les figures d’autorité censées protéger les citoyens sont soudain vues
comme une menace ; le monde adulte n’est donc plus considéré comme fiable. Cette idée
trouve une expression dans I'espace de la fiction. Dans le film de Hooper, les adolescents
normalement protégés par les adultes (re-)deviennent vulnérables. Le film voit ainsi la
multiplication des persécutions des personnes les plus « faibles » de la communauté, en
particulier Sally (Marilyn Burns), une jeune femme sans défense, mais aussi son frere
handicapé Franklin (Paul Partain). Capturée par la famille cannibale, Sally est soumise a de
multiples sévices, brimades et moqueries par des bourreaux visiblement psychotiques. Le
film renvoie ce faisant a la tradition du récit de captivité, premiére forme littéraire américaine
générée par le trauma des guerres indiennes au cours desquelles de nombreuses femmes et

enfants furent faits prisonniers (Thoret, Williams).

18



Dans ce cadre historique et générique, le Freak movie pourrait étre appréhendé comme une
sorte de solution culturelle aux problémes générés par la crise sacrificielle touchant alors la
jeunesse américaine, problémes qui ménent a un sentiment d’impuissance généralisée et a
une identification a la victime plutét qu’au héros physiquement puissant, qui ne constitue
plus pour la jeunesse un modéle mimétique approprié. Le genre reprend en effet 'argument
narratif des moqueries/brimades contre un bouc émissaire présent dans The Texas
Chainsaw Massacre. Comme dans ce dernier, I'univers diégétique du Freak movie témoigne
d’un effondrement des institutions sociales, qui a pour conséquence la multiplication des
phénomenes de type lynchage ou harceélement collectif contre des victimes dont la différence
physique et la vulnérabilité en font des «bons» boucs émissaires?2. Cependant, a la
différence de Sally dans le film de Hooper, Willard, Vernon (Horror High) ou Carrie ne se
contentent pas d’étre les récipients de la violence sociale mais se vengent de ceux qui les ont
persécutés, action fortement cathartique pour le personnage et le spectateur qui s’identifie a
eux. A partir d’'un méme constat que celui formulé par Tobe Hooper dans The Texas
Chainsaw Massacre, les Freak movies constitueraient alors une contre-proposition, ne se
contentant pas de traduire 1’aliénation des jeunes par rapport a leur culture et a ses mythes

mais leur proposant une solution imaginaire.

On a vu que le charivari médiéval pouvait devenir « politique » lorsque les autorités étaient
percues comme illégitimes. Cest bien cette connexion entre corps vulnérable et fonction
socio-politique qui me semble a I’ceuvre dans le Freak movie. En venant puiser dans le fonds
culturel carnavalesque, le Freak movie viendrait proposer une solution archaique afin de
répondre a une situation historiquement inédite : une période de transgressions morales
généralisées couplée a une crise mythologique générée par la crise sacrificielle. Le mythos du
foolkiller apparaissant dans le Freak movie propose en effet aux jeunes Américains de re-
configurer les positions de la victime et des bourreaux, et de ne plus se vivre comme des
victimes. Cette reconfiguration est fondée sur le mécanisme culturel de l'intronisation
carnavalesque du fool, qui, dans I’espace-temps consacré du rituel, assume un certain
nombre de réles socio-politico-juridiques avant d’étre brutalement destitué de ses fonctions.

Devant la désintégration du corps héroique causé par le rejet de la mythologie de la Frontiére

22 “There can never be a state of complete undifferentiation in any given human community because
there are always exceptional individuals who are physically, psychologically, or emotionally different
from the others. These individuals include the mentally ill, the diseased, the physically disabled, and
the deformed. Effectively marginalized in normal times, these outcasts tend to ‘polarize’ violence, to
attract the hostilities of the crowd during times of crisis because they possess victimary signs which
make them easy to single out [...] Their marginal status makes it easy for them to be singled out and
unlikely that their persecution will elicit a reprisal” (Golsan 32-34).
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(rejet lui-méme généré par la perception négative de ’Etat) et la nécessité de sanctionner des
transgressions mettant en péril les membres les plus vulnérables de la société, le fool, bouc
émissaire privilégié, se serait trouvé symboliquement intronisé pour remplir des fonctions
primordiales (protection des innocents, sanction des transgressions) normalement assurées
par I’Etat. Pour le dire de maniére laconique, le fool serait temporairement devenu roi (roi de
Carnaval) afin de pallier au dysfonctionnement du vrai « roi » (le gouvernement américain et,

plus généralement, les figures incarnant I'autorité, 8 commencer par les parents23).

Cette hypothése explique les attributs rituels (difformité physique, costume, cadre festif)
associés au tueur. Ce dernier, incarnant une moralité violente provenant en droite ligne du
charivari médiéval, se chargerait d’ « impuretés » en prenant sur lui les transgressions (le
meurtre des personnes irresponsables), avant d’étre sacrifié sur l'autel de l'ordre restauré,
comme le mock-king des rites carnavalesques étudié par Jean-Pierre Vernant, dont le

sacrifice permettait de ressouder la communauté en la purgeant du « désordre » :

11 arrive [...] qu’on délégue a un membre de la communauté le soin d’assumer ce roéle de roi
indigne, de souverain a rebours. Le roi se décharge sur un individu qui est comme son image
retournée de tout ce que son personnage peut comporter de négatif. Tel est bien le
pharmakos : double du roi, mais a I'envers, semblable & ces souverains de carnaval quon
couronne le temps d’une féte, quand l'ordre est mis sans dessus dessous, les hiérarchies
sociales inversées [...] alors le trone doit étre occupé par le plus vil, le plus laid, le plus ridicule,
le plus criminel. Mais la féte terminée, le contre-roi est expulsé ou mis & mort, entrainant avec
lui tout le désordre qu’il incarne et dont il purge du méme coup la communauté. (Vernant 123)

Le foolkiller constitue une solution extréme a une situation qui ne l'est pas moins. Son
apparition est nécessairement temporaire puisque, ses actes étant trop radicaux (il exécute
des personnes qui se moquent des plus faibles), il doit étre lui-méme mis a mort, sacrifié sur

T'autel de 'ordre restauré.

23 Cette hypothése apporte un nouvel éclairage sur Halloween (John Carpenter, 1978), film jusqu’ici
essentiellement appréhendé par la critique comme un slasher idéologiquement assez réactionnaire, au
méme titre que Friday the 13th. En dépit des apparences, le film de Carpenter peut étre indexé sur le
genre que je me propose de dégager ici. S'il n’est pas directement persécuté, Michael Myers, un enfant,
un étre faible, sans défense, est délaissé par sa sceur qui était censée le surveiller au début du film.
Déguisé en clown, vétement carnavalesque du foolkiller, Michael exécute cette derniére afin de
sanctionner cette transgression. Incarnant une forme de justice primitive, Michael s’en prend donc,
comme les autres tueurs des Freak movies, a ceux dont les transgressions ou l'irresponsabilité mettent
en péril le tissu social (Pour un développement de cette thése, voir Christol « Etait-ce bien le
croquemitaine ? »).

20



Retour a la norme et destitution du foolkiller

A partir de 1984 avec la série des Freddy, le fool délaisse totalement ses prérogatives
politiques et devient une figure purement criminelle, tuant les plus vulnérables au lieu de leur
venir en aide. Cette série coincide avec la réélection de Ronald Reagan, qui consolide
T’orientation conservatrice de sa politique. Celle-ci marque une rupture idéologique trés forte
puisque Reagan incarne le retour de I’Amérique conservatrice et patriarcale aprés des années
d’agitation sociale. Ancien acteur de westerns, Reagan est associé a I’expansion militaire, au
retour de l'individualisme et aux valeurs fondamentales de la famille. Il se pose en pere

bienveillant de la Nation américaine, soucieux du bien-étre de ses compatriotes.

Conséquence plus ou moins directe de ces changements politiques, la jeunesse se détourne
progressivement des modeles contre-culturels pour renouer avec des formes mythologiques
plus traditionnelles24. Dans la lignée de Freddy apparaissent alors de trés nombreux films
avec des clowns tueurs, version terminale du foolkiller déprise de toute prérogative politique
ou morale?s. Destitué de ses fonctions socio-politiques, détronisé, le fool redevient une figure
provoquant 'amusement (dans la comédie burlesque) ou la peur (dans le film d’horreur), un

« bon » bouc émissaire servant a définir en négatif la norme morale et sociale.

Si la théorie culturelle que je propose est correcte, cela signifie que Carrie, fool victimisée, et
Freddy, monstre clownesque, ne sont pas deux figures diamétralement opposées, mais bien
la méme figure appréhendée a deux stades de son évolution historique, comme il est possible

de le voir dans le tableau ci-dessous :

24 Cela se traduit notamment, dans la littérature et au cinéma, par un retour massif du héros et du<
mythe de la Frontiére avec la série des Star Wars, Star Trek, Indiana Jones, et des récits de captivité

et de sauvetage mettant en scéne des figures de soldats/guerriers (par exemple le Red Dawn [1984] de

John Milius et la série de films « vietnamiens » avec Chuck Norris produits par la Canon Film).

25 Je pense, notamment, a Blood Harvest (Bill Rebane, 1987), Clownhouse (Victor Salva, 1989), Out of
the Dark (Michael Schroeder, 1989), The Clown at Midnight (Jean Pellerin, 1998), Camp Blood (Brad

Sykes, 1999), S.I.C.K (Serial Insane Clown Killer) (Bob Willems, 2003), Dead Clowns (Steve Sessions,

2003), ou encore Fear of Clowns (Kevin Kangas, 2004) (Christol « La figure du clown diabolique »).
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Le processus d’intronisation et de détronisation de la victime persécutée

Etat social Crise Retour a la
normale
Statut/fonction du persécution | vengeance sanction des agression
Jool/freak/nerd/victime transgressions | contre les
vulnérable plus
vulnérables
Personnages/figures dans Foolkiller Foolkiller
les films intronisé (port du
masque/costume)
Sally, Willard, Clown tueur,
Franklin Carrie, Cropsy (The Freddy
(Texas David Burning), Kenny
Chainsaw (Massacre (Terror Train),
Massacre) at Central Michael Myers
High) (Halloween)
Conclusion

Dans cet article, je dégage une figure jusqu’ici jamais cartographiée ni théorisée dans la
culture américaine, celle d'une victime vulnérable, objet de moqueries, qui se venge de ses
persécuteurs et protége d’autres personnes vulnérables. Cette figure — le foolkiller — se
déploie dans un genre que je nomme, dans le cadre de cette contribution, Freak movie, car

on peut 'envisager comme une sorte de réécriture du Freaks de Tod Browning.

Je pense que cette figure du foolkiller (ré-)apparait a ce moment-la dans la culture
américaine car la jeunesse rejette alors la mythologie de ses parents a cause de la guerre au
Vietnam (entre autres choses). La figure héroique du justicier américain n’étant plus légitime,
le corps vulnérable, « grotesque », traditionnellement utilisé comme faire-valoir de la norme
mais soudain valorisé par la contre-culture, serait devenu pendant quelques temps le
dépositaire de charges politico-juridiques (la justice privée, la sanction des transgressions...)
avant le retour de figures politiques percues comme légitimes (Ronald Reagan pour
commencer). On assiste alors a un retour au fonctionnement culturel « normal » du fool :
faire rire ou faire peur, deux facettes d'une méme stratégie de réaffirmation de la norme par

Texclusion du « négatif ».

L'hypothése de '« activation » de la figure culturelle du foolkiller dans les années 1970-80
permet de comprendre rétrospectivement pourquoi Freaks n’a pas rencontré de succes lors

de sa sortie en 1932, au-dela du rejet sans doute partiellement dii a sa dimension réaliste. Le
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film de Browning est 'endroit ou, au cinéma, s’élabore pour la premiére fois la figure du
foolkiller : on y retrouve le motif du corps difforme, le cadre carnavalesque du cirque, mais
aussi la violence politique et éthique du charivari, les freaks punissant ceux qui se sont
moqués des plus vulnérables. On a vu que le surgissement du foolkiller se fait sur fond de
crise mythologique. Figure transgressive et « monstrueuse », elle n’est acceptable que lorsque
les termes mythiques traditionnels d’une culture se trouvent brutalement inversés. Or, dans
les années 1930, ’Amérique subit une crise économique grave mais qui ne remet pas en
question les fondements mythologiques de I'idéologie américaine. La figure du foolkiller ne
pouvait donc pas s'imposer alors, méme briévement, dans la culture. Pour cela, il fallait
attendre les années 1970, que 1’édifice mythologique de la Frontiere s’écroule, laissant une
place vide, un trone a occuper par « le plus vil, le plus laid, le plus ridicule, le plus criminel »
(Vernant 123).
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