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Blessures, fractures, sutures dans Through Black Spruce
de Joseph Boyden

Patricia Paillot

One need not be a Chamber—to be Haunted—
One need not be a House—

The Brain has Corridors—surpassing
Material Place—

(Dickinson 333)

De Three Day Road (2005) a Through Black Spruce (2009), des blessures de guerre aux
blessures plus intimes, Joseph Boyden, romancier d’origine indienne, s’engage a rendre vi-
sible la présence des Amérindiens dans I'Histoire et le paysage littéraire de son pays, le Cana-
da. Dans Through Black Spruce, a partir du coma inexpliqué de ’Amérindien Will Bird, des
visites régulieres a I’hopital de sa niece Annie et de la disparition de son autre niéce Suzanne,
il nous invite a nous interroger sur le sentiment de perte, de deuil, d’abandon qui rend les
personnages vulnérables. Ces interrogations, dans I'entrelacs de deux voix narratives, celles
de Will Bird et d’Annie, structurent ce qui s’apparente tour a tour a une forme littéraire hy-
bride, allant du roman a suspens au voyage a rebours, conte de mille et un jours a la re-
cherche d’'un temps perdu dans le silence du coma et d’'une personne disparue dans le bruit
de la ville, a 'heure ou la question indienne ressurgit avec la disparition non élucidée de

jeunes Amérindiennes.

Si vulnus signifie blessure et donne lieu a la notion de vulnérabilité, la fiction de Joseph Boy-
den peint la vulnérabilité des Amérindiens dans l'intrigue de deux récits complémentaires.
Cette analyse se proposera donc d’examiner la résonance des diverses blessures de ’'Histoire
et des histoires personnelles. Through Black Spruce s’attarde en effet sur les causes de cette
vulnérabilité collective et individuelle et les dépendances qu’elle génere. En toile de fond, la
responsabilité de I’état canadien n’est pas oubliée dans cette vulnérabilité et ses addictions :
donner une voix a Will Bird qui n’en a plus, et par extension aux communautés indiennes
souvent réduites au silence, tout comme représenter la violence physique et psychique res-
tent des enjeux majeurs du roman. Il s’agira ensuite d’observer les différents points de suture
de ces blessures issues de séparations et de pertes traumatiques pour enfin s’attarder sur le

glissement de la vulnérabilité vers la force grace au pouvoir salvateur et 1énifiant de la parole.

La perte traumatique
Dans une intrusion auctoriale assez inhabituelle a la fin de Through Black Spruce, Joseph

Boyden revient sur ses intentions dans le roman: « I decided that this novel was about the
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aftermath of loss and how this aftermath had repercussions more violent and impossible to
weigh, to categorize, to ingest than we’re taught they should be » (« The Story behind
Through Black Spruce », TBS 413). Dans cette sidération consécutive a la perte et cette diffi-
culté a nommer, TBS se situe dans le cadre de la définition du trauma de Cathy Caruth : « the
trauma is the confrontation with an event that, in its unexpectedness or horror, cannot be
placed with the scheme of prior knowledge [...] » (1995 153). S’il est une piste privilégiée par
Pauteur, c’est donc celle de la perte et de ses séquelles qu’il choisit de mettre en scéne a tra-
vers le coma de Will Bird, ultime acmé des blessures anciennes : « for me, my life has been
hard, and sometimes, I'm so tired out from losing the things I love that it feels easier to just
give up and slip away » (TBS 16). Cette notion de perte est la matrice centrale, la perte des

autres, concomitante de celle de soi, théorisée par Judith Butler :

It is not as if an “I” exists independently over here and then simply loses a “you” over there,
especially if the attachment to “you” is part of what composes who “I” am. If I lose you, under
these conditions, then I not only mourn the loss, but I become inscrutable to myself. Who
“am” I without you? [...]. On one level, I think I have lost “you” only to discover that “I” have
gone missing as well. (Butler 22)

Through Black Spruce s’attarde sur cette absence et ce manque et s’interroge sur les modali-
tés d’adaptation de I'apres. La blessure des liens rompus, la quéte de soi a travers les autres,
au cceur d’'une enquéte pour retrouver une niece ou une piece manquante, transforment les
deux narrateurs en « narrateurs blessés » (ma traduction) pour reprendre la formule
d’Arthur Frank. Blessé et guérisseur (la phrase « Annie heals » (TBS 14) est si voisine de
« annihile ») vivent dans un état d’interdépendance. Motif obsessionnel, la perte traumatique
et le sentiment de vulnérabilité qu’elle induit sont a I'intersection des deux récits. Quand An-
nie dit son désarroi (« Lost. [...]. This is what I feel like now. I'm lost » [TBS 76-77]), Will lui
répond en écho (« My world sometimes feels like a world of loss » [TBS 115]). Déja dans
Three Day Road (2005), le roman qui précéde Through Black Spruce, la perte imprime le
récit, avec ce méme leitmotiv : « we are lost [...] we're lost », disent les soldats perdus (17-18),
notamment Xavier Bird, le pére de Will Bird. Dans Through Black Spruce, la disparition non
élucidée d’une jeune Indienne fournit a Boyden le terreau a la fois d'un récit contemporain et
d’une rétrospective de vie dans un passé lointain, le chaos étant décliné de manieres diverses
dans les deux narrations. L’agencement de ces deux temporalités complémentaires est animé
par 'urgence d’'une confession rendue nécessaire par 'hypothése d'une mort imminente, que
suggere le coma de Will. Cette menace alimente et décuple un récit dans un « parlétre », se-

lon la formule de Lacan (565), qui fait de ’homme un étre parlant dont Will est I'illustration.

C’est donc dans ce coma, décrit par la médecine comme une perte de connaissance, que les

connaissances vont paradoxalement s’amonceler et la voix intérieure de Will Bird livrer enfin



ses secrets : « something I've never spoken about, nieces » (TBS 88). Ce coma, dont le sens
grec de sommeil profond provoque chez Boyden davantage une réverie dans le passé quun
état pathologique, assure la transmission d’une vie, de peur qu’elle ne s’éteigne et disparaisse
sans laisser de trace. Si la fonction du coma est avant tout d’'immobiliser le corps de Will Bird,
il constitue dans le roman un mécanisme privilégié de lacher-prise de la parole car le corps
immobile semble permettre a I'esprit de s’envoler dans ce que Freud appelle un « nettoyage
de I'ame » (14). Ce coma qui s’accompagne d’un flot de paroles se transforme alors en une
lutte contre 'amnésie et 'extinction, ou Will Bird devient le conteur de sa propre existence.
En outre, le récit n’obéit pas a une divagation pathologique mais au contraire a une recons-
truction chronologique des événements vécus. Le déroulement linéaire des scénes mar-
quantes de l'itinéraire de Will Bird s’effectue dans un dialogue silencieux avec I'absente et
éclaire les raisons du coma ; Will peut enfin se raconter et dire I'indicible enfoui dans sa
mémoire depuis trop de temps. Son long récit est une tentative de mettre des mots sur les
traumatismes, « expliquer plus pour comprendre mieux » disait Ricceur (51). S’il s’agit de
donner du sens a ce qui n’en a pas ou une logique a 'absurde, c’est dans le dialogue que
s’effectue ce processus de reconstruction : « there’s so much more I want to share with you,
but I'm not even sure why. Maybe you will piece it together » (TBS 64), dit Will a ses niéces.
La création de liens entre les événements et les membres de la famille apparait comme de
plus en plus nécessaire. Ce dialogisme s’apparente a une analyse renforcée par ’espace clos
de la chambre d’hopital. L’alternance des deux confessions, celle de Will et celle d’Annie, qui
chacun a sa maniére remonte le cours de I’histoire, construit en réalité un seul et méme récit,
articulé par la disparition de Suzanne. Le tressage de ces deux fils narratifs est a 'image des
tresses des Indiens qui jalonnent le roman : tantot laches, tant6t serrées, elles donnent la
mesure de la tension des événements. Arborant de longues tresses de guerrier du temps de sa
gloire, Will Bird alité porte désormais de courtes tresses (TBS 110) a I'image du temps qui se
raccourcit. De la méme maniére, Annie dénoue les cheveux emmélés de Gordon, son amou-
reux muet, pour en faire une longue tresse dans un rituel d’apaisement. Comme un texte effi-
loché qui se déroule, les tresses ainsi formées, comme des liens a renouer, refletent un texte
ou s’effacent peu a peu les blessures : « his neck goes a little slack as I untangle the knots »
(TBS 125). Les deux récits s’'emboitent ainsi dans un tressage et un tissage a I'image de

Paraignée Ahepik qui tisse sa toile dans le dos de Will (TBS 159).

Les blessures de I’Histoire et des histoires de Will Bird

Dans sa narration individuelle, corollaire d’'une narration plus communautaire, Will Bird
charrie avec lui les stigmates de ’'Histoire amérindienne et de son histoire personnelle : Will
le trappeur (TBS 94) incarne a lui seul ’'Histoire d'un peuple indien : « In their lives, they've

gone living on the land in teepees and askihkans, hunting, trapping, trading in order to sur-



vive, to living in clapboard houses and pushing squeaky grocery carts up and down aisles fil-
led with overpriced and unhealthy food. The changes they’ve seen over the course of decades

must make their head spin » (TBS 41).

Le bien nommé Will Bird, mélange de volonté et de résistance, réalise pleinement son désir
d’évasion pour échapper a sa condition dans son métier de pilote de chasse. Ce « besoin
d’évasion » (Lévinas 92) de I'enfermement d’'une enfance, ce plaisir de voler n’ont d’égal que
les blessures qui le nourrissent. Car avant toute chose, Will Bird est un homme blessé a
double titre : en tant qu'enfant, par la perte de confiance de ses parents qui le conduisent
dans un pensionnat, ce qui lui fait dire « I got my wings the day my mother died » (TBS 48) ;
et en tant que mari et pere, par la perte de sa femme et de ses enfants dans l'incendie crimi-
nel de sa maison. Cette double blessure structure son récit autour de deux axes traumatiques

dont dépendent ses actes.

Chez Will Bird, c’est assurément la blessure d’'une enfance abandonnée et trahie qui demeure
la plaie la plus profonde. I’émergence de ce souvenir traumatique s’accompagne d une inca-
pacité a le comprendre (Caruth, 1995 154) et de « phénomeénes répétitifs » (Caruth, 1996 91,
ma traduction). Cette enfance délaissée se retrouve chez Annie et Suzanne, abandonnées par
leur pére (TBS 12), que Will tente de remplacer, le roman donnant a voir un ensemble de fi-
liations problématiques. Le souvenir d’abandon, d’une intensité émotionnelle et d’'une acuité
dans le détail, est comme une fracture (« a broken line in the trust » [TBS 115]) : Will est pla-
cé dans un foyer a I'age de 5 ans par ses parents. Cette premiere scéne traumatique, causée
par une séparation brutale et inattendue, est reconstituée a travers le double regard de
Ienfant désemparé et plus tard de I'adulte incrédule devant la soumission de ses parents.
Will est convaincu, en effet, qu’ils auraient pu le sauver du pensionnat, comme l'avaient fait
auparavant ses grands-parents pour ses parents. Cette incompréhension participe d’'un trau-
ma impossible a réparer qui rend ’enfant vulnérable. Vécue comme une trahison et une véri-
table violence physique (« I was dragged through the school doors. My father disappeared
from me with such suddenness that it was physically violent » [TBS 90]), cette scéne donne
lieu a des reproductions amplifiées au fil de la narration : « we kids screamed and threatened
running away in the bush » (TBS 157). La résurgence de cette mémoire blessée et enfin ex-
primée hante Will Bird, s’intensifie et ressurgit sous forme de cauchemars récurrents (« the
dreams so full of anxiety and even terror [...] » [TBS, 64-65]), ou Will Bird endosse le role de
sauveur d’enfants. Sous la plume de Boyden, ils deviennent de véritables prisonniers de
guerre, enfermés dans des foyers. Le placement de Will Bird au pensionnat s’accompagne
d’'un sentiment de dépossession et de vie fracturée, que connaissent tous les Amérindiens
retirés de leur famille. Ils nourrissent colére et frustration a I'instar des jeunes Inuits (Masak

French 32-42). Will Bird devient ainsi un de ces « lost birds», du nom de ces enfants indiens



placés d’office dans des pensionnats pour se couler dans la norme, celle qui « sert a faire
droit, a dresser, a redresser » selon Georges Canguilhem (177). Cette norme sert avant tout a
faire oublier : synonyme de perte de culture, de langue, de rites, '’éloignement est vécu
comme un irréversible traumatisme, celui-la méme qui coupe les tresses comme signe
d’appartenance et de résistance (Bernardin 125), rompt les liens familiaux et démantele la
tribu de maniére efficace et durable : « The people responsible, they knew this same breaking
happened in every family whose children they took. They did it on purpose. They were bent
on crushing the old ways in order to sow the new. And if that meant parents and children

who no longer believed one another, so be it. Generation after generation » (TBS 115).

L’autre blessure de Will Bird est incontestablement I'incendie criminel de sa maison : c’est le
traumatisme le plus vif car le personnage ne peut faire son deuil devant le corps calciné de sa
femme et de ses deux enfants. Cet incendie, provoqué par la vengeance de Marius, le fréere du
compagnon de la disparue qui accuse Will de trahison, signe la volonté de supprimer toute
trace, d’anéantir l'histoire et la mémoire de Will. Il pose ainsi la question de Jean-Bertrand
Pontalis : «le plus insupportable dans la perte, serait-ce la perte de vue ? » (361). Boyden
joue sur tous les espaces pour accentuer le sentiment de douleur : le brasier que Will survole
de son avion met sa vie en perspective et donne plus de profondeur a 'abime de la perte.
Rendu plus vulnérable encore par tous ces événements traumatiques, Will Bird veut dispa-
raitre: « loneliness grew like moss out there, crawling onto my legs and onto my arms [...].
Soon it would cover me entirely so that I was camouflaged and invisible to the rest of the
world. [...]. Too much pain there » (TBS 208). Si Will se rend invisible, c’est qu’il ne se sent
« plus percu comme membre du genre humain » (Le Blanc 32). La vulnérabilité qui devient
un état a risque s’accompagne donc d’'un désir de disparition de soi apres la disparition des
autres. Chez Boyden, ce désir prend la forme d’'une communion avec la nature et d'une re-
traite dans la forét, celle-la méme qui sert de refuge aux disparus, apprendra-t-on plus tard.
C’est aussi avec un ours que va se recréer un lien. Si, dans une symbolique indienne, 'ours
incarne l'auto-observation, I'importance de « savoir de temps a autre se retirer du vacarme
du monde » (Owusu 255), il va permettre a Will de redonner du sens et une utilité sa vie :
nourri et peu a peu rendu confiant (TBS 45, 94), cet animal, ou pluto6t cet élément de substi-
tution dans un univers ou se raréfient les relations, va subir le méme sort que tous les
proches de Will. Tué et accroché a un grand sapin par Marius (TBS 187), celui que Will ap-

pelle « mon ours, mon ami » (TBS 130, ma traduction) rejoint la cohorte des pertes de Will.

L’état d’instabilité ainsi créé se situe sur une ligne de créte ou la vie et la mort se cotoient : la
tentative de suicide de Will Bird, apres le survol de sa maison en flammes, en est l'illustration
la plus visible (TBS 272). Mais dans un méme mouvement, Will Bird est confronté a la fois a

un désir d’autodestruction et a une volonté de survie — n’échappe-t-il pas toujours a la mort ?



— ou il refuse de se muer en victime. La déflagration, physique et psychologique, que repré-
sente l'incendie entraine aussi une nécessaire reconstruction car, chez Boyden, c’est la dispa-

rition qui recrée la nécessité de combler le vide.

La vulnérabilité et ses dépendances

De l'avion en morceaux a la maison en cendres en passant par un miroir brisé (TBS 55), le
roman parcourt différentes formes de destruction qui ont une conséquence paradoxale : loin
d’étre I'extinction programmeée, elles nourrissent le récit dans 'urgence de fixer la mémoire,
celle de Will, pour ne pas s’éteindre et celle d’Annie, pour maintenir Will en vie. De la créma-
tion de la mere (TBS 48) a I'incendie de la maison, les cendres qui parsement le roman dis-
persent une mémoire blessée a la recherche d’unité ; elles confortent également le sentiment
de fragmentation caractéristique de 1’état traumatique. S’il ne reste rien de matériel, il faut
dire et transmettre pour survivre, la parole étant indestructible apres les tragiques répétitions
de l'histoire. De la méme maniere, Annie voit son équilibre physique menacé : sujette a de
fréquents malaises suite a la disparition de sa sceur, elle associe ses souvenirs a un miroir
brisé ot ne restent que des « images déchirées de gens que parfois je reconnais ou pas » (TBS
55, ma traduction). Les mémoires en miettes consécutives a des épisodes traumatiques se
répondent dans les deux récits et renforcent le morcellement de ces vies pulvérisées.
L’écriture en fragments vient conforter I'instabilité et la fragilité (Ganteau 90). En se livrant,
Will découvre I'impossibilité de se dire d'une maniére lisse : « I wanted to tell him the story

straight but couldn’t see it in a straight line. Stories never are » (TBS 270).

Comment alors combler I'absence et soulager les diverses blessures de Will et d’Annie ? Il
semble que si les facteurs de vulnérabilité des deux personnages sont différents, des pertes
réelles et profondes pour 'un, un héritage de pertes pour l'autre, les mémes dépendances
apparaissent, dont le paradoxe est de les rendre encore plus vulnérables. Il s’agit en premier
lieu de I'alcool, inhérent a la condition amérindienne et qui décrédibilise Will : « suddenly I
became the bad guy, was told I was unreliable due to a drinking problem [...] » (TBS 109).
Mais l'alcool remplit une double fonction car, s’il pénalise et fragilise davantage (« drinking
makes an Indian sad » [TBS 158]), il permet aussi d’éviter la dépression. Comme Will, aucun
personnage de ce roman n’est épargné et I'histoire individuelle de tous ces Indiens rejoint
une réalité sociale collective endémique pour pallier les dépossessions auxquelles ils ont été
confrontés et qui ont provoqué des traumatismes irréversibles. Ajoutés a cela la vengeance, la
haine (25), la rancune (24), les quiproquos qui génerent des meurtres et Through Black
Spruce frole la tragédie : la trahison et la confiance en permanence bafouées fragilisent les

personnages.



Au niveau individuel, c’est 'extréme dépendance a la drogue et a ses paradis artificiels qui
géneére le plus de destruction. A Montréal ot Suzanne s’était lancée dans le mannequinat,
Annie se perd dans le milieu éphémere et superficiel de la mode, nourri d’alcool et de subs-
tances prohibées qui irriguent davantage les blessures qu’ils ne les pansent : éblouie dans un
premier temps (« I'm rich and young and beautiful in NYC » [TBS 282]), et tentée par di-
verses propositions, elle ne tarde pas a saisir les dérives de la drogue a travers les hallucina-
tions consécutives aux overdoses (TBS 145, 260, 262). Lorsqu’elle déclare, « ma peur la plus
atroce est de me perdre» (TBS 223, ma traduction), le roman renoue avec ce sentiment de
perte déja ressentie par Will avec I'alcool. Dans ces villes ou elle suit la trace de sa sceur
(Montréal, Toronto, New-York) Annie, en devenant « sa Princesse Indienne » (TBS 282, ma
traduction), perd aussi son identité propre : elle n’est que la sceur de Suzanne, s’évertue a
dire « je ne suis pas Suzanne » (TBS 257, ma traduction), n’est que I'Indienne de service,
anonyme, pour étre I’alibi d'une photo de mode : « Who am I? [...] I realize suddenly she
doesn’t remember my name » (TBS 261). Dans une communauté autre que la sienne, ou do-
minent les tromperies et les trahisons, elle n’a plus d’existence propre et la drogue n’est qu'un
autre facteur d’illusion a travers les pertes de controle de soi (TBS 260). Lorsque sous son
effet, Annie divague, elle rejoint le coma de Will dans cette fragilité, cette dépendance a
lautre et cette dépossession de soi ; nous suivons les hallucinations qui rendent le temps
élastique et les choses hors de proportion. Ainsi fragilisés, Will et Annie jouent alors tous les
deux a I'Indien et Boyden les enferme dans la représentation stéréotypée de leur origine :
ainsi Will accompagne-t-il des Américains (« white guys » [TBS 65]) désireux de vivre,
comme les Indiens seraient censés le faire, de chasse, de péche et d’alcool. Annie, de son c6té,
est également réduite au cliché de ’Amérindienne : « I give Soleil something she thinks is

exotic. I am an accoutrement on her wrist » (TBS 284).

Au niveau communautaire, ces différentes addictions (drogue, alcool ou barbituriques) se
doublent d’'un sentiment d’asservissement et de colonisation déguisée qui prive les Amérin-
diens de contréle. Ces substances sont en effet vendues pas des blancs : Netmaker, qui vit de
son trafic de cocaine et de meth (TBS 24), maintient ses acheteurs dans un état de dépen-
dance financiere et psychologique qui s’accompagne dune relation de subordination, les fra-

gilisant ainsi encore davantage.

Au passage, Boyden en profite pour égratigner la société nord-américaine et les pouvoirs pu-
blics : la police est décrite comme complice des blancs et peu encline a sauver les Indiens.
Cette police se fait le relai des rumeurs contre les Amérindiens vus comme de «parfaits con-
sommateurs de drogue » (TBS 136) qui ne vivent que dans la dépendance a I’état. Si cette
police (OPP) soudoie les Indiens en leur demandant d’étre des délateurs (la sceur de Will,

Lisette est ainsi employée [TBS 133]), elle renforce le sentiment de désarroi et d’abandon : «



justice is slow, especially for an Indian » (TBS 403). La vulnérabilité nait aussi de cette dé-
fiance envers des pouvoirs publics qui ne jouent pas leur rdle protecteur : entre ’enfant en-
voyé contre son gré dans un pensionnat et 'adulte désarmé face a I'absence d’état providence,

la société canadienne du roman de Boyden reste donc figée.

La parole et le lien comme remparts a la vulnérabilité

Quelles sont alors les réponses que Boyden propose aux blessures de l'histoire et aux
épreuves de ses personnages ? Les deux interrogations de départ sur l'origine du coma de
Will et la disparition d’une de ses nieces semblent bel et bien devenir un prétexte et s’éloigner
au fil du long récit. Si ces questions s’effacent, c’est pour mieux concentrer le roman sur ce
qui unit Will et Annie. La parole et ’écriture apparaissent donc comme les outils les plus effi-
caces contre I'oubli : le point commun entre les deux récits n’est-il pas la parole transmise
pour continuer a survivre a travers toutes les épreuves, le fusil du pere racontant également «
une histoire triste » (TBS 306, ma traduction) ? A I'instar d'une Shéhérazade, Annie raconte
Montréal, Toronto, New-York pour maintenir Will en vie et le décentrer : dans Haunting
Legacies, Gabriele Schwab précise : « we tell or write stories to defer death [...]. Life writings
often emerge from a traumatic core, occupying a space between two parallel universes: daily
life and trauma» (41). Dans Through Black Spruce, raconter son histoire permet a Annie de
soigner Will (« we can heal him with words » [TBS 355]) comme elle permet a Will de re-
constituer sa vie fragmentée et de la transmettre. Les mots transforment ainsi la blessure et
remettent du lien entre les événements : « writing is performed in the shadow of a lost object.
Writing is the shadow of an absent voice. Writing assembles an ungrounded body’s frag-

mented speech » (Schwab 60).

Pour transformer la vulnérabilité en force, Boyden promeut également le lien, amical, fami-
lial comme rempart a toute forme de dérive. « To let someone suffer is the worst sin of all »
(TBS 252), écrit-il. Dans ce message de fraternité et d’empathie, c’est la famille puis la com-
munauté indienne qui sauvent Will et Annie, ce noyau étant primordial chez Boyden. Inter-
rogé sur son importance, il répond : « the one thing that you have in the world when every-
thing else is gone is your siblings and your parents and your memories of who you are [...] »
(Ryan 308). Will Bird est sans nul doute sauvé par 'ancrage de ses proches. Through Black
Spruce peut donc étre considéré comme I’histoire d’'une chute et d’une résilience, du passage
de la vulnérabilité recue en héritage et accentuée par des événements traumatiques a la force
d’une survie : celle de 'ancien guerrier, celle de Suzanne qui réapparait miraculeusement a la
fin du roman et celle d’Annie dans les villes nord-américaines. « Bien siir », nous dit Boris
Cyrulnik, « au moment du traumatisme, on ne voit que la blessure. On ne pourra parler de
résilience que longtemps apres quand I’adulte enfin réparé avouera le fracas de son enfance »

(14). Délivré de toutes sortes de « fracas », Will sort enfin du coma pour rejoindre ceux qui

8



I'ont sauvé par leur parole. Dans sa résistance et son refus d’étre victimisé, Will Bird s’inscrit
dans la « survivance » de Gerald Vizenor (11) : « I wouldn’t be a victim again » (TBS 130) ; «
you lose some things, so you must try to gain some things too » (TBS 86). Ni fort ni faible
mais humain, redevenu confiant car entouré et soutenu, Will Bird peut enfin envisager

l’avenir.

Boyden invite donc a s’écarter des chemins de la rancune pour négocier une réconciliation.
En s’adressant a sa famille, Boyden envoie un denier message d’espoir, aussi individuel
qu'universel, ou les liens humains sont 'essence méme de la vie et ou nul ne peut survivre
sans l'autre : « my very large and little bit crazy family: we are nothing without each other »
(TBS 406).
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