L’Enfant en prise avec I’altérité chez Elizabeth Bishop

Lhorine Francois

Dans ses nouvelles et poeémes, Elizabeth Bishop explore sans relache les effets du temps et de
la mémoire ainsi que I'altération de la représentation qui en résulte. Lorsque la perspective
suivie est celle d’'un adulte, Bishop représente ce dernier coupé de son expérience passée et
confronté par la-méme a un processus de défamiliarisation dans lequel le lecteur est entrainé
a sa suite. Cependant, dans « Primer Class », « In the Village », « The Country Mouse », ou
encore les poemes « In the Waiting Room », et « First Death In Nova Scotia », la perspective,
la voix poétique ou narratoriale adoptées sont celles de l'’enfant. Le processus de
défamiliarisation s’inscrit alors sous I'égide du regard enfantin engagé dans un rapport au
monde qui n’est pas celui du lecteur adulte. Le mineur prend le pas sur le majeur : les réles

sont inversés et le regard de 'enfant guide celui du lecteur adulte.

Cet article s’attachera a montrer que de tels choix de perspective sont corrélés aux questions
explorées : celles du déracinement et de la perte. En effet, nous nous pencherons sur les
possibilités qu'offre une focalisation ancrée du c6té du mineur. Nous verrons qu’elle permet
d’exprimer I'évanescent et l'indicible (deux catégories qui par définition échappent a la
représentation) et qu’elle entraine le lecteur dans l'expérience de l'insaisissable et de
labsence d’emprise sur le monde. Nous analyserons les stratégies d’évitement
spécifiquement élaborées en lien avec cette focalisation : plus qu'un art de ’esquive, le regard
périphérique de 'enfant devient un point de vue qui possede le pouvoir de générer une
représentation et une esthétique de I'altérité. Car si ces enfants sont impuissants a maitriser
leur destin ou la réalité a laquelle ils sont confrontés, ils conservent le pouvoir de leur
imaginaire. Naiveté et imagination constituent ensemble une force créatrice qui contrecarre
leur vulnérabilité, leur incompréhension — mais également celles de tout étre humain — face a

ce qui leur échappe ou les dépasse.

Evitement et métonymie du regard de ’enfant

L’écriture d’Elizabeth Bishop se construit bien souvent a partir de '’émergence de 1’étrange
qui constitue un moment de crise ou de tension autour duquel Bishop déroule des stratégies
d’évitement, notamment dans les poemes et nouvelles qui adoptent le regard d'un enfant.
Elle déploie pour ce faire des métonymies qui se combinent aux parataxes et énumérations
dont elle fait également usage. En effet, si I'’effacement des articulations permet de créer dans

le texte des failles qui semblent abriter I'indicible, une accumulation de métonymies permet
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de délimiter comme en creux ce qui n’a pu étre exprimé directement et n’a pu étre approché

que par ’évocation d’'une, ou mieux, de plusieurs images connexes.

Prenons 'exemple du poéme « First Death in Nova Scotia » (Complete Poems 125) ainsi que
celui de la nouvelle « Gwendolyn » (Collected Prose 213). Dans les deux cas, une enfant est
confrontée a I'altérité supréme qu’est la mort. Et, qui plus est, la mort d’un autre enfant. Dans
le poéme, I'image de son petit cousin défunt est tout simplement incompréhensible,
inconcevable pour la petite fille. Si Bishop choisit d’adopter ce point de vue démuni, c’est
précisément pour explorer I'impossibilité de comprendre la mort. L’évitement est suggéré par
la qualité périphérique du regard de I’enfant'. Plutot que de poser les yeux sur le petit défunt,
elle parcourt a 'entour des images figées qui, de ce fait, se substituent métonymiquement a
une représentation directe du défunt. L'image du petit Arthur se dissémine en une kyrielle
d’autres images également inanimées et connexes du point de vue enfantin de la voix
poétique : le spectacle du petit corps sans vie d’Arthur est réifié dans les portraits de la
famille royale, représentations inanimées et accrochées, fixées au mur. La mort est également
désignée métonymiquement par le huard empaillé posé sur la table ou encore par I'évocation
d’une poupée au visage blafard que le fabricant aurait oublié de peindre. Le texte opere ici
selon le principe de représentation du sujet que Roland Barthes décrit comme suit dans

Critique et vérité :

[L]e sujet n’est pas une plénitude individuelle qu’on a ou non le droit d’évacuer dans le
langage [...] mais au contraire un vide autour duquel I’écrivain tresse une parole
infiniment transformée (insérée dans une chaine de transformation), en sorte que toute
écriture qui ne ment pas désigne, non les attributs intérieurs du sujet, mais son
absence. (Barthes 76, italiques dans le texte)

Cet entrelacs de fils métonymiques précédemment évoqués, placés sous le signe de la paleur
et de la froideur symptomatiques de la rigidité cadavérique, guide le regard du lecteur vers ce
quil ceint, c’est-a-dire vers l'insaisissable nature de ce qui est autre. Grace a cette
multiplication d’évocations connexes a la mort, Bishop évite d’en proposer une incarnation
définitive car le polymorphisme jugule toute pétrification de la représentation. Et pourtant,
en se détournant de l'aspect irrémédiable du déces, I’enfant focalisatrice ne fait que ramener
le lecteur a I'indicible, I'inacceptable de la mort, qui réside notamment dans ce basculement

irréversible vers I'inconnu et vers l'altérité ultime. La représentation de I'indicible s’opére en

1Le regard enfantin est un cas particulier de la vision compensatoire que Linda Anderson identifie chez
Bishop : « by concentrating on seeing, Bishop is also, it could be argued, providing a screen for what
she cannot bear to look at ; her sense of detail becomes a kind of compensatory vision » (Anderson
163).
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creux précisément grace aux stratégies alternatives qu’oblige a mettre en place 'incapacité de

la fillette a saisir le spectacle auquel elle est confrontée.

L’imaginaire et I'indicible

Dans la nouvelle, la petite narratrice relate ses derniéres entrevues avec une camarade de
jeux a la santé fragile nommée Gwendolyn, puis les funérailles de celle-ci auxquelles elle
assiste a 'insu des adultes de sa famille qui souhaitent la tenir a I’écart. Habitant en face de
I’église dans laquelle sont célébrées ces obséques, elle en est le spectateur clandestin depuis la
porte vitrée de sa maison. Quelque temps apres, la fillette et I'un de ses cousins sont surpris

en train de « jouer aux funérailles de Gwendolyn » avec une poupée :

We handled her carefully. We took off her hat and shoes and stockings, and examined
every stitch of her underclothes. Then we played vaguely at “operating” on her stomach,
but we were rather too much in awe of her for that to be a success. Then we had the
idea of adorning her with flowers. There was a clump of Johnny-jump-ups that I
thought belonged to me ; we picked them and made a wreath for the nameless doll. We
laid her out in the garden path and outlined her body with Johnny-jump-ups and
babies’-breath and put a pink cosmos in one limp hand. She looked perfectly beautiful.
The game was more exciting than “operation.” I don’t know which one of us said it first,
but one of us did, with wild joy — that it was Gwendolyn’s funeral, and that the doll’s
real name, all this time, was Gwendolyn. (Collected Prose 226)

La tragédie du déces de la petite Gwendolyn est arrachée a 'univers sérieux et implacable des
adultes pour étre transplantée dans celui du faire-semblant des enfants. Ainsi la mort est
transférée dans un environnement plus acceptable pour I’enfant. Grace a cette dérivation, la
dévastation fait place a la création : celle de I'imaginaire qui se concentre sur la mise en
forme, la mise en scéne, avec les jolies fleurs et 'esthétique de la poupée qui touche a la
perfection. Mais bien siir, s’il parait suffisant et satisfaisant pour les enfants de substituer a la
véritable horreur de ces funérailles une jolie mise en scéne, pour le lecteur adulte, cela ne fait
au contraire qu’amorcer une réflexion plus profonde sur l'inacceptable association des
concepts de mort et d’enfance, ainsi que sur la futilité, mais en méme temps le besoin, d’'une
certaine mise en scéne par les adultes eux-mémes lors des funérailles dans leur ultime
tentative de rendre hommage au disparu. Cela nous renvoie tous a nos tentatives désespérées

de faire sens de la mort.

Cette préoccupation résonne dans les derniers vers du poéme « First Death in Nova Scotia »
lorsqu’apres avoir imaginé que les couples royaux avaient invité Arthur a la Cour, la voix

enfantine s’inquiete de ce qui va advenir de son petit cousin :
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But how could Arthur go
Clutching his tiny lily,

With his eyes shut up so tight
And the roads deep in snow ?

Sur cette interrogation, la voix poétique prend congé de son lecteur et le mene dans le méme
mouvement vers un « ailleurs ». Il est a noter que nous sommes ici dans la seconde partie du
recueil Questions of Travel, intitulée « Elsewhere ». Le poeme nous mene hors du monde
rassurant du familier et de la vie vers I'informe et le néant. Il nous accompagne jusqu’a ce
seuil, cette limite de lI'indicible, mais il ne peut aller au-dela : I’écriture cesse lorsqu’elle
revient de maniére plus directe a la description du petit Arthur et qu’elle se heurte a une
aporie. Elle sera alors relayée par le lecteur auquel elle semble s’en remettre pour le

prolongement de la création et de la réflexion.

Ce qui se joue dans cette derniére strophe correspond assez précisément a la trajectoire
décrite par Michel Foucault dans Les Mots et les choses, qui part du langage et mene vers la

limite de ’humain, vers une insaisissable altérité pourtant connexe a 'humain :

De l'intérieur du langage éprouvé et parcouru comme langage, dans le jeu de ses
possibilités tendues a leur point extréme, ce qui s’annonce, c’est que ’homme est
« fini », et qu’en parvenant au sommet de toute parole possible, ce n’est pas au cceur de
lui-méme qu’il arrive, mais au bord de ce qui le limite : dans cette région ou rode la
mort, ou la pensée s’éteint, ou la promesse de l'origine indéfiniment recule. (Foucault

394-395)

En effet, Elizabeth Bishop par cette question finale sans réponse met en tension les
observations littérales et naives de son masque poétique et 'absence de réponse lourde de
sens, le silence porteur de la présence indicible de la mort pour le lecteur adulte. En nous
menant au paroxysme de I'incompréhension enfantine, Elizabeth Bishop fait résonner a nos
oreilles 'impuissance de 'adulte a expliquer la mort. La voix enfantine entraine le lecteur en
un lieu liminal, ainsi que I'indique Foucault, d’ou il contemple sa propre incapacité a faire
sens de la finitude humaine. On comprend que le mouvement vers l'intangible ne constitue
pas seulement une caractérisation de la perte du petit Arthur, mais également une

exploration de sa propre finitude, en tant qu’étre humain, a travers le langage.

Selon un procédé en partie similaire, dans la nouvelle « The Farmer’s Children » (Collected
Prose 193), c’est de nouveau un questionnement naif qui suspend le récit imaginaire du plus
jeune des deux enfants du fermier. En plein hiver, lui et son frére sont envoyés passer la nuit
dans une grange au milieu des champs pour veiller sur le matériel agricole de leur pére
pendant que leur belle-mere (qui les déteste) et ses filles profitent de la chaleur du foyer.

Transis de froid, les deux fréres s’endorment blottis I'un contre I'autre. Pendant la phase
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d’endormissement, le plus jeune laisse son imagination s’emparer des outils de labour qui
Pentourent. La herse devient un vaisseau viking, flanqué de boucliers, s’envolant vers la lune.
Puis ne parvenant plus a suivre le fil de son monde imaginaire, ’esprit et le récit de '’enfant

s’embrouillent :

But how could it be going to the moon when the moon was coming right down on the
hill ? No moons ; there was a whole row of them. No, those must be the disks of the
harrow. No, the moon had split into a sheaf of moons, slipping off each other sideways,
off and off and off and off. (Collected Prose 203)

Pourtant, c’est en cet instant précis, en cette limite, que le texte devient le plus poétique. Le
lecteur est entré dans la vision semi-onirique de I'enfant par I'intermédiaire d’une stratégie
de style indirect libre qui permet de véhiculer sa focalisation en effacant au maximum toute
médiation. Il est placé en contact bien plus direct que ne 'aurait fait une focalisation d’adulte,
avec la texture sonore du texte qui se fait I’écho du vertige dépeint. Par ce jeu de miroirs, de
dédoublements, de réajustements successifs, la conscience du petit garcon glisse peu a peu
vers un anéantissement dont la représentation est cependant repoussée vers un point de fuite
jamais atteint, le regard du lecteur étant emporté dans la spirale infinie du « off and off and
off and off ».

Quelques lignes plus bas, apres avoir pudiquement dévoilé la mort des enfants (« At noon the
next day their father found them in this position. The story was in all the newspapers. [...]
The farmer grieved wildly for a year », Collected Prose 203), le récit s’éteint. La création de
Ienfant semble avoir tenu en suspens pendant quelques instants sa fréle existence (de
personnage). Par opposition a achevement du récit, elle se révele bien comme une force
vitale, aussi vacillante fiit-elle. Car si le vaisseau Viking emporte 'enfant, et avec lui le lecteur,
jusqu’a la limite de la perte de conscience, tant que l'illusion de ce vaisseau est maintenue, la
vie, la création, I'écriture continuent. Mais lorsqu’il redevient simple herse, survient alors la

descente vers la mort, le figement mortifere.

Le pouvoir créatif de la perte

Malgré cette apparente mise en échec dans le cas des enfants du fermier, on voit par ailleurs
que la narration de I’enfant recele bien un pouvoir créateur qui s’érige contre la destruction
engendrée par des situations de déracinement et de perte. C’est ainsi que dans une autre
nouvelle, « The Country Mouse », la petite Elizabeth, qui a vécu jusque-la avec ses parents
canadiens dans un milieu rural, est emmenée par ses grands-parents paternels américains

pour vivre avec eux dans un environnement qui se veut plus riche et moins provincial. On
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entre dans cette nouvelle par un début de chanson que la fillette a en téte « My grandfather’s
clock was too tall for the shelf... I knew that song very well » (Collected Prose 13). Cette
amorce in medias res, en plus de nous faire entendre sa voix, nous place dans la méme

situation de manque de repere que la fillette. Les décalages s’accumulent ensuite.

Pour commencer, Bishop thématise la perception contrastée qu’elle a de ses grands-parents.
La chanson familiere « My grandfather’s clock was too tall for the shelf » lui était chantée par
son grand-pere maternel auquel elle était jusque-la accoutumée, mais elle fait référence a
Pautre grand-pere, celui qu’elle découvre de maniere malaisée, auquel elle se sent mal
ajustée, tout comme I’horloge de la comptine. Ce premier décalage entre les deux figures
masculines est souligné par I'usage du possessif « my » pour le premier, alors que le second
est, lui, désigné par « this grandfather ». Qui plus est, ce « nouveau » grand-pére lui parait
d’autant plus étrange qu’il semble inadapté, du fait de sa grande taille, aux circonstances
dans lesquelles ils sont amenés a essayer de se familiariser I'un a I'autre pour la premiere fois,

c’est a dire a 'espace restreint du wagon-lit qui les emmene a Boston.

S’ajoute également le décalage entre le registre de langue des adultes et celui de 'enfant
narrateur. Les formulations impersonnelles de la grand-mere sont inadaptées aux capacités
d’abstraction de la fillette, de sorte qu’elles sont accueillies par de I'incompréhension (« She
would speak of “grandma” and “little girls” and “fathers” and “being good” », Collected Prose
16). Mais ces abstractions sont aussi per¢ues comme étranges car elles attribuent a sa propre
identité des aspects insoupconnés d’elle-méme : « there seemed to be much, much more to
being a “little girl” than I had realized » (16). Ce qu’elle est ne lui parait plus familier, d’ot un
sentiment de déracinement et de défamiliarisation non seulement par rapport a sa famille
mais aussi par rapport a elle-méme, par rapport a tout ce qui aurait da lui étre intime. Au
contraire de cette grand-mere, Bishop ne nous explique pas son expérience de la
défamiliarisation par le biais d’abstractions mais elle la met en scene a travers la description
de son voyage déracinant de maniére a nous en donner une représentation plus vibrante, a

privilégier le ressenti de 'expérience plutot que sa compréhension.

Les décalages défamiliarisants s’invitent aussi dans la syntaxe. L’enchainement « The little
light blinked out. We were off again (not that we had ever stopped) through the night » joue
sur le glissement de sens entre les différentes parties du discours. L’expression « we were off
again » peut signaler, dans le contexte du voyage, un redémarrage ; mais dans I’enfilade de la
phrase qui précede, il suggere 'extinction des lumieres. L’ambiguité entre les deux usages
(I'usage courant et I'usage particulier dans ce discours) est soutenue et prolongée par le
complément de lieu « through the night » qui renforce la thématisation des ténebres en
meéme temps qu’il réactive la désignation du mouvement.
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Tous ces processus défamiliarisants constituent autant d’interrogations sur I’étrange et le
familier, et, source d’anxiété bien plus grande encore, sur I’étrange dans le familier : « En tant
qu’il focalisait I'inquiétude, ’étranger la territorialisait, lui donnait un nom et un visage. Mais
lorsque ce méme étranger fait irruption au coeur du monde familier, alors sa présence est
doublement inquiétante » (Bégout 439). De sorte que si ces décalages meénent la voix
narrative vers une épiphanie finale de la révélation du « moi », de la différenciation du « je »
(épisode repris et transformé en poéme dans « In the Waiting Room »), il s’agit d’'une

épiphanie douloureuse et inquiétante :

After New Year’s, Aunt Jenny had to go to the dentist, and asked me to go with her. She
left me in the waiting room, and gave me a copy of the National Geographic to look at.
It was still getting dark early, and the room had grown very dark. There was a big
yellow lamp in one corner, a table with magazines, and an overhead chandelier of sorts.
There were others waiting, two men and a plump middle-aged lady, all bundled up. I
looked at the magazine cover — I could read most of the words — shiny, glazed, yellow
and white. The black letters said : FEBRUARY 1918. A feeling of absolute and utter
desolation came over me. I felt... myself. In a few days it would be my seventh birthday.
I felt I, I, I, and looked at the three strangers in panic. I was one of them too, inside my
scabby body and wheezing lungs. “You’re in for it now,” something said. How had I got
tricked into such a false position ? I would be like the woman opposite who smiled at
me so falsely every once in a while. The awful sensation passed, then it came back
again. “You are you,” something said. “How strange you are, inside looking out. You are
not Beppo [the family dog], or the chestnut tree, or Emma, you are you and you are
going to be you forever.” It was like coasting downhill, this thought, only much worse,
and it quickly smashed into a tree. Why was I a human being ? (Collected Prose 33,
italiques dans le texte)

Ici la voix de I'enfant est bien plus convaincante que ne le serait une voix d’adulte a décrire
I’émergence de I'identité en tant qu’étre différencié, avec tout ce que cela implique a la fois de
palpitant mais aussi d’angoissant et de douloureux. Les détours qui faconnent le sentiment
de déracinement nous préparent sans le dire a la survenue de l'étrangeté du moi, un
cheminement que Stanley Sultan analyse comme suit: « “The Country Mouse” has the
structure, not of a tale, but of a chronicle with interpolated commentary » (53). Tout comme
I'interjection des commentaires infratextuels mis au jour par Stanley Sultan, détours et
regard périphérique sont bien siir des stratégies a attribuer a 'auteur adulte, mais c’est parce
qu’ils empruntent la focalisation enfantine qu’ils parviennent a placer le lecteur au contact de

Ialtérité avec autant d’efficacité.

Le regard de 'enfant apparait également comme une clé de lecture majeure dans « In the

Village » :

Most of “In the Village” is told as by a child, and objects hold intense interest for her
precisely because of what remains unspoken and unexplained. [...] The speed with

110



which a perilous detail [...] is only grazed, then the eye diverted by surface for its own
sake, is typical of the way the story negotiates troubled waters. Bishop is concerned
here with the unresolved, undetermined nature of childhood perception as a clue to
survival. (Kalstone 160-161)

Ce que David Kalstone appelle une maniére de « naviguer en eaux troubles » correspond a
cette capacité du regard périphérique d’apprivoiser l'angoisse de I'étrange. D’ou
Iénumération d’'innombrables objets métonymiques de la meére dans cette nouvelle : en
méme temps qu’ils évitent une confrontation directe avec le noyau de I’angoisse qu’incarne ce
personnage, ils permettent de construire une focalisation de I’évitement qui, tacitement, en
dit long sur l'intensité de cette anxiété. Cette derniere, en évitant d’étre « dite », n’en est que
plus fortement «ressentie » par le lecteur. Ainsi, si cela constitue une stratégie
d’apprivoisement pour le personnage-narrateur-focalisateur, c’est aussi pour I’écrivain une

stratégie de représentation redoutablement efficace du moment ou de I’élément de crise.

La voix de ’enfant : résurgence d’'une expérience esthétique perdue

L’écriture de Bishop, cependant, prouve que la voix enfantine peut faire plus encore que de
confronter efficacement le lecteur a I'étrange ou de simplement le représenter en creux. Elle a
également le pouvoir de remettre le lecteur en contact avec une expérience esthétique perdue,
recouverte par la patine de 'accoutumance2. Dans « Primer Class », Elizabeth Bishop, nous
entraine, a la suite de la petite fille qu’elle a été et dont elle retrouve les souvenirs, a la
redécouverte de I’écriture et de la langue en tant que matiére premiére ou matiere brute.
Ainsi l'alphabet est une mélodie : « [A]t first I could not get past the letter g, which for some
time I felt was far enough to go. My alphabet made a satisfying short song, and I didn’t want
to spoil it » (Collected Prose 4, italiques dans le texte). On retrouve ici le plaisir des sons, la
jouissance de la sonorité de ce qui constitue la plus petite unité de composition de la langue.
De méme, les lettres et les chiffres ne sont pas envisagés comme des éléments utilitaires.
L’évocation nous détourne de leur fonction comme pour mieux retrouver leurs courbes

esthétiques :

I think I was in love with eight. One began writing it just to the right of the top and
drew an S downwards. This wasn’t too difficult, but the hardest part was to hit the
bottom line [...] and come up again, against the grain, that is, against the desire of one’s
painfully cramped fingers, and at the same time not to make it a straight line, but a sort

2 Bruce Bégout évoque dans La Découverte du quotidien ce qu’il appelle « le mensonge du quotidien »
ou encore la « quotidianisation » : « L’évidence naturelle du monde quotidien est le résultat le plus
obvie de la transfiguration de la contingence en nécessité, de la relativité en certitude. Avant
lopération de la quotidianisation, I’étre n’était qu'un peut-étre, une hésitation, une vacillation, une
vague aspiration a la fermeté. Apres elle, il se donne pour ce qui garantit absolument 1’étre de chaque
étant » (Bégout 287).

111



of upside down and backwards S, and all this in curves. Eights also made the worst
noise on the slate. (Collected Prose 5, italiques dans le texte)

On notera que ces courbes n’ont de sens (tant comme sensation physique que comme
contenu cognitif) qu’a travers la perception physique qu’en a la fillette. Grace a ce regard
d’enfant qui n’a pas encore subi le processus d’habituation, pour lequel I'intégration de la
signification n’a pas encore érodé la texture, la qualité du signe, on redécouvre ce dernier
comme un diamant brut, pour le plaisir du rapport physique, sensuel, que 'on peut avoir

dans le suivi de ses courbes, de son tracé.

En tant que retour a une essence exceptionnelle et distinctive, le retour au signe comme tracé
pré-signifiant pointe en méme temps du doigt la perte opérée par ce qui est devenu l'usage
ordinaire de ce signe : « the ordinariness in question speaks of an intimacy with existence,
and of an intimacy lost, that matches skepticism’s despair of the world » (Cavell 4). Le
passage par la voix de 'enfant peut étre vu comme une tentative de renouer avec cette
intimité perdue, recouverte, remplacée par la fausse intimité de ’adulte avec le monde qui
Ientoure, celle qu’instaure « le mensonge du quotidien » pour reprendre I’expression de

Bruce Bégout.

Il est ainsi donné au lecteur d’entendre simultanément deux voix. Celle qui exprime le
ressenti physique de ’enfant focalisateur tout d’abord, et dont on percoit les intonations et la
concentration ardue dans 'accumulation des « and » et des « but », lesquels insistent sur la
kyrielle de difficultés qu’elle doit surmonter toutes en méme temps (« and all this in
curves ») ; et celle du narrateur adulte qui se confond ici avec la voix auctoriale, et qui
réactive ses souvenirs d’enfance, « d’en face » pour reprendre l'expression de Philippe
Romanski dans l'ouvrage du méme nom, ouvrage dans lequel il explique l'irréductible

distance a I'ceuvre dans I’écriture de ’enfance :

Ecrire sur I'enfance et I'enfance ne peut se faire qu'a distance, proprement d’en face,
chaque mot couché sur le papier n’étant que ’aveu sans cesse renouvelé de la distance
qui sépare lici d’'un la. Et pourtant, dans le méme temps, le propos dit toute sa
difficulté a étre ici, en soulignant perpétuellement sa provenance, son point de départ.
(Romanski 1, italiques dans le texte)

La voix auctoriale de « Primer Class » laisse transparaitre tout le savoir faire de I’écrivain
adulte, tout son art. Elle s’enroule autour de la voix enfantine pour la mettre en musique sur
un fond de mélodie nostalgique en nous faisant ressentir une certaine mélancolie des
souvenirs des le début de la nouvelle au travers du rythme iambique lent et bercant des

premieres phrases.
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Il semble que ce soit grace a 'enchevétrement d’une voix auctoriale parvenue a maturation et
d’une focalisation enfantine que I’écriture d’Elizabeth Bishop entraine son lecteur dans un
processus de défamiliarisation a la rencontre de ’étrange. Cette focalisation enfantine devient
par la-méme le moyen de le (re)mettre en contact avec la matiere d’origine que le regard des
adultes a faconnée et émoussée dans le but de la rendre ordinaire et donc acceptable. C'est
essentiellement le pouvoir de ce regard d’enfant qui redonne du relief, qui redonne ses
aspérités, son altérité, a I’expérience représentée et re-présentée au lecteur sous ce nouveau

jour.
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