Ondes de choc : de la colonisation a la guerre du Cachemire ou la

compulsion de répétition dans Shalimar the Clown de Salman Rushdie

Stéphanie Benson

Dans son neuvieme roman Shalimar the Clown (2005), Salman Rushdie, comme a son
habitude, tisse sa narration a partir des destins individuels de personnages a la fois « ronds »
selon la définition forsterienne et néanmoins représentatifs de destins collectifs d’états-
nations existants ou en devenir. Ainsi, les trajectoires des deux jeunes Cachemiris Boonyi
Kaul et Shalimar Noman suivent, refletent et magnifient le destin collectif du Cachemire, a
partir de la naissance des deux enfants jusqu'a la destruction de Pachigam, village d'acteurs
et d'artistes pris dans les combats entre fanatiques islamistes venus du Pakistan et l'armée
indienne. Dans la méme logique, la trajectoire de Max Ophuls, ambassadeur des Etats-Unis
en Inde et de sa femme Margaret « Peggy » Rhodes, depuis I'Europe en guerre jusqu’a une
Inde destinée a la partition, refléte et magnifie les enjeux géopolitiques mondiaux de notre
ére. Cependant, Salman Rushdie, suivant une interrogation initiée dans Les Enfants de
minuit et développée dans Shame, ne se contente pas d’allégoriser une réalité historique pour
faire de ses personnages de simples représentations nationales, régionales ou religieuses. Il
engage, a travers ces personnages, une réflexion sur le destin des nations et semble bien
soutenir la these d’'une compulsion de répétition collective qui propage une onde de choc!
double a travers les relations internationales, d’'une part, depuis la colonisation jusqu’a la
période post-coloniale, et d’autre part, depuis la Premiere Guerre mondiale jusqu'a la
décolonisation. Apres la terreur de la Seconde Guerre mondiale et ses découpes et partages
territoriaux, il semble que, pour Rushdie, 'homme ne peut que continuer de séparer, de créer
de nouveaux centres de pouvoir qui fatalement s’opposeront pour engendrer de nouvelles

guerres, de nouvelles partitions...

Cet article propose d’analyser dans le détail les trajectoires des protagonistes de Shalimar the
Clown, pour montrer a quel point l'effet de choc apporté par la partition de 1'Inde constitue,
pour Rushdie, le début d'une nouvelle période de « brisance » (voir note 1) avec une vague de
violence qui se propage comme une onde, batie sur la peur de 1'Autre, et dont les secousses
feront trembler le sous-continent pour toute une génération d'habitants du Cachemire. Mais

au-dela de l’évolution politique de 1'Inde, Rushdie interroge également la partition

1 Dans sa plaquette Généralités sur les explosifs, le CPADD (Centre de Perfectionnement aux Actions
post-conflictuelles de Déminage et de Dépollution) définit 'onde de choc comme « effet de choc,
brisance » (<www.cpadd.org/IMG/pdf/200. Generalites sur les explosifs.pdf> consulté le 18 mai
2012). Nous nous servons métaphoriquement de cette définition afin de mettre en avant le caractére
de «brisance » que la guerre provoque envers les états-nations engagés dans le conflit : rupture
d’autonomies, nations divisées, frontieres déplacées, etc.
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territoriale comme une nouvelle forme de terreur qui entraine fatalement la répétition des
phénomenes de division et d’opposition, un peu a la maniere dont, pour Hannah Arendt, le
totalitarisme est un produit dérivé du phénomene d’expansion territoriale lui-méme effet de
la constitution de I’état-nation (Arendt 1951). Freud élabore la notion de compulsion de
répétition a partir de 19142. En 1920, dans Au-dela du principe de plaisir, en observant le jeu
de la bobine de son petit fils qui répéte le fameux Fort-Da (littéralement « parti-la ») pour
apprivoiser le départ de la mere, il déduit qu'un souvenir traumatique ne peut étre réinvesti,
car il interdit la satisfaction et met en conflit des pulsions de vie et des pulsions de mort.
Ainsi, le souvenir refoulé pour Freud s’exprime a travers des actes qui deviennent la
répétition du traumatisme. Dans le cas géopolitique qui intéresse Rushdie, les nations issues
de la partition, I'Inde et le Pakistan, tenteront a leur tour de répéter 'acte de partition dans ce
que René Girard a appelé le mimétisme du désir de l'autres. Jacques Lacan, quant a lui, fera
de la répétition I'un des quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse a partir de 1954
(Lacan 1973), et tentera de la renouveler en insistant sur le fait que les actes de répétition ne
répetent jamais a I'identique le trauma originel. Il lie la répétition non plus a I'inconscient en
tant que savoir, mais a I'inconscient en tant que sujet dans son rapport au réel. Dans son
article sur la répétition, revenant sur 'intervention de Lacan au congrés de Rome en 1953,
Evelyne Hurtado affirme : « ce qui se répéte et ne cesse pas de se répéter, c’est ce réel, qui
revient toujours a la méme place, qui entrave le discours homéostatique que 'on ne peut pas
atteindre par la représentation » (Hurtado 53). En 1970, Lacan revient sur la question de la

répétition pour la lier étroitement a la jouissance :

Ce qui nécessite la répétition, c’est ce qui s’inscrit d’'une dialectique de la jouissance, et
qui est proprement ce qui va contre la vie. La répétition n’est pas seulement fonction
des cycles que comporte la vie, cycles du besoin et de la satisfaction, mais de quelque
chose d’autre, d’un cycle qui emporte la disparition de cette vie comme telle, et qui est
le retour a I'inanimé. (Lacan, 1969 : 89)

Mon hypothese est que Salman Rushdie, en liant si étroitement les destins individuels aux
destins collectifs, suggére a son tour la compulsion de répétition au niveau des Etats, des
nations, des peuples. Pour Rushdie, les vagues de violence qui sont secoué le sous-continent

indien depuis l'indépendance sont ainsi vues moins comme les conséquences de décisions

2 « L’analysé ne se remémore absolument rien de ce qui est oublié et refoulé, mais il l'agit. Il ne le
reproduit pas sous forme de souvenir mais sous forme d’acte, il le répéte, naturellement sans savoir
qu’il le répete » (Freud 16).

3 « Nous imitons le désir de I'autre, aussitot il se met a imiter le noétre... En imitant le désir de mon
modele, je 'encourage a imiter le mien et vice-versa. L'imitateur devient le modéle de son propre
modele et 'imitateur de son propre imitateur » (Girard 103).
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politiques prises consciemment par les nouveaux dirigeants du pays divisé que comme des
manifestations d’'une sorte de sujet de linconscient collectif condamné a répéter le
traumatisme de la partition subie de la part des autorités britanniques. Afin de mettre a
I’épreuve cette hypothése, je vais m’attacher aux personnages principaux du roman, puis a la

maniere dont ils agissent dans la narration et aux conséquences de leurs agissements.

Des couples en temps de guerre

Le roman Shalimar the Clown est construit autour de quatre personnages qui forment, dans
un premier temps, deux couples. D’une part, celui de Max Ophuls et de Peggy Rhodes,
d’autre part, celui de Shalimar le Clown et de Boonyi Kaul. Si la formation des deux couples
est décalée dans le temps historique — Max et Peggy se rencontrent pendant la Deuxieme
Guerre mondiale, Shalimar et Boonyi pendant la guerre entre I'Inde et le Pakistan de 1971 —,
néanmoins 'auteur commence son récit par la naissance de Boonyi et présente le Cachemire

comme un endroit de mélanges, de frontieres changeantes et de rencontres culturelles.

Le couple formé par Boonyi Kaul et Shalimar le clown est a I'image du Cachemire. Les deux
enfants naissent au Cachemire au moment de sa partition qui suit celle de I'Inde, suite a
I'invasion des kabailis4 venus du Pakistan : « An army of kabailis from Pakistan has crossed
the border, looting, raping, burning, killing » (Rushdie 85). L'un musulman, 1'autre hindou,
les enfants grandissent sur fond de rivalité culinaire entre deux villages, Shirmal et
Pachigam, mais également sur fond de terreur internationale. L’histoire d’amour entre les
deux jeunes quatorze ans plus tard est posée par 'auteur comme contrepoint a la premiere
guerre du Cachemire. Le mariage entre Boonyi Kaul et Shalimar Noman symbolise aussi bien
pour 'auteur que pour les personnages 'union multiculturelle du Cachemire : « There is no
Hindu-Muslim issue. Two Kashmiri — two Pachigami —youngsters wish to marry, that’s all.
A love match is acceptable to both families and so a marriage there will be; both Hindu and
Muslim customs will be observed » (Rushdie 110). Cependant le mariage est également le
résultat de la convoitise de l'instituteur hindou, le pandit Gopinath Razdan, qui dénonce les
deux jeunes dans I'espoir d’épouser Boonyi lui-méme, et de la convoitise du militaire indien,
le colonel Kachhwaha, installé dans la région depuis I'invasion des kabailis pour défendre les
habitants du Cachemire et qui « éprouvait un grand amour pour la beauté du Cachemire, ou
qui aimerait éprouver de 'amour [...] si seulement son amour était réciproque » (« felt great

love for beautiful Kashmir, or who wished to feel love [...] if he were only loved in return »,

4 Littéralement « hommes des tribus », ce terme se réfere aux Mehsuds et aux Afridis de la province de
la Frontiere-du-Nord-Ouest du Pakistan appelée aujourd’hui Khyber Pakhtunkhwa. Cette invasion a
eu lieu historiquement en 1947, faisant coincider ainsi la naissance de Boonyi et de Shalimar avec un
moment historique essentiel a la fois pour I'Inde et pour le Cachemire, la premiere partition.
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Rushdie 98. Je traduis). Le Cachemire est ainsi présenté par 'auteur comme l'objet du désir a
la fois des érudits et des militaires. Il y a quelque chose dans le Cachemire, semble sous-
entendre Rushdie, qui attire la convoitise, le désir de possession. Lui-méme défenseur de
cette partition de fait, le colonel Kachwaha voit d'un mauvais ceil la volonté de

rassemblement (et d’indépendance) affichée par les habitants de Pachigam :

The de facto line of partition existed and so had to be adhered to and the question
of whether it should exist or not was not a question. There were Kashmiris on
both sides who treated the line with contempt and walked across the mountains
whenever they so chose. This contempt was an aspect of Kashmiri ingratitude
because it did not recognize the difficulties faced by the soldiers at the line of
partition, the hardships they endured in order to defend and maintain the line
(Rushdie 97-98)

Ainsi, bien que les parents proches de Boonyi et de Shalimar voient le mariage des deux
jeunes comme une maniere de symboliser la réunion de la diversité culturelle inhérente a la
région du Cachemire, plus on s’éloigne du cercle des proches, plus la volonté de division est
soulignée, aussi bien dans la famille des jeunes que dans ’ensemble social d'une Inde en
période de post-partition. Mais, en écho a I'entrevue entre le général De Gaulle et Max
Ophuls plus loin dans le texte, entrevue au cours de laquelle De Gaulle refuse de
compromettre la liberté de la France (Rushdie 170), Boonyi voit soudain son mariage avec
Shalimar comme une prison dont elle devra, un jour, s’échapper. Ainsi, Rushdie met en
parallele des forces d’union représentées par les villageois de Shirmal et de Pachigam, et des
forces d’opposition représentées par le colonel Kachhwaha pour I'Inde et le mollah de fer
pour le Pakistan, les deux forces étant opposées a la volonté individuelle de liberté

représentée par Boonyi.

Les couples et le territoire

Max Ophuls et Peggy Rhodes (l'autre couple du roman) bénéficient également d'une
construction que le lecteur identifie rapidement comme étant représentative d’'une réalité
historique et géopolitique. Suivant une méme logique narrative, Max Ophuls est présenté par
Pauteur comme ayant grandi a Strasbourg, en France, dans une famille de juifs ashkénazes
riches et cultivés. Tres vite, le narrateur insiste sur le parallele entre 1’Alsace et I'Inde en

raison de la convoitise dont la région alsacienne fut I'objet tout au long de 'Histoire :

When he was appointed by Lyndon Johnson to succeed John Kenneth
Galbraith as ambassador for India nearly two years after the Kennedy
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assassination, Max Ophuls went so far as to say [...] that it was because he
came from Alsace that he hoped he might be able to understand India a
little, since the part of the world where he was raised had also been defined
and redefined for many centuries by shifting frontiers, upheavals and
dislocations, flights and returns, conquests and reconquests, the Roman
Empire followed by the Alemanni, the Alemanni by Attila’s Huns, the Huns
by the Alemanni again, the Alemanni by the Franks. Even before the year
acquired four digits Strasbourg had belonged first to Lotharingia and then
to Germania, had been smashed up by nameless Hungarians and
reconstructed by Saxons called Otto. Reformation and revolution were in its
citizens’ blood which counter-reformation and reaction spilled in its
charming streets. After the Thirty Years War weakened the German
Empire, the French made their move. The Frenchification of Alsace, which
Louis XIV began, led in turn to de-Frenchification in 1871, after the
Prussians starved and burned the city through the brutal winter of 1870. So
there was Germanification, but less than forty years later there was de-
Germanizing too. And then came Hitler, and Gauleiter Robert Wagner, and
history stopped being theoretical and musty and became personal and
malodorous instead. New place-names became a part of Strasbourg’s story
and the story of his family as well: Schirmeck, Struthof. The concentration
camp, the extermination camp. (Rushdie 138)

Cest sur fond de Seconde Guerre mondiale que le juif francais Max Ophuls rencontre
I’Anglaise Peggy Rhodes, connue sous le nom de guerre « Rat Gris ». Les parents de Max ont
été arrétés et déportés, lui-méme a échappé de justesse aux Nazis, est devenu agent double, et
doit & présent fuir la France. Peggy est une résistante connue pour son courage et ses
nombreux exploits face aux Nazis. La rencontre est décrite par 'auteur comme une rencontre
de combattants, mais également comme le dépassement du refus de De Gaulle de se joindre
aux Anglais et aux Américains pour construire une nouvelle Europe. Peggy Rhodes est une
piétre amante et ne pourra jamais avoir d’enfants, mais Max 1’épouse peu avant la fin de la
guerre et 'emméne commencer une nouvelle vie aux Etats-Unis, au lendemain de la
libération. L’infidélité de Max a 1'égard de sa femme est également décrite en termes de
combat : « The women’s names twisted in her like knives, their street addresses, apartment
numbers, zip codes and phone number burned holes in her memory like little phosphorous
bombs » (Rushdie 176). Malgré leur régularité, cependant, les infidélités de Max ne remettent
pas en question le couple de combattants tant qu’il n’est pas question d’enfant, et le combat
que livrera Peggy pour le controle de 'enfant de Max témoigne également d'une compulsion

de répétition de la part de I'ancienne agente infiltrée.

A partir de 13, la rencontre entre Boonyi Kaul Noman et Max Ophuls arrive comme un
élément catalytique dans un systeme fragile qui ne tient que parce que les forces d’opposition

sont égales aux forces d'union. Comme le formule Salman Rushdie :
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When the thunderbolt hit Pachigam, it wasn’t Hindu-Muslim trouble that brewed
up the storm. The problem wasn’t caused by the creeping madness of Tortoise
Colonel or the latent danger of the iron mullah or the blindness of India or the
accidentals sweeps or the crescent shadow of Pakistan. (Rushdie 131-132)

C’est la volonté de liberté exprimée par Boonyi face au désir individuel de Max Ophuls qui
fera voler en éclats ’équilibre précaire de la région, I’exposant a la compulsion de répétition

collective d’'une société encore prise dans la terreur de la partition.

Au moment de l'arrivée de Max Ophuls au Cachemire, le paralléle entre ’Alsace et le

Cachemire refait surface dans les pensées d’Ophuls :

The history of his hometown, and the whiplash movements of the Franco-
German frontier across its people’s lives. He had come a long way but
perhaps not so very far. Could any two places have been more different, he
asked himself; could any two places have been more the same ? Human
nature, the great constant, surely persisted in spite of all surface
differences. One snaking frontier had made him what he was, he found
himself thinking. Had he come here, to another such unstable twilight zone,
in order to be unmade ? (Rushdie 179-180).

De méme, dés leur premiére vraie rencontre, la relation entre Boonyi et Max est décrite en

termes d’'un « contrat » a I'image de celui qui régit les relations entre des états.

Just as mutual self-interest was the only real guarantee of a durable accord
between nations, so Boonyi’s perception that this liaison was her best chance of
furthering her own purposes constituted a reliable guarantee of her future
seriousness and discretion. (Rushdie 192)

Et puisque les personnages sont pris dans une relation d’états, ils comprennent a quel point il
serait périlleux que leur contrat soit teinté d’affect. Max se met lui-méme en garde contre le
danger de tomber amoureux de Boonyi : « Don’t do this’, he warned himself. ‘To fall in love
would break the treaty—nothing can come of it but trouble’ » (Rushdie 193). Dans le fragile
équilibre d’états qui se remettent a peine de la terreur, rien, semble dire Salman Rushdie, ne
doit mettre en péril le contrat, et cependant une autre force est en jeu, plus forte peut-étre
que le désir de paix qui suit la terreur, celle de la compulsion de répétition qui la fera revenir.
Boonyi, ne parvenant pas a accepter sa propre trahison entraine 'ambassadeur dans une
position extréme de défense du Cachemire. Face a la position de 'ambassadeur, son assistant
décide d’intervenir pour faire cesser l'influence de Boonyi. Sentant son influence fléchir,
Boonyi déjoue la stratégie de l'assistant et congoit un enfant avec 'ambassadeur. Peggy
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Rhodes, en apprenant I'existence de '’enfant I'enléve a sa mere, 'adopte comme sienne, et
quitte Max. Boonyi, renvoyée dans son village est répudiée. Shalimar promet de la laisser en
vie tant que son pere et celle de sa femme seront vivants. Avec le renvoie de 'ambassadeur
des Etats-Unis, le sort du Cachemire est de nouveau remis entre les mains de I’état indien,

attirant une fois encore la convoitise du Pakistan.

Les couples et la trahison

Tout comme Boonyi déchire en petits morceaux les lettres que lui envoie son mari cocu, les
puissants divisent en petits morceaux des territoires sur lesquels des gens vivent depuis des
siecles. La trahison de Boonyi provoque une division de plus : le départ de Shalimar Noman
pour le Pakistan ou il rejoint le front de libération du Cachemire, lui-méme division du front
de libération de I'Afghanistan, écho de la division entre Est et Ouest, entre Etats-Unis et
Union Soviétique, et qui se répete en autant de subdivisions plus ou moins belliqueuses de la
religion musulmane. Une fois que 'on refuse aux peuples une identité de territoire, semble
dire Rushdie, la seule identité qui reste est de nature religieuse. L’'invasion, la soumission, le
découpage territoriaux sont autant de politiques de terreur qui aboutissent a une répétition
de la terreur a un autre niveau avec la création de groupes politiques comme le Lashkar-e-
Pak ou « Armée des Purs » qui, inévitablement, imposent leur point de vue au Cachemire

dans des villages comme celui de Hast dans la région de Jammu et Kashmir Rajouri :

LeP posters had appeared in the village ordering all Muslim women to don
the burqa and adhere to the dress and behavioural principles laid down by
the Taliban in Afghanistan. Kashmiri women were mostly unaccustomed to
the veil and ignored the posters. On the night in question, the LeP group
took reprisals. They entered the home of Mohammed Sadiq and killed his
twenty-year-old daughter, Nosen Kausar. In the home of Kalid Ahmed they
beheaded twenty-two-year-old Tahira Parveen. In the home of Mohammed
Rafiq they killed young Shehnaaz Akhtar. And they beheaded forty-three-
year-old Jan Begam in her own home (Rushdie 277).

Le regroupement autour de la religion musulmane provoque également une rupture entre
musulmans et hindous dans les villages cachemires ou précédemment les deux groupes
vivaient cote a cote. Les villages de Shirmal et de Pachigam, montrés au début du roman
comme unis autour de lidentité cachemire, suivent inévitablement le méme processus
séparatiste, Salman Rushdie axant cette fois la division autour de 'unique poste de télévision
des villages de Shirmal et Pachigam, poste acheté par Hasina Yambarzal autour duquel
s’amassaient hommes et femmes, musulmans et hindous réunis. Le Lashkar-e-Pak ou Armée

des Pures interdit quhommes et femmes regardent le poste ensemble et refuse que des
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hindous siégent aux c6tés des musulmans. L’exemple anecdotique du poste de télévision
illustre concretement la maniere dont la division va finalement détruire les deux villages
Shirmal et Pachigam créés par Rushdie pour incarner la tragédie du Cachemire. La
responsabilité des actes de violence n’est jamais clairement désignée. Quand la tente autour
de la télévision de Shirmal briile, entrainant ’explosion du poste, c’est le discours et non les
preuves qui désignent comme responsable I'un des habitants de Pachigam, justifiant par
avance l'intervention du Lashkar-e-Pak pour tuer I'habitant en question. Comme I'explique
tres clairement Rushdie : « The insurgency was pathetic. It fought against itself. Half of it was
fighting for that old fairy tale, Kashmir for the Kashmiris, while the other half wanted
Pakistan, and to be a part of the Islamist terror international » (Rushdie 291). Face aux
révolutionnaires divisés, la réponse de I'armée indienne en la personne du colonel devenu
général Kachhwaha, éconduit par Boonyi, sera d’ajouter a la violence existante, propageant
ainsi les ondes de choc provoquées par les interventions terroristes. Alors soudain, les
villages et les personnes ne sont plus nommés dans la narration mais désignés par des
lettres : X, Y, Z, pour les lieux géographiques, A, B, C, D, E, F, G, H, I pour les habitants des
villes et villages arrétés, torturés et exécutés au nom de la réponse au terrorisme. Ainsi,
lorsque le village de Pachigam est détruit, le paragraphe décrivant sa destruction reflete
formellement la situation politique et I'impossibilité de clairement désigner la responsabilité

de l'acte grace a une suite d’énoncés interrogatifs laissés sans réponse :

Who lit that fire ? Who burned that orchard ? Who shot those brothers who
laughed their whole lives long ? Who killed the sarpanch ? Who broke his
hands ? Who broke his arms ? Who broke his ancient neck ? Who shackled
those men ? Who made those men disappear ? Who shot those boys ? Who
shot those girls ? Who smashed that house ? Who smashed that house? [...]
Who raped that lazy-eyed woman ? Who raped that grey-haired lazy-eyed
woman as she screamed about snake vengeance ? Who raped that woman
again ? Who raped that woman again ? Who raped that woman again ? Who
raped that dead woman ? Who raped that dead woman again ? (Rushdie
308)

Toutefois, s’il ne désigne aucun responsable, 'auteur permet l'identification des victimes : les
parents de Shalimar, le sarpanch et la femme a l'ceil paresseux. Plus tard, I'individu
responsable de leur mort sera identifié : le général Kachhwaha a la téte d’'une partie de
I'armée indienne. A son tour, Kachwaha mourra, non par la violence des hommes mais par
celle a laquelle a recours la mere de Shalimar Noman, Firdaus, a savoir la violence de la
magie des serpents : « ... when General Kachhwaha’s body was discovered it looked like it had
been attacked by a swarm of hornets, so many and vicious were the (snake) bites » (Rushdie

317). En réponse a la destruction de Pachigam, les forces du mollah de fer arrivent a Shirmal
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pour défendre le village jumeau, et arrive avec elles Shalimar le clown.

Des lors, en paralléele a la destruction du village par ’'armée indienne, I'auteur met en scene la
destruction de Boonyi par son mari, puis celle de Max par le méme Shalimar au moment ou il
reconnait en India Ophuls la fille de sa femme. L'onde de choc sous forme de répétition de
l’acte jamais identique et pourtant bien répétitif ne cesse de se propager. Ayant tué sa femme
infidele et son amant, Shalimar est pris dans la compulsion de répétition, sa seule jouissance
étant la reproduction de la destruction qui I'amene a vouloir tuer India (Kashmira) Ophuls.
De nouveau, si la responsabilité collective d’actes individuels est difficile a démontrer, c’est
par le jeu de 'onomastique que la compulsion de répétition collective (qui échappe aux
individus), est montrée. Le terrorisme musulman, en répétant la violence et la division
initiées par la colonisation et le départ des Britanniques, est désigné comme responsable des
bouleversements affectant la région du Cachemire. En situant la date de naissance des deux
protagonistes Boonyi et Shalimar en 1947, année de la partition de I'Inde, Rushdie affirme
clairement que ses personnages sont représentatifs de la région. Cest l'extrémisme
musulman qui transforme Shalimar en machine a tuer et le conduit a importer sa destruction
sur le sol américain — si le paralléle demeure non explicité entre I’assassinat de Max Ophuls
et les attentats du 11 septembre 2011, il est néanmoins rappelé que cet assassinat est un acte
de guerre —, et l'allocution de Max concernant la destruction du paradis qu’était le
Cachemire précede de peu sa mise a mort par le Cachemiri Shalimar. Aussi bien Max que
Shalimar sont envisagés par l'auteur comme des individus incarnant la compulsion de
répétition de la violence collective dont ils sont également victimes. Victime de la
« partition » nazie, Max brisera le couple Shalimar/Boonyi, victime de la « partition »
coloniale, Shalimar détruira la femme qu’il aime, se placera du c6té de ceux qui détruiront
son village, ses parents, ses fréres. Dans ce roman complexe et dense, ’écrivain creuse les
raisons derriere la violence des hommes, remontant dans lhistoire afin de prendre la

distance que prone Slavoj Zizek dans cet extrait de Violence (2006) :

Nous devons apprendre a faire un pas en arriere, a nous désengager de 'attrait
fascinant de cette violence directement visible et subjective, une violence
commise par un agent clairement identifiable. Nous devons percevoir les
contours du contexte qui génere de telles explosions. Un pas en arriere nous
permet d’identifier une violence qui soutient nos efforts mémes de combattre la
violence et de promouvoir la tolérance (Zizek 1. Je traduis)

Ce « pas en arriere », c’est justement ce que met en scéne Salman Rushdie. Un pas en arriere
a la fois littéraire, par le biais des personnages, et historique, et que 'on pourrait mettre en

parallele avec le terme « post-colonial » dans son sens littéral, c’est-a-dire ce moment ou le
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sujet de la colonisation sort enfin de la compulsion de répétition pour se situer du coté de la

pulsion de vie.
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