Le conte, une parole circulaire et alluvionnaire

(Damas, Haurigot, Saint-Quentin)

Myléne Danglades

Les contes écrits, issus de la tradition orale, d'un patrimoine transmis sur plusieurs
générations, permettent a des auteurs issus de la diaspora caribéenne, comme Alfred de Saint-
Quentin, Georges Haurigot et Léon Gontran Damas, de reprendre des schémas invariants et
de propulser un texte au-dela d'un contexte donné pour reprendre la parole des ancétres, mais
aussi se confronter a des problémes identitaires récurrents. Leurs récits, intitulés « Le Negre,
I'Indien et le Blanc » (Introduction a lhistoire de Cayenne. Recueil de contes, fables et
chansons en créole ; Contes négres : souvenirs de la Guyane francaise) et « Les trois fréres »
(Veillées noires) relatent les changements raciaux idéologiques successifs. Les structures
cycliques, les enchassements et les trémolos de la langue créole ponctuent les récits oraux. Pour
Edouard Glissant (28-35), il s’agit de recourir a un « détour », de se soustraire a I'alignement
sur les valeurs occidentales, d’'utiliser le créole pour relier les fils brisés de la discontinuité
littéraire caribéenne et de réconcilier l'individu avec lui-méme dans une perspective
décoloniale et dans un environnement « pluri-versel » (Mignolo). Mais la transition entre les
manifestations orales et les métamorphoses de la littérature écrite, notamment cette
« oraliture » définie par Ernst Mirville (1974), fonde-t-elle I'existence, les résonances, les

réécritures et les réappropriations du conte caribéen ?

En transformant la densité et les fluctuations inhérentes a la matiére orale, les conteurs
génerent de multiples interstices et une « dynamique questionnante » (Chamoiseau et
Confiant 73). Selon Jacques Ranciére, le récit moderne permet de porter un regard ontologique
et interprétatif sur les réalités sociales et ses expériences sensibles. Il est donc question d'une
science sociétale et « d'une mythologie nouvelle » ou réinventée, visant a « rencontr[er] du
vivant, quelqu’un ou quelque chose, [a] s’en étre enrichi et 'avoir enrichi a son tour » (Ranciére
15, 29). Et sur cette base de la rencontre, de I'enrichissement, le conte caribéen ne serait-il
somme toute qu’un tissu de signes, un systéme de hiéroglyphes ou un « miroir magique »
(Bettelheim) balisant les métamorphoses de la vie et révélant ses significations apparentes ou
cachées ? Le postulat de Benjamin sur la narration vraie et « le conseil tissé dans I’étoffe d’'une
vie vécue [qui] devient sagesse » (Benjamin 269) peut étre nuancé si I'on considére cette
inclinaison tendancielle a 'appauvrissement de I'expérience sensible et communicable. Le
conte traditionnel ou plus moderne autorise un voyage mémorial, la création d’'une mémoire

collective aux confluents de la tradition et de la modernité, mais le peuple des Amériques
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Noires, en proie aux tensions, peut également opter pour une nouvelle poétique en rupture

avec I’écriture traditionnelle européenne.

L’émergence et la transmission d’une identité et d’une littérature créoles

La transmission dans la Caraibe s’appuie principalement sur la tradition orale des contes, des
proverbes, des devinettes et des comptines, qui tend a fournir a toute une diaspora une certaine
forme de légitimité. Le processus de narration, lié aux identités culturelles plurielles, demeure
une étape fondamentale dans le développement de la société créole. Le conte, dans sa
dimension orale, créative et testimoniale, constitue un genre approprié pour véhiculer le
discours fondateur des origines des peuples « negres » des Amériques. En s’appuyant sur le
merveilleux et le surnaturel, le récit oralisé exploite I'imagination et la sensibilité de la société
caribéenne. La littérature orale se veut donc une parole esthétique a valeur testimoniale qui
invite le lecteur a transmettre « des messages d'un symbolisme conforme au vécu des esclaves
et de la société esclavagiste d’antan » (Contout 4-5). Cette transmission nécessite de « fix[er]

des éléments acquis », de « faire retour et retraite » vers le passé (Foucault 1239).

Originaires de la région caribéenne, Alfred de Saint-Quentin, Georges Haurigot et Léon
Gontran Damas se penchent sur leur passé trouble, ou 'oubli de leurs racines, et évoquent
l'organisation, la finalité, de la société précoloniale, coloniale, et les relations entre les étres
appartenant a diverses catégories sociales. Les questions identitaires, esclavagistes et liées a
I'exploitation des plantations créoles se révelent problématiques et sont retranscrites dans les
récits oraux. Le narrateur joue un role essentiel dans I'accés au sens et articule 'instance
narrative, la voix et le mode narratif pour permettre au public de sonder les tréfonds du passé
et rechercher leur identité dans une région ou l'histoire est pour le moins discontinue, faite de

ruptures.

Le conte caribéen, en s’ouvrant au monde, expose le retour aux sources de « ’Ame negre » vers
la terre matricielle. Pour Bernabé, Chamoiseau et Confiant, il importe d’explorer la réalité dans
«une perspective cathartique » (22), de réconcilier Iécriture et [Doralité créole
traditionnelle. Le créole renvoie a la tradition du conteur qui ponctue sa narration et ses

dialogues par des exclamations et des onomatopées inhérentes a la langue.

Les contes caribéens sur lesquels nous nous focaliserons sont insérés dans les recueils :
Introduction a Uhistoire de Cayenne ; suivie d'un Recueil de contes, fables et chansons en
créole (Alfred et Auguste de Saint-Quentin), Contes negres : souvenirs de la Guyane francaise
(Georges Haurigot) ou Veillées noires (Léon Gontran Damas). Le conte énoncé lors des veillées
obéit a des structures cycliques, celles de I'installation en ronde autour d’'un conteur, celles des
formules, des rituels, des sonorités répétitives, des interpellations et des réponses du public

pour vérifier si « la cour » ne dort pas. Le conte reproduit des schémas et une typologie basée
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sur la réalité quotidienne de la population caribéenne, notamment le cycle de la nature, de la
vie, I'institution concentrationnaire de la plantation, la relation entre les maitres et les esclaves

ou les méfaits de la décolonisation.

La transcription des premiers contes date de la fin du XIXe et du début du XXe siécle et ils ont
été recueillis en grande partie par des chroniqueurs, des voyageurs ou des administrateurs, tels
les récits d’'Henri Anatole Coudreau (1859-1899), professeur et explorateur francais qui s’est
concentré non seulement sur I’étude de la faune et de la flore, mais également sur celle des
populations amérindiennes, d’ascendance européenne et africaine. Citons également les écrits
de Georges Brousseau (1859-1930), dont les conditions de vie en Guyane et dans I’Amazonie
sont évoquées dans son Journal des voyages (130-144). Les journaux et les revues de I'époque
présentent quelques contes dans leurs colonnes. Alfred de St-Quentin nous fournit un texte en
créole intitulé « Neg, Engyen ké Blang », accompagné d’une traduction francaise « Le Negre,
I'Indien et le Blanc ». Georges Haurigot, auteur guadeloupéen (1856-1915), nous propose les
Contes négres, souvenirs de la Guyane francaise, parus en 1893 et résultant de ses voyages
commerciaux dans les colonies francaises. Il conciliera son gotit pour la littérature, ses
responsabilités de chef du gouvernement en Afrique, dans la Caraibe, et nous offre avec le conte
« Le négre, I'indien et le blanc » (37-49), une réflexion sur le genre humain et sa diversité. On
en lit une version en prose, « Les trois freres » (137-139), tirée de Veillées noires de Léon
Gontran Damas, auteur guyanais et I'un des chantres du mouvement de la Négritude. Il traduit
dans ses textes les complexes de ’homme noir et les séquelles du colonialisme. Les variantes
de ce conte s’enchainent, comme s’il s’agissait de garder a ’esprit et de transmettre la mémoire
du monde, une morale orchestrée autour des races, de I'altérité et la réalisation de soi. La
culture caribéenne constitue un point d’orgue, crée et affirme une écriture, un imaginaire, une
identité plurielle, liée au métissage social, culturel et linguistique, comme I’énoncent Bernabé,
Chamoiseau et Confiant dans Eloge de la Créolité : « Il nous faut donc tout faire en méme
temps : placer notre écriture dans 'allant des forces progressistes qui s’activent pour notre
libération, et ne point délaisser la recherche d’une esthétique neuve sans laquelle il n’est point
d’art, encore moins de littérature » (42). L'univers caribéen, avec son systeme de ramifications
terrestres, maritimes et frontaliéres semble amener et ramener a lui un foisonnement de vies

et d’outils fagconnés durant des siécles.

La dimension alluvionnaire du conte

Les deux premiéres versions du conte nous plongent dans le lit de la riviere et dans le limon de
la trilogie coloniale s’articulant traditionnellement autour de trois ethno-types distincts : le
« Negre », 'Indien et le Blanc. Le chiffre « trois » nous renvoie a 'univers du conte de fées
évoqué par Bettelheim, au nombre de répétitions ou d’essais nécessaires pour la

compréhension et la réalisation d’une action fictionnelle. Les auteurs nous entrainent dans un
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cycle, une « ronde tournoyante, rapide, parfois méme hypnotique » (Chamoiseau et Confiant
73). Les mots et les répétitions des conteurs caribéens donnent de I’élasticité et du ressort aux

phrases qui se déploient, tournent sur elles-mémes.

Le « Négre » représente la figure de I'insurgé, du travailleur pressuré s’insurgeant contre son
sort et le travail acharné dans une société coloniale. L’'Indien, lui, est associé a 'image du
sorcier, de 'étre mythique, dépositaire d’'une science et se tenant en marge de ’habitation, de
la société créole. Le Blanc, assimilé au « colon », au colonisateur est investi de pouvoirs et le
titre de « commandeur », le place dans la posture de celui qui est chargé de l'inspection, de la
gestion de I'exploitation et de la surveillance des esclaves noirs. Il endosse le statut du maitre,
a qui il incombe de faire prospérer et rayonner la plantation, au sein de la colonie. Un
mécanisme particulier ou une tension accrue entre la fiction et la réalité permettent donc aux
auteurs de puiser dans la mémoire collective pour y trouver I'intégralité ou une partie de la
matiere constitutive de leur propre imaginaire, du geste créateur. Le conte devient I'interface

entre plusieurs niveaux de réalité.

Le texte émanant d’Alfred Saint-Quentin et issu du bassin francophone caribéen parvient au
lecteur dans sa forme originale, c’est a dire en « créole de la Guyane francaise » et 'auteur
souligne sa particularité : « Ce conte, dont le cadre est connu depuis plus d’un siécle dans la
colonie, est un des plus ingénieux que j’ai entendu raconter en créole. Il fait exception aux
conceptions beaucoup plus grossiéres, qui forment ordinairement le fond du conte negre »
(195). Son recueil est d’ailleurs suivi d'une Etude sur la grammaire créole, comme s’il s’agissait
de véhiculer une « continuité entre 1'oralité créole et [I’]écriture créole, entre le conteur créole
et 1'écrivain » (Chamoiseau 153). La mention « Noirs et Blancs (créole de la Guyane
francaise) » nous renseigne sur la sémiospheére antillaise et I'espace créole, « négre » et métis,

sur les indices de ’anthropologie raciale utilisées par la parole créatrice.

Le conte de Saint-Quentin (1872) débute trés synthétiquement en créole : « Lontan, lontan
tout moun té nwo, San pa oun blang lasou la te » (3). Il propose en parallele une traduction
francaise : « Il y a longtemps, longtemps, tout le monde était noir, Sans un seul blanc sur la
terre » (ibid.). Le cadre spatio-temporel du commencement de la création et de ’humanité est
délimité avec les expressions : « longtemps », « sur la terre » et « tout le monde ». Georges
Haurigot (1893) présente l'histoire d’'une famille : « Il était une fois—il y a de cela longtemps,
longtemps !—il était une fois trois hommes et trois femmes qui formaient une méme famille ».
Les formules introductives, propres au conte traditionnel et a I'univers merveilleux, nous
ramenent a des temps immémoriaux. Les points d’exclamation font appel a nos émotions et
nous projettent hors de la durée. Damas précise dans son texte : « Au commencement, il n’y
avait que des Negres » (137). Ce début nous renvoie a la parole liturgique de la création : « Au

commencement était la Parole, et la Parole était avec Dieu, et la Parole était Dieu. Elle était au
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commencement avec Dieu » (Evangile de Jean 1, 1 4 3). Chacun des auteurs invite le lecteur a
considérer le commencement de toutes choses, explique doctement le contexte historique et

social qui differe des pratiques actuelles. Saint-Quentin poursuit ainsi son texte :

Tan-la sa pa té kou jodi

Bouvan Bonguié koutmé vini

Pou palé ké sa moun ki bon

Yé pa po li okin' fason;

Tout aa moun li téka-palé

Li té-guen kichoz pou bay-yé. (Saint-Quentin 3)

Dans ce temps-la ce n'était pas comme aujourd'hui

Souvent le Bondieu venait

Pour parler aux bonnes gens ;

On ne le craignait pas le moins du monde ;

A toute personne il parlait et avait quelque chose a donner. (Saint-Quentin 3)

Un paralléle est établi entre hier (« ce temps-la ») et « aujourd’hui », comme s’il s’agissait
d’actualiser et de révéler la véracité des faits. Le Dieu créateur est présenté comme un
personnage avenant, un généreux donateur, présent dans la vie quotidienne des « bonnes
gens ». La transcription de Georges Haurigot, plus longue, apporte de multiples précisions sur
le physique, les traits moraux d’« une méme famille », leur mode de vie et leurs activités

quotidiennes :

Ils étaient de haute taille, bien faits, avec de beaux cheveux lisses, mais ils étaient tout
noirs. Ils ne songeaient pas a se plaindre de leur couleur, parce qu'ils ne connaissaient
personne qui en elit une autre. Jamais il ne s'élevait de dispute entre ces braves gens et
leurs voisins, car ils n'avaient pas de voisins, étant les seuls habitants humains de la terre.
[...] Jamais non plus ces étres naifs et bons,—ce sont les trois hommes et les trois femmes
tout noirs que je veux dire,—jamais non plus, dis-je, ils ne se querellaient entre eux, car
ils ne possédaient rien, ou mettaient en commun le peu qu'ils avaient. Ignorants des
regles du tien et du mien, ils vivaient comme des freres. Ils n'étaient pas allés a I'école, et
ils passaient leur vie a la chasse et a la péche [...]. N'ayant pas de maisons (car des huttes
de feuillage leur suffisaient), ils n'avaient pas de concierges, pas de domestiques, et ils ne
se mettaient jamais en colere. [...] Vous me croirez si vous voulez, malgré tout ce qui leur
manquait, les trois hommes et les trois femmes tout noirs jouissaient d'une félicité
parfaite dont la recette a été perdue depuis. » (37)

Les adjectifs mélioratifs s’enchainent pour décrire des personnages peu communs, de « haute
taille, bien faits, avec de beaux cheveux lisses », « tout noirs » évoqué a trois reprises, de
« braves gens », des « étres naifs et bons ». L’emploi récurrent de la négation et des
expressions négatives « jamais », « personne », « rien », tendent a renforcer les qualités des
« seuls habitants humains de la terre. » Vivant en milieu clos et dans le dénuement, ils sont
préservés des mauvais penchants, de toute convoitise. La dimension trinitaire et idéaliste
trouve son accomplissement dans les expressions « ils vivaient comme des fréres », « mettaient

en commun le peu qu'ils avaient » et ils « jouissaient d'une félicité parfaite ». Le conteur
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cherche a transmettre un message et les indications a la premiere personne du singulier,
I'interpellation des lecteurs, se multiplient : « Cela vous paraitra invraisemblable, mes enfants;
mais il y a eu positivement une époque ou I'on ne connaissait ni les avocats, ni les savants, ni
les professeurs, ni les avoués, ni les notaires, ni les juges, ni les huissiers, qui font I'ornement
le plus agréable de notre société actuelle » ou « [...] ce sont les trois hommes et les trois femmes

tout noirs que je veux dire, — jamais non plus, dis-je, ils ne se querellaient entre eux [...]. »

Le narrateur poursuit : « Ils n'étaient pas allés a 1'école, et ils passaient leur vie a la chasse et a
la péche ; ce qui, j'en suis certain, semblera a bien des petits garcons de ma connaissance une
occupation fort agréable. » Le conteur, en pére affectueux et patient, s’adresse a [ses]
« enfants », s’en réfere a I'état de la « société actuelle », se répete : « je veux dire », « dis-je »,

« vous dis-je », « Vous me croirez si vous voulez » ou « vous I'admettrez sans peine ».

Damas, apres avoir évoqué au début de son conte le « commencement », enchaine en écrivant :
« A cette époque lointaine, les choses n’allaient pas leur train d’aujourd’hui. Dieu-le-Pére, dont
on ne redoutait ni 'autorité ni la colére, descendait souvent sur terre, s’entretenait longuement
et familiérement avec tout le monde, prodiguant des conseils en homme avisé » (Damas 137).
Le pouvoir et la miséricorde divine sont véhiculés par la force des images et des mots. Les
phrases sont concises, le rythme marqué, I’emploi des négations et des adverbes soutenus pour
traduire une vie et une gestion quotidiennes bien orchestrées. La parole circule et les actions
s’effectuent librement avec les verbes « s’entretenir », « prodiguer », « combler » ; 'adverbe
« volontiers » ; les adjectifs « avisé », « heureux ». La société coloniale décrite représente un
corps social tripartite, composé de « blanc, métis, noir ou béké, milat et neg », dominé par un
dispensateur de bienfaits : « Heureux temps ou, se laissant volontiers approcher de tous, il ne
regagnait jamais le Ciel sans combler de présents tous ceux qui méritaient de Lui ! (Damas
137) » Ce créateur est d’origine européenne, puisque Damas lui attribue les propos suivants :
« Et voila pourquoi, j’ai préparé pour vous une eau lustrale qui vous fera blancs... comme tous
ceux qui sont a mes c6tés. Car, vous apprendrai-je ce que plus d’un ignore, a mes yeux, c’est de
couleur blanche qu’est le bonheur céleste » (Damas 137). La « félicité parfaite » (Quentin
38), « ce bon temps-la » (Saint-Quentin 3), ce temps « heureux » (Damas 137) ou « le bonheur
céleste » (ibid.) mentionnés par les trois écrivains nous renvoient a I'image du paradis, aux
paradigmes du mythe, de la parabole ou des récits bibliques. Vladimir Propp dans Morphologie
du conte énonce précisément tous les éléments qui viennent se greffer sur le texte oral : « Le
conte subit I'influence de la réalité historique contemporaine, de la poésie épique des peuples
voisins, de la littérature aussi, et de la religion, qu’il s’agisse des dogmes chrétiens ou des

croyances populaires locales » (116).

Sur le plan axiologique, le narrateur laisse entrevoir une ombre au tableau initial, celle du

diable : « Un tel état de choses, vous I'admettrez sans peine, ne faisait pas 1'affaire du roi des
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Masquililis, le diable de ce temps-la » (Haurigot 38). Le «roi des Masquililis »* occulte
le « Bondieu » et nous propulse dans un monde chthonien. La jalousie et la rivalité entre Dieu
et le diable, deux forces agissantes, se profilent et impactent la suite du récit. Les textes de
Saint-Quentin et de Damas mentionnent un Dieu qui vient aux trois freres, attristés par le
déces récent de leur pére, et qui leur propose « une fontaine » (Saint-Quentin 3), une « eau
lustrale » (Damas 137) pour que leur « corps devienne blanc » (Saint-Quentin 3). « Le bonheur
céleste » (Damas 137) est associé a « une peau blanche, toute blanche, [qui] doit étre agréable
a porter » (Damas 138), « jolie » (Saint-Quentin 4) et assimilée a «la blancheur du lait »
(Haurigot 42). Et la fontaine, ou ils pourront se tremper et se vautrer dans I’eau, renvoie a un
espace mythique et spectaculaire. Les trois freres doivent « courir, courir, courir » dans cette
direction pour changer de couleur de peau, blanchir, et quérir ainsi le bonheur. Cette
expérience de la course effrénée est vécue comme la répétition des agressions traumatiques de
la colonisation. L’homme noir « s’identifie a I’explorateur, au civilisateur, au Blanc qui apporte
la vérité aux sauvages, une vérité toute blanche » (Fanon 120). Haurigot mentionne « un bassin
rempli d'une eau qui jouit d'une propriété singuliére : elle rend blanc tout ce qui s'y plonge »
(42). Le narrateur dans ces versions souligne les réserves et le refus des deux premiers fréres,
mais I'enthousiasme du plus jeune. Sa course et sa quéte aboutissent avant que I'eau ne soit
« épuisée » (Saint-Quentin 4), ce qui stimule les ainés. Mais en se dirigeant vers la fontaine, ils
ne trouvent que de la « vase », « le fond du trou [...] humide » (Saint-Quentin 4) et dans la
version de Damas « de la glaise », voire « un mince filet d’eau » (138). Ces termes symbolisent
cette alluvion, ce dépot de sédiments dans lesquels se vautre le frére cadet, tels la vase, 1'argile
transportés par l'eau courante, tout ce qui le raméne au sol, a la poussiére, a son existence ou
a sa non-existence, a la fertilité ou a la stérilité, a la gloire ou a la disgrace. Les auteurs égrénent
le corollaire énoncé par les esclavagistes, les religieux, a savoir I'opposition entre le blanc et le

noir, entre le bien et le mal :

- Avouez, continua le Roi des Masquililis, que le blanc est une nuance charmante?... Mais
ce n'est pas tout, et ma prescience de l'avenir me permet de vous affirmer que cette
couleur prendra plus tard dans le monde une importance considérable. Le blanc
deviendra, sans que jamais personne sache pourquoi, le symbole de l'innocence, de la
pureté, de la candeur de 1'ame. [...] Le noir, au contraire, le noir, votre couleur, deviendra
le signe du deuil. Le mot méme qui la désigne prendra les sens les plus facheux. Quand
on voudra exprimer la mélancolie, la tristesse, c'est lui qu'on emploiera ; on dira humeur
noire, noirs pressentiments, noirs soucis. S'agira-t-il de qualifier une action odieuse,
perverse, atroce, c'est encore cette malheureuse nuance que 1'on y emploiera : noire
ingratitude, noire calomnie, noir attentat [...]. (Haurigot 41)

Le second frére « devint tout rouge, il devint Indien » (Saint-Quentin 4). Haurigot précise que

« Leur nuance ressemblait un peu a celle de la brique pilée : les Indiens, ou Peaux-Rouges,

11l s’agit d’'un petit monstre qui se déplace de nuit, plus particulierement dans la forét, et se nourrit de
grains de café ou de piment. Il est reconnaissable a ses pieds a I'envers.
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venaient de naitre » (45). Ces indications relatives a la terre, a la glaise, évoquent la naissance
d’un peuple, I'ensemble des éléments transmissibles propres a un peuple des Amériques, un

maillage génétique, une maieutique historique et culturelle.

L’intertextualité des récits patrimoniaux nous renvoie a Kristeva, qui affirme que « [t]Jout texte
se construit comme mosaique de citations, tout texte est absorption et transformation d'un
autre texte » (85). Les variations et les interprétations font partie intégrante de I'univers des
contes. Et le narrateur, comme I’affirme Patrick Chamoiseau dans Solibo Magnifique, doit étre
percu : « Non, pas écrivain : marqueur de paroles, ca change tout, inspectere, 1'écrivain est d'un
autre monde, il rumine, élabore ou prospecte, le marqueur refuse une agonie : celle de
I'oraliture, il recueille et transmet » (159). « Marquer » en créole, c'est écrire. Ainsi, 1'écrivain
de la Caraibe francophone « recueille et transmet » une tradition orale ; il écrit cette parole

oralisée, lui donne la fonction d'un « kont » (conte), aux résonances multiples.

Dans les trois versions de notre conte, les points de suspension laissent libre cours a
I'imaginaire du lecteur. Il peut envisager d’autres éventualités, comme autant d’entrelacs de
paroles possibles ou d’ouvertures sur des réalités propres a l’histoire caribéenne. L’eau de la
fontaine ayant été utilisée par les deux premiers freres, le dernier comme le relatent les
différents récits, « fut obligé de garder sa couleur » initiale. Le filet d’eau trouvé ne put blanchir
que « le creux de ses mains et la plante de ses pieds » (Saint-Augustin 4-5). « La plante de ses
pieds et la paume de ses mains prirent une couleur un peu moins foncée, mais tout le reste de
son corps demeura comme auparavant », ce qui le mit « dans une fureur [...] noire », comme
nous l'indique Haurigot (45-46). Et Damas nous présente un homme « Obligé de garder sa
peau » et qui « s’en retourna chez lui, de fort mauvaise humeur » (Damas 138). Les textes
littéraires traduisent un mal-étre, un passé douloureux résultant d’une fracture, d’une
« genese » ou d'une « digenese » de la culture créole, aux prises avec des identités multiples,
pour reprendre le mot d’Edouard Glissant : « La Genése des sociétés créoles des Amériques se
fond a une autre obscurité, celle du ventre du bateau négrier » (2006, 183-184). La couleur
noire entache la vie du dernier frere et, par voie d’association, celle de ses deux fréres
également. Une seconde proposition lui est faite et il en a la primeur : le choix entre « la
richesse, la liberté et lintelligence » (Saint-Quentin 5). Le Noir est I’artisan de son destin et
tout s’orchestre savamment autour du don, car les occurrences du verbe « donner » sont
nombreuses : « Je vous en prie, donnez-moi un peu d’eau ! » ; « Je ne donne pas les choses
deux fois. » « Mais j’ai quelque chose a vous donner » ; « C’est tout ce que je vous donnerai
maintenant. » L’Européen a fait irruption dans le monde des Noirs et a déstabilisé son systéeme
organisationnel, son mode de pensée et de vie. Or, avec cette nouvelle donation transcrite en
italique dans le texte, le Noir est prié « maintenant » de mirement réfléchir. Georges Haurigot

met en exergue un « bon Génie », a 'image du « Génie du christianisme » de Chateaubriand
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qui fait du christianisme la voie par excellence et la religion « la plus favorable a la liberté »
(57). Néanmoins, le plus noir des présages s’esquisse avec la référence « Mais maintenant
I'heure est venue », qui fait écho a la parole christique : « Jésus leva les yeux au ciel, et dit :
Pere, I'heure est venue ! Glorifie ton Fils, afin que ton Fils te glorifie » (Jean 17 : 1). Le lexique
du conte s’organise autour du don, de I'action, de la réciprocité, du dénouement final, comme
Saint-Quentin le formule : « Ce que vous aurez fait, je le ferai » (5). Haurigot évoque 'amour

et la libéralité d’'un « bon Génie » :

Mes chers amis, leur dit-il, j'ai depuis longtemps trois présents a vous faire. J'ai hésité
jusqu'a ce jour a vous les offrir, car vous étiez si parfaitement heureux que vous n'aviez
besoin de rien. Mais maintenant 1'heure est venue. Je vous donne trois biens inestimables
lorsqu'on en fait un bon usage : LA RICHESSE, LA LIBERTE ET L'INTELLIGENCE. A
vous de les partager et de vous en servir comme vous l'entendrez. Et maintenant, adieu,
car je prévois que nous ne nous reverrons pas de sitot. Richesse, liberté, intelligence !...
(Haurigot 47)

Les dons promis ne peuvent échapper ni aux sens ni a I'entendement des fréres et du lecteur
caribéen. Dans son texte, Léon Gontran Damas dissocie les donations pour en faciliter les
représentations visuelles : « Voila : Ici, la Richesse ; ici, la Liberté ; ici, I'Intelligence » (139). Il
opte pour la segmentation et I'énumération distincte des dons avec 'emploi du présentatif
« Voila », la reprise anaphorique de 'adverbe «ici » et les majuscules aux « trois bonnes
choses » énoncées. Les « présents » une fois choisis ne doivent pas étre dérobés aux autres. La
mise en garde et la sommation semblent solennelles. Le frére ainé qui exige de choisir le
premier dans le conte d’Haurigot, adopte une posture impitoyable et la richesse tout en
menacant les deux autres : « J'ai été le plus mal partagé dans l'affaire de la fontaine, et je
n'entends pas qu'il en soit ainsi cette fois. Je veux choisir le premier ; et si quelqu'un s'y oppose,

comme je suis le plus grand et le plus fort, je le tuerai » (48).

Saint-Quentin, dans sa version poétique, décrit également ce mal-étre insidieux qui gangrene
le coeur et qui altére ses facultés. Le Negre se prononce le premier en faveur de I'or en pensant
se soustraire a I'esclavage : « Le négre s’écria tout de suite : « Je prendrai I'or ! / Si j’ai de l'or,
je serai toujours libre ; / Les gens riches ne sont jamais esclaves. / Quant a l’esprit, je m’en
soucie fort peu » (5). L'Indien mise sur la liberté qui ne peut pas rivaliser avec l'intelligence et
le Blanc se retrouve, hué, avec I'élément restant. En guise d’épilogue, les auteurs nous précisent

ce qu’il advint de chacun des trois freres.

Mais vous savez ce qui est arrivé ?

Avec l'esprit dont on se moquait,

Il ne tarda pas a devenir le plus fort ;

Il ne laissa pas un grain d’or au negre,
L’Indien comme le négre furent ses esclaves,
Lui seul fut riche, lui seul fut libre ! (ibidem)
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Léon Gontran Damas, apres avoir débuté son conte par la formule initiale « Au
commencement », cloture le récit par « Et depuis », en replacant son discours dans la sphere
spatiale et temporelle de la circularité, comme pour signifier la réalité de I'existence guyanaise
et retranscrire le vécu, les sensations originelles de ’homme, et cela, par le biais des langues
créole et francaise. Le lecteur est directement interpellé par la situation finale et sa propre
réalité :

Vous n’étes pas sans connaitre la suite ? Avec 'Intelligence, dont on se riait, [le Blanc] ne

tarda pas a devenir des trois le plus habile, le plus rusé, le plus fort. On sait également

qu’il ravit la Richesse au Negre. L'Indien, comme le Négre, devint son esclave. Et depuis,
lui seul fut riche, lui seul fut libre, sans qu'on puisse dire jusques a quand ? (139)

Le bonheur paradisiaque esquissé initialement s’est estompé, la beauté du Blanc, ses traits
« minces » et étirés ont laissé place a la malice, a la ruse et a une dureté de cceur. Il « ravit la
Richesse » et tient sous sa coupe I'Indien et le Négre. Le pouvoir, la puissance et la force brutale
du Maitre se révelent et ramenent le lecteur a I'existence d’un peuple noir confronté a la
colonisation, a 'esclavage, a I'affranchissement, a la lecture historique et géographique de la
région caribéenne, au métissage culturel et linguistique. Les réécritures de ce conte tendent a
nous présenter sous une forme voilée et symbolique les réalités sociales de la Caraibe
francophone. La parole se fond dans une forme d’universalité, elle circule dans l'espace
caribéen, réactive un foisonnement de questions, de symboliques, d’histoires, de maniere a
offrir aux hommes une nouvelle identité. A I'image des sols alluvionnaires, les auteurs
reprennent des récits anciens, les enrichissent d’'influences modernes diverses, d'une créativité
et d’'une langue renouvelée pour insuffler a I'imaginaire et a la littérature guyanaise une
richesse qui I'enracine dans les configurations traditionnelles de l'oralité et de l'identité

créoles.

En partant d’une version du conte intitulé « Le Négre, I'Indien et le Blanc » et en le réexploitant
a différentes époques, les auteurs nous plongent dans I'univers caribéen et nous en proposent
différentes lectures, orchestrées autour de certaines codifications gestuelles, symboliques,
culturelles et linguistiques. Les origines, la question identitaire, la créolité, par les liens qui se
tissent entre les individus, nous amenent a nous pencher sur les arcanes d'un passé socio-
économique, culturel et linguistique. La tradition orale du conte nous inscrit dans des phases
circulaires et alluvionnaires, au confluent de toutes les civilisations. Et « la tradition orale des
pays créoles au langage d’une subtilité souvent déconcertante » (Damas 10) révele le pouvoir
de I'imaginaire et la créativité populaire, aptes a nous révéler « des vérités qui nous sont encore
cachées a nous-mémes et que nous devons nous hater de déchiffrer » (Ménil 126). Les auteurs
usent d’un certain nombre de stratégies littéraires pour faire sourdre du plus profond de I'étre
une identité qu’il pourra s’approprier ou se réapproprier pour la transmettre aux siens. Le récit

s’écrit, s’énonce et expose une langue, une culture, un patrimoine a transmettre de génération
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en génération. La parole du conteur fédére 'imaginaire collectif & partir de données sociétales
existantes, mais nous pourrions conclure comme Jean Bernabé que « dans la perspective de
Poraliture, la parole ancestrale n’est pas figée dans un passé immémorial : les ancétres
naissent, en effet, chaque jour » (1996 5). Le récit s’enrichit et se transporte de-ci de-la pour
renforcer les apprentissages, le principe des dialogues incessants, les approches contrastives
de deux langues, le francais et le créole, signes de richesse, de construction et de dépassement

de soi et des autres.
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