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Le conte, une parole circulaire et alluvionnaire  

(Damas, Haurigot, Saint-Quentin) 

Mylène Danglades 

 

 

 

Les contes écrits, issus de la tradition orale, d’un patrimoine transmis sur plusieurs 

générations, permettent à des auteurs issus de la diaspora caribéenne, comme Alfred de Saint-

Quentin, Georges Haurigot et Léon Gontran Damas, de reprendre des schémas invariants et 

de propulser un texte au-delà d’un contexte donné pour reprendre la parole des ancêtres, mais 

aussi se confronter à des problèmes identitaires récurrents. Leurs récits, intitulés « Le Nègre, 

l’Indien et le Blanc » (Introduction à l’histoire de Cayenne. Recueil de contes, fables et 

chansons en créole ; Contes nègres : souvenirs de la Guyane française) et « Les trois frères » 

(Veillées noires) relatent les changements raciaux idéologiques successifs. Les structures 

cycliques, les enchâssements et les trémolos de la langue créole ponctuent les récits oraux. Pour 

Édouard Glissant (28-35), il s’agit de recourir à un « détour », de se soustraire à l’alignement 

sur les valeurs occidentales, d’utiliser le créole pour relier les fils brisés de la discontinuité 

littéraire caribéenne et de réconcilier l’individu avec lui-même dans une perspective 

décoloniale et dans un environnement « pluri-versel » (Mignolo). Mais la transition entre les 

manifestations orales et les métamorphoses de la littérature écrite, notamment cette 

« oraliture » définie par Ernst Mirville (1974), fonde-t-elle l’existence, les résonances, les 

réécritures et les réappropriations du conte caribéen ?  

En transformant la densité et les fluctuations inhérentes à la matière orale, les conteurs 

génèrent de multiples interstices et une « dynamique questionnante » (Chamoiseau et 

Confiant 73). Selon Jacques Rancière, le récit moderne permet de porter un regard ontologique 

et interprétatif sur les réalités sociales et ses expériences sensibles. Il est donc question d’une 

science sociétale et « d’une mythologie nouvelle » ou réinventée, visant à « rencontr[er] du 

vivant, quelqu’un ou quelque chose, [à] s’en être enrichi et l’avoir enrichi à son tour » (Rancière 

15, 29). Et sur cette base de la rencontre, de l’enrichissement, le conte caribéen ne serait-il 

somme toute qu’un tissu de signes, un système de hiéroglyphes ou un « miroir magique » 

(Bettelheim) balisant les métamorphoses de la vie et révélant ses significations apparentes ou 

cachées ? Le postulat de Benjamin sur la narration vraie et « le conseil tissé dans l’étoffe d’une 

vie vécue [qui] devient sagesse » (Benjamin 269) peut être nuancé si l’on considère cette 

inclinaison tendancielle à l’appauvrissement de l’expérience sensible et communicable. Le 

conte traditionnel ou plus moderne autorise un voyage mémorial, la création d’une mémoire 

collective aux confluents de la tradition et de la modernité, mais le peuple des Amériques 
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Noires, en proie aux tensions, peut également opter pour une nouvelle poétique en rupture 

avec l’écriture traditionnelle européenne. 

 

L’émergence et la transmission d’une identité et d’une littérature créoles 

La transmission dans la Caraïbe s’appuie principalement sur la tradition orale des contes, des 

proverbes, des devinettes et des comptines, qui tend à fournir à toute une diaspora une certaine 

forme de légitimité. Le processus de narration, lié aux identités culturelles plurielles, demeure 

une étape fondamentale dans le développement de la société créole. Le conte, dans sa 

dimension orale, créative et testimoniale, constitue un genre approprié pour véhiculer le 

discours fondateur des origines des peuples « nègres » des Amériques. En s’appuyant sur le 

merveilleux et le surnaturel, le récit oralisé exploite l’imagination et la sensibilité de la société 

caribéenne. La littérature orale se veut donc une parole esthétique à valeur testimoniale qui 

invite le lecteur à transmettre « des messages d’un symbolisme conforme au vécu des esclaves 

et de la société esclavagiste d’antan » (Contout 4-5). Cette transmission nécessite de « fix[er] 

des éléments acquis », de « faire retour et retraite » vers le passé (Foucault 1239).  

Originaires de la région caribéenne, Alfred de Saint-Quentin, Georges Haurigot et Léon 

Gontran Damas se penchent sur leur passé trouble, ou l’oubli de leurs racines, et évoquent 

l’organisation, la finalité, de la société précoloniale, coloniale, et les relations entre les êtres 

appartenant à diverses catégories sociales. Les questions identitaires, esclavagistes et liées à 

l’exploitation des plantations créoles se révèlent problématiques et sont retranscrites dans les 

récits oraux. Le narrateur joue un rôle essentiel dans l’accès au sens et articule l’instance 

narrative, la voix et le mode narratif pour permettre au public de sonder les tréfonds du passé 

et rechercher leur identité dans une région où l’histoire est pour le moins discontinue, faite de 

ruptures.  

Le conte caribéen, en s’ouvrant au monde, expose le retour aux sources de « l’âme nègre » vers 

la terre matricielle. Pour Bernabé, Chamoiseau et Confiant, il importe d’explorer la réalité dans 

« une perspective cathartique » (22), de réconcilier l’écriture et l’oralité créole 

traditionnelle. Le créole renvoie à la tradition du conteur qui ponctue sa narration et ses 

dialogues par des exclamations et des onomatopées inhérentes à la langue.  

Les contes caribéens sur lesquels nous nous focaliserons sont insérés dans les recueils : 

Introduction à l’histoire de Cayenne ; suivie d’un Recueil de contes, fables et chansons en 

créole (Alfred et Auguste de Saint-Quentin), Contes nègres : souvenirs de la Guyane française 

(Georges Haurigot) ou Veillées noires (Léon Gontran Damas). Le conte énoncé lors des veillées 

obéit à des structures cycliques, celles de l’installation en ronde autour d’un conteur, celles des 

formules, des rituels, des sonorités répétitives, des interpellations et des réponses du public 

pour vérifier si « la cour » ne dort pas. Le conte reproduit des schémas et une typologie basée 
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sur la réalité quotidienne de la population caribéenne, notamment le cycle de la nature, de la 

vie, l’institution concentrationnaire de la plantation, la relation entre les maîtres et les esclaves 

ou les méfaits de la décolonisation.  

La transcription des premiers contes date de la fin du XIXe et du début du XXe siècle et ils ont 

été recueillis en grande partie par des chroniqueurs, des voyageurs ou des administrateurs, tels 

les récits d’Henri Anatole Coudreau (1859-1899), professeur et explorateur français qui s’est 

concentré non seulement sur l’étude de la faune et de la flore, mais également sur celle des 

populations amérindiennes, d’ascendance européenne et africaine. Citons également les écrits 

de Georges Brousseau (1859-1930), dont les conditions de vie en Guyane et dans l’Amazonie 

sont évoquées dans son Journal des voyages (130-144). Les journaux et les revues de l’époque 

présentent quelques contes dans leurs colonnes. Alfred de St-Quentin nous fournit un texte en 

créole intitulé « Nèg, Engyen ké Blang », accompagné d’une traduction française « Le Nègre, 

l’Indien et le Blanc ». Georges Haurigot, auteur guadeloupéen (1856-1915), nous propose les 

Contes nègres, souvenirs de la Guyane française, parus en 1893 et résultant de ses voyages 

commerciaux dans les colonies françaises. Il conciliera son goût pour la littérature, ses 

responsabilités de chef du gouvernement en Afrique, dans la Caraïbe, et nous offre avec le conte 

« Le nègre, l’indien et le blanc » (37-49), une réflexion sur le genre humain et sa diversité. On 

en lit une version en prose, « Les trois frères » (137-139), tirée de Veillées noires de Léon 

Gontran Damas, auteur guyanais et l’un des chantres du mouvement de la Négritude. Il traduit 

dans ses textes les complexes de l’homme noir et les séquelles du colonialisme. Les variantes 

de ce conte s’enchaînent, comme s’il s’agissait de garder à l’esprit et de transmettre la mémoire 

du monde, une morale orchestrée autour des races, de l’altérité et la réalisation de soi. La 

culture caribéenne constitue un point d’orgue, crée et affirme une écriture, un imaginaire, une 

identité plurielle, liée au métissage social, culturel et linguistique, comme l’énoncent Bernabé, 

Chamoiseau et Confiant dans Éloge de la Créolité : « Il nous faut donc tout faire en même 

temps : placer notre écriture dans l’allant des forces progressistes qui s’activent pour notre 

libération, et ne point délaisser la recherche d’une esthétique neuve sans laquelle il n’est point 

d’art, encore moins de littérature » (42). L’univers caribéen, avec son système de ramifications 

terrestres, maritimes et frontalières semble amener et ramener à lui un foisonnement de vies 

et d’outils façonnés durant des siècles. 

 

La dimension alluvionnaire du conte 

Les deux premières versions du conte nous plongent dans le lit de la rivière et dans le limon de 

la trilogie coloniale s’articulant traditionnellement autour de trois ethno-types distincts : le 

« Nègre », l’Indien et le Blanc. Le chiffre « trois » nous renvoie à l’univers du conte de fées 

évoqué par Bettelheim, au nombre de répétitions ou d’essais nécessaires pour la 

compréhension et la réalisation d’une action fictionnelle. Les auteurs nous entraînent dans un 
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cycle, une « ronde tournoyante, rapide, parfois même hypnotique » (Chamoiseau et Confiant 

73). Les mots et les répétitions des conteurs caribéens donnent de l’élasticité et du ressort aux 

phrases qui se déploient, tournent sur elles-mêmes.  

Le « Nègre » représente la figure de l’insurgé, du travailleur pressuré s’insurgeant contre son 

sort et le travail acharné dans une société coloniale. L’Indien, lui, est associé à l’image du 

sorcier, de l’être mythique, dépositaire d’une science et se tenant en marge de l’habitation, de 

la société créole. Le Blanc, assimilé au « colon », au colonisateur est investi de pouvoirs et le 

titre de « commandeur », le place dans la posture de celui qui est chargé de l'inspection, de la 

gestion de l’exploitation et de la surveillance des esclaves noirs. Il endosse le statut du maître, 

à qui il incombe de faire prospérer et rayonner la plantation, au sein de la colonie. Un 

mécanisme particulier ou une tension accrue entre la fiction et la réalité permettent donc aux 

auteurs de puiser dans la mémoire collective pour y trouver l’intégralité ou une partie de la 

matière constitutive de leur propre imaginaire, du geste créateur. Le conte devient l’interface 

entre plusieurs niveaux de réalité. 

Le texte émanant d’Alfred Saint-Quentin et issu du bassin francophone caribéen parvient au 

lecteur dans sa forme originale, c’est à dire en « créole de la Guyane française » et l’auteur 

souligne sa particularité : « Ce conte, dont le cadre est connu depuis plus d’un siècle dans la 

colonie, est un des plus ingénieux que j’ai entendu raconter en créole. Il fait exception aux 

conceptions beaucoup plus grossières, qui forment ordinairement le fond du conte nègre » 

(195). Son recueil est d’ailleurs suivi d’une Étude sur la grammaire créole, comme s’il s’agissait 

de véhiculer une « continuité entre l'oralité créole et [l’]écriture créole, entre le conteur créole 

et l'écrivain » (Chamoiseau 153). La mention « Noirs et Blancs (créole de la Guyane 

française) » nous renseigne sur la sémiosphère antillaise et l’espace créole, « nègre » et métis, 

sur les indices de l’anthropologie raciale utilisées par la parole créatrice. 

Le conte de Saint-Quentin (1872) débute très synthétiquement en créole : « Lontan, lontan 

tout moun té nwô, San pa oun blang lasou la tè » (3). Il propose en parallèle une traduction 

française : « Il y a longtemps, longtemps, tout le monde était noir, Sans un seul blanc sur la 

terre » (ibid.). Le cadre spatio-temporel du commencement de la création et de l’humanité est 

délimité avec les expressions : « longtemps », « sur la terre » et « tout le monde ». Georges 

Haurigot (1893) présente l’histoire d’une famille : « Il était une fois—il y a de cela longtemps, 

longtemps !—il était une fois trois hommes et trois femmes qui formaient une même famille ». 

Les formules introductives, propres au conte traditionnel et à l’univers merveilleux, nous 

ramènent à des temps immémoriaux. Les points d’exclamation font appel à nos émotions et 

nous projettent hors de la durée. Damas précise dans son texte : « Au commencement, il n’y 

avait que des Nègres » (137). Ce début nous renvoie à la parole liturgique de la création : « Au 

commencement était la Parole, et la Parole était avec Dieu, et la Parole était Dieu. Elle était au 
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commencement avec Dieu » (Évangile de Jean 1, 1 à 3). Chacun des auteurs invite le lecteur à 

considérer le commencement de toutes choses, explique doctement le contexte historique et 

social qui diffère des pratiques actuelles. Saint-Quentin poursuit ainsi son texte : 

 
Tan-là sa pa té kou jodi  
Bouvan Bonguié koutmé vini  
Pou palé ké sa moun ki bon  
Yé pa pô li okin' fason;  
Tout aa moun li téka-palé  
Li té-guen kichoz pou bay-yé. (Saint-Quentin 3) 
 

Dans ce temps-là ce n'était pas comme aujourd'hui  
Souvent le Bondieu venait  
Pour parler aux bonnes gens ;  
On ne le craignait pas le moins du monde ;  
A toute personne il parlait et avait quelque chose à donner. (Saint-Quentin 3) 

 

Un parallèle est établi entre hier (« ce temps-là ») et « aujourd’hui », comme s’il s’agissait 

d’actualiser et de révéler la véracité des faits. Le Dieu créateur est présenté comme un 

personnage avenant, un généreux donateur, présent dans la vie quotidienne des « bonnes 

gens ». La transcription de Georges Haurigot, plus longue, apporte de multiples précisions sur 

le physique, les traits moraux d’« une même famille », leur mode de vie et leurs activités 

quotidiennes : 

 
Ils étaient de haute taille, bien faits, avec de beaux cheveux lisses, mais ils étaient tout 
noirs. Ils ne songeaient pas à se plaindre de leur couleur, parce qu'ils ne connaissaient 
personne qui en eût une autre. Jamais il ne s'élevait de dispute entre ces braves gens et 
leurs voisins, car ils n'avaient pas de voisins, étant les seuls habitants humains de la terre. 
[…] Jamais non plus ces êtres naïfs et bons,—ce sont les trois hommes et les trois femmes 
tout noirs que je veux dire,—jamais non plus, dis-je, ils ne se querellaient entre eux, car 
ils ne possédaient rien, ou mettaient en commun le peu qu'ils avaient. Ignorants des 
règles du tien et du mien, ils vivaient comme des frères. Ils n'étaient pas allés à l'école, et 
ils passaient leur vie à la chasse et à la pêche […]. N'ayant pas de maisons (car des huttes 
de feuillage leur suffisaient), ils n'avaient pas de concierges, pas de domestiques, et ils ne 
se mettaient jamais en colère. […] Vous me croirez si vous voulez, malgré tout ce qui leur 
manquait, les trois hommes et les trois femmes tout noirs jouissaient d'une félicité 
parfaite dont la recette a été perdue depuis. » (37) 

 

Les adjectifs mélioratifs s’enchaînent pour décrire des personnages peu communs, de « haute 

taille, bien faits, avec de beaux cheveux lisses », « tout noirs » évoqué à trois reprises, de 

« braves gens », des « êtres naïfs et bons ». L’emploi récurrent de la négation et des 

expressions négatives « jamais », « personne », « rien », tendent à renforcer les qualités des 

« seuls habitants humains de la terre. » Vivant en milieu clos et dans le dénuement, ils sont 

préservés des mauvais penchants, de toute convoitise. La dimension trinitaire et idéaliste 

trouve son accomplissement dans les expressions « ils vivaient comme des frères », « mettaient 

en commun le peu qu'ils avaient » et ils « jouissaient d'une félicité parfaite ». Le conteur 
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cherche à transmettre un message et les indications à la première personne du singulier, 

l’interpellation des lecteurs, se multiplient : « Cela vous paraîtra invraisemblable, mes enfants; 

mais il y a eu positivement une époque où l'on ne connaissait ni les avocats, ni les savants, ni 

les professeurs, ni les avoués, ni les notaires, ni les juges, ni les huissiers, qui font l'ornement 

le plus agréable de notre société actuelle » ou « […] ce sont les trois hommes et les trois femmes 

tout noirs que je veux dire, — jamais non plus, dis-je, ils ne se querellaient entre eux […]. » 

Le narrateur poursuit : « Ils n'étaient pas allés à l'école, et ils passaient leur vie à la chasse et à 

la pêche ; ce qui, j'en suis certain, semblera à bien des petits garçons de ma connaissance une 

occupation fort agréable. » Le conteur, en père affectueux et patient, s’adresse à [ses] 

« enfants », s’en réfère à l’état de la « société actuelle », se répète : « je veux dire », « dis-je », 

« vous dis-je », « Vous me croirez si vous voulez » ou « vous l'admettrez sans peine ». 

Damas, après avoir évoqué au début de son conte le « commencement », enchaîne en écrivant : 

« A cette époque lointaine, les choses n’allaient pas leur train d’aujourd’hui. Dieu-le-Père, dont 

on ne redoutait ni l’autorité ni la colère, descendait souvent sur terre, s’entretenait longuement 

et familièrement avec tout le monde, prodiguant des conseils en homme avisé » (Damas 137). 

Le pouvoir et la miséricorde divine sont véhiculés par la force des images et des mots. Les 

phrases sont concises, le rythme marqué, l’emploi des négations et des adverbes soutenus pour 

traduire une vie et une gestion quotidiennes bien orchestrées. La parole circule et les actions 

s’effectuent librement avec les verbes « s’entretenir », « prodiguer », « combler » ; l’adverbe 

« volontiers » ; les adjectifs « avisé », « heureux ». La société coloniale décrite représente un 

corps social tripartite, composé de « blanc, métis, noir ou béké, milàt et nèg », dominé par un 

dispensateur de bienfaits : « Heureux temps où, se laissant volontiers approcher de tous, il ne 

regagnait jamais le Ciel sans combler de présents tous ceux qui méritaient de Lui ! (Damas 

137) » Ce créateur est d’origine européenne, puisque Damas lui attribue les propos suivants : 

« Et voilà pourquoi, j’ai préparé pour vous une eau lustrale qui vous fera blancs… comme tous 

ceux qui sont à mes côtés. Car, vous apprendrai-je ce que plus d’un ignore, à mes yeux, c’est de 

couleur blanche qu’est le bonheur céleste » (Damas 137). La « félicité parfaite » (Quentin 

38), « ce bon temps-là » (Saint-Quentin 3), ce temps « heureux » (Damas 137) ou « le bonheur 

céleste » (ibid.) mentionnés par les trois écrivains nous renvoient à l’image du paradis, aux 

paradigmes du mythe, de la parabole ou des récits bibliques. Vladimir Propp dans Morphologie 

du conte énonce précisément tous les éléments qui viennent se greffer sur le texte oral : « Le 

conte subit l’influence de la réalité historique contemporaine, de la poésie épique des peuples 

voisins, de la littérature aussi, et de la religion, qu’il s’agisse des dogmes chrétiens ou des 

croyances populaires locales » (116).  

Sur le plan axiologique, le narrateur laisse entrevoir une ombre au tableau initial, celle du 

diable : « Un tel état de choses, vous l'admettrez sans peine, ne faisait pas l'affaire du roi des 
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Masquililis, le diable de ce temps-là » (Haurigot 38). Le « roi des Masquililis »1 occulte 

le « Bondieu » et nous propulse dans un monde chthonien. La jalousie et la rivalité entre Dieu 

et le diable, deux forces agissantes, se profilent et impactent la suite du récit. Les textes de 

Saint-Quentin et de Damas mentionnent un Dieu qui vient aux trois frères, attristés par le 

décès récent de leur père, et qui leur propose « une fontaine » (Saint-Quentin 3), une « eau 

lustrale » (Damas 137) pour que leur « corps devienne blanc » (Saint-Quentin 3). « Le bonheur 

céleste » (Damas 137) est associé à « une peau blanche, toute blanche, [qui] doit être agréable 

à porter » (Damas 138), « jolie » (Saint-Quentin 4) et assimilée à « la blancheur du lait » 

(Haurigot 42). Et la fontaine, où ils pourront se tremper et se vautrer dans l’eau, renvoie à un 

espace mythique et spectaculaire. Les trois frères doivent « courir, courir, courir » dans cette 

direction pour changer de couleur de peau, blanchir, et quérir ainsi le bonheur. Cette 

expérience de la course effrénée est vécue comme la répétition des agressions traumatiques de 

la colonisation. L’homme noir « s’identifie à l’explorateur, au civilisateur, au Blanc qui apporte 

la vérité aux sauvages, une vérité toute blanche » (Fanon 120). Haurigot mentionne « un bassin 

rempli d'une eau qui jouit d'une propriété singulière : elle rend blanc tout ce qui s'y plonge » 

(42). Le narrateur dans ces versions souligne les réserves et le refus des deux premiers frères, 

mais l’enthousiasme du plus jeune. Sa course et sa quête aboutissent avant que l’eau ne soit 

« épuisée » (Saint-Quentin 4), ce qui stimule les aînés. Mais en se dirigeant vers la fontaine, ils 

ne trouvent que de la « vase », « le fond du trou […] humide » (Saint-Quentin 4) et dans la 

version de Damas « de la glaise », voire « un mince filet d’eau » (138). Ces termes symbolisent 

cette alluvion, ce dépôt de sédiments dans lesquels se vautre le frère cadet, tels la vase, l'argile 

transportés par l'eau courante, tout ce qui le ramène au sol, à la poussière, à son existence ou 

à sa non-existence, à la fertilité ou à la stérilité, à la gloire ou à la disgrâce. Les auteurs égrènent 

le corollaire énoncé par les esclavagistes, les religieux, à savoir l’opposition entre le blanc et le 

noir, entre le bien et le mal : 

 
- Avouez, continua le Roi des Masquililis, que le blanc est une nuance charmante?... Mais 
ce n'est pas tout, et ma prescience de l'avenir me permet de vous affirmer que cette 
couleur prendra plus tard dans le monde une importance considérable. Le blanc 
deviendra, sans que jamais personne sache pourquoi, le symbole de l'innocence, de la 
pureté, de la candeur de l'âme. […] Le noir, au contraire, le noir, votre couleur, deviendra 
le signe du deuil. Le mot même qui la désigne prendra les sens les plus fâcheux. Quand 
on voudra exprimer la mélancolie, la tristesse, c'est lui qu'on emploiera ; on dira humeur 
noire, noirs pressentiments, noirs soucis. S'agira-t-il de qualifier une action odieuse, 
perverse, atroce, c'est encore cette malheureuse nuance que l'on y emploiera : noire 
ingratitude, noire calomnie, noir attentat […]. (Haurigot 41) 

 

Le second frère « devint tout rouge, il devint Indien » (Saint-Quentin 4). Haurigot précise que 

« Leur nuance ressemblait un peu à celle de la brique pilée : les Indiens, ou Peaux-Rouges, 

                                                           
1 Il s’agit d’un petit monstre qui se déplace de nuit, plus particulièrement dans la forêt, et se nourrit de 
grains de café ou de piment. Il est reconnaissable à ses pieds à l’envers. 
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venaient de naître » (45). Ces indications relatives à la terre, à la glaise, évoquent la naissance 

d’un peuple, l’ensemble des éléments transmissibles propres à un peuple des Amériques, un 

maillage génétique, une maïeutique historique et culturelle. 

L’intertextualité des récits patrimoniaux nous renvoie à Kristeva, qui affirme que « [t]out texte 

se construit comme mosaïque de citations, tout texte est absorption et transformation d'un 

autre texte » (85). Les variations et les interprétations font partie intégrante de l’univers des 

contes. Et le narrateur, comme l’affirme Patrick Chamoiseau dans Solibo Magnifique, doit être 

perçu : « Non, pas écrivain : marqueur de paroles, ça change tout, inspectère, l'écrivain est d'un 

autre monde, il rumine, élabore ou prospecte, le marqueur refuse une agonie : celle de 

l'oraliture, il recueille et transmet » (159).  « Marquer » en créole, c'est écrire. Ainsi, l'écrivain 

de la Caraïbe francophone « recueille et transmet » une tradition orale ; il écrit cette parole 

oralisée, lui donne la fonction d'un « kont » (conte), aux résonances multiples. 

Dans les trois versions de notre conte, les points de suspension laissent libre cours à 

l'imaginaire du lecteur. Il peut envisager d’autres éventualités, comme autant d’entrelacs de 

paroles possibles ou d’ouvertures sur des réalités propres à l’histoire caribéenne. L’eau de la 

fontaine ayant été utilisée par les deux premiers frères, le dernier comme le relatent les 

différents récits, « fut obligé de garder sa couleur » initiale. Le filet d’eau trouvé ne put blanchir 

que « le creux de ses mains et la plante de ses pieds » (Saint-Augustin 4-5). « La plante de ses 

pieds et la paume de ses mains prirent une couleur un peu moins foncée, mais tout le reste de 

son corps demeura comme auparavant », ce qui le mit « dans une fureur [...] noire », comme 

nous l’indique Haurigot (45-46). Et Damas nous présente un homme « Obligé de garder sa 

peau » et qui « s’en retourna chez lui, de fort mauvaise humeur » (Damas 138). Les textes 

littéraires traduisent un mal-être, un passé douloureux résultant d’une fracture, d’une 

« genèse » ou d’une « digenèse » de la culture créole, aux prises avec des identités multiples, 

pour reprendre le mot d’Édouard Glissant : « La Genèse des sociétés créoles des Amériques se 

fond à une autre obscurité, celle du ventre du bateau négrier » (2006, 183-184). La couleur 

noire entache la vie du dernier frère et, par voie d’association, celle de ses deux frères 

également. Une seconde proposition lui est faite et il en a la primeur : le choix entre « la 

richesse, la liberté et l’intelligence » (Saint-Quentin 5). Le Noir est l’artisan de son destin et 

tout s’orchestre savamment autour du don, car les occurrences du verbe « donner » sont 

nombreuses : « Je vous en prie, donnez-moi un peu d’eau ! » ; « Je ne donne pas les choses 

deux fois. » « Mais j’ai quelque chose à vous donner » ; « C’est tout ce que je vous donnerai 

maintenant. » L’Européen a fait irruption dans le monde des Noirs et a déstabilisé son système 

organisationnel, son mode de pensée et de vie. Or, avec cette nouvelle donation transcrite en 

italique dans le texte, le Noir est prié « maintenant » de mûrement réfléchir. Georges Haurigot 

met en exergue un « bon Génie », à l’image du « Génie du christianisme » de Chateaubriand 
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qui fait du christianisme la voie par excellence et la religion « la plus favorable à la liberté » 

(57). Néanmoins, le plus noir des présages s’esquisse avec la référence « Mais maintenant 

l'heure est venue », qui fait écho à la parole christique : « Jésus leva les yeux au ciel, et dit : 

Père, l'heure est venue ! Glorifie ton Fils, afin que ton Fils te glorifie » (Jean 17 : 1). Le lexique 

du conte s’organise autour du don, de l’action, de la réciprocité, du dénouement final, comme 

Saint-Quentin le formule : « Ce que vous aurez fait, je le ferai » (5). Haurigot évoque l’amour 

et la libéralité d’un « bon Génie » : 

 
Mes chers amis, leur dit-il, j'ai depuis longtemps trois présents à vous faire. J'ai hésité 
jusqu'à ce jour à vous les offrir, car vous étiez si parfaitement heureux que vous n'aviez 
besoin de rien. Mais maintenant l'heure est venue. Je vous donne trois biens inestimables 
lorsqu'on en fait un bon usage : LA RICHESSE, LA LIBERTÉ ET L'INTELLIGENCE. A 
vous de les partager et de vous en servir comme vous l'entendrez. Et maintenant, adieu, 
car je prévois que nous ne nous reverrons pas de sitôt. Richesse, liberté, intelligence !... 
(Haurigot 47) 
 

Les dons promis ne peuvent échapper ni aux sens ni à l’entendement des frères et du lecteur 

caribéen. Dans son texte, Léon Gontran Damas dissocie les donations pour en faciliter les 

représentations visuelles : « Voilà : Ici, la Richesse ; ici, la Liberté ; ici, l’Intelligence » (139). Il 

opte pour la segmentation et l’énumération distincte des dons avec l’emploi du présentatif 

« Voilà », la reprise anaphorique de l’adverbe « ici » et les majuscules aux « trois bonnes 

choses » énoncées. Les « présents » une fois choisis ne doivent pas être dérobés aux autres. La 

mise en garde et la sommation semblent solennelles. Le frère aîné qui exige de choisir le 

premier dans le conte d’Haurigot, adopte une posture impitoyable et la richesse tout en 

menaçant les deux autres : « J'ai été le plus mal partagé dans l'affaire de la fontaine, et je 

n'entends pas qu'il en soit ainsi cette fois. Je veux choisir le premier ; et si quelqu'un s'y oppose, 

comme je suis le plus grand et le plus fort, je le tuerai » (48).  

Saint-Quentin, dans sa version poétique, décrit également ce mal-être insidieux qui gangrène 

le cœur et qui altère ses facultés. Le Nègre se prononce le premier en faveur de l’or en pensant 

se soustraire à l’esclavage : « Le nègre s’écria tout de suite : « Je prendrai l’or ! / Si j’ai de l’or, 

je serai toujours libre ; / Les gens riches ne sont jamais esclaves. / Quant à l’esprit, je m’en 

soucie fort peu » (5). L’Indien mise sur la liberté qui ne peut pas rivaliser avec l’intelligence et 

le Blanc se retrouve, hué, avec l’élément restant. En guise d’épilogue, les auteurs nous précisent 

ce qu’il advint de chacun des trois frères. 

 
Mais vous savez ce qui est arrivé ? 
Avec l’esprit dont on se moquait, 
Il ne tarda pas à devenir le plus fort ; 
Il ne laissa pas un grain d’or au nègre, 
L’Indien comme le nègre furent ses esclaves, 
Lui seul fut riche, lui seul fut libre ! (ibidem) 
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Léon Gontran Damas, après avoir débuté son conte par la formule initiale « Au 

commencement », clôture le récit par « Et depuis », en replaçant son discours dans la sphère 

spatiale et temporelle de la circularité, comme pour signifier la réalité de l’existence guyanaise 

et retranscrire le vécu, les sensations originelles de l’homme, et cela, par le biais des langues 

créole et française. Le lecteur est directement interpellé par la situation finale et sa propre 

réalité :  

Vous n’êtes pas sans connaître la suite ? Avec l’Intelligence, dont on se riait, [le Blanc] ne 
tarda pas à devenir des trois le plus habile, le plus rusé, le plus fort. On sait également 
qu’il ravit la Richesse au Nègre. L’Indien, comme le Nègre, devint son esclave. Et depuis, 
lui seul fut riche, lui seul fut libre, sans qu’on puisse dire jusques à quand ? (139)  
 

Le bonheur paradisiaque esquissé initialement s’est estompé, la beauté du Blanc, ses traits 

« minces » et étirés ont laissé place à la malice, à la ruse et à une dureté de cœur. Il « ravit la 

Richesse » et tient sous sa coupe l’Indien et le Nègre. Le pouvoir, la puissance et la force brutale 

du Maître se révèlent et ramènent le lecteur à l’existence d’un peuple noir confronté à la 

colonisation, à l’esclavage, à l’affranchissement, à la lecture historique et géographique de la 

région caribéenne, au métissage culturel et linguistique. Les réécritures de ce conte tendent à 

nous présenter sous une forme voilée et symbolique les réalités sociales de la Caraïbe 

francophone. La parole se fond dans une forme d’universalité, elle circule dans l’espace 

caribéen, réactive un foisonnement de questions, de symboliques, d’histoires, de manière à 

offrir aux hommes une nouvelle identité. À l’image des sols alluvionnaires, les auteurs 

reprennent des récits anciens, les enrichissent d’influences modernes diverses, d’une créativité 

et d’une langue renouvelée pour insuffler à l’imaginaire et à la littérature guyanaise une 

richesse qui l’enracine dans les configurations traditionnelles de l’oralité et de l’identité 

créoles. 

En partant d’une version du conte intitulé « Le Nègre, l’Indien et le Blanc » et en le réexploitant 

à différentes époques, les auteurs nous plongent dans l’univers caribéen et nous en proposent 

différentes lectures, orchestrées autour de certaines codifications gestuelles, symboliques, 

culturelles et linguistiques. Les origines, la question identitaire, la créolité, par les liens qui se 

tissent entre les individus, nous amènent à nous pencher sur les arcanes d’un passé socio-

économique, culturel et linguistique. La tradition orale du conte nous inscrit dans des phases 

circulaires et alluvionnaires, au confluent de toutes les civilisations. Et « la tradition orale des 

pays créoles au langage d’une subtilité souvent déconcertante » (Damas 10) révèle le pouvoir 

de l’imaginaire et la créativité populaire, aptes à nous révéler « des vérités qui nous sont encore 

cachées à nous-mêmes et que nous devons nous hâter de déchiffrer » (Ménil 126). Les auteurs 

usent d’un certain nombre de stratégies littéraires pour faire sourdre du plus profond de l’être 

une identité qu’il pourra s’approprier ou se réapproprier pour la transmettre aux siens. Le récit 

s’écrit, s’énonce et expose une langue, une culture, un patrimoine à transmettre de génération 
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en génération. La parole du conteur fédère l’imaginaire collectif à partir de données sociétales 

existantes, mais nous pourrions conclure comme Jean Bernabé que « dans la perspective de 

l’oraliture, la parole ancestrale n’est pas figée dans un passé immémorial : les ancêtres 

naissent, en effet, chaque jour » (1996 5). Le récit s’enrichit et se transporte de-ci de-là pour 

renforcer les apprentissages, le principe des dialogues incessants, les approches contrastives 

de deux langues, le français et le créole, signes de richesse, de construction et de dépassement 

de soi et des autres. 
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