Le texte comme performance et transmission infinie des Caraibes

dans ’ccuvre en mouvement de Rita Indiana

Catherine Pélage

Dans un entretien donné en 2015 au salon du livre de Bogota, ou elle était I'une des invitées
d’honneur, Rita Indiana, née en République dominicaine en 1977, a prononcé des phrases qui

nous semblent éclairantes quant a son art et sa conception de la transmission :t

Pour moi, la chanson est également une sorte de story-telling, une facon de raconter
des histoires, elle a toujours été, depuis ’Antiquité, une forme de transmission orale ;
pour moi, il n'y a pas de division trés claire entre la littérature et le format de la
chanson.2

Etre caribéen, c’est comme I'hindouisme, c’est absorber constamment des cultures,
c’est quelque chose qui n’est pas défini, qui n’est pas coagulé et c’est aussi ce que je
travaille dans ma littérature, c’est une littérature qui est dans un processus de
coagulation permanente.3

Mon ceuvre est une bombe de sujets briilants des Caraibes.4

Ces citations configurent un univers artistique que la créatrice place résolument sous le signe
des Caraibes, ce qui signifie pour elle des identités et créations mouvantes, en incessante
évolution et créolisation ainsi qu'une écriture en prise sur des problématiques tres
contemporaines. Elle établit un lien étroit entre transmission et oralité, écriture et musicalité.
Sa production foisonnante en est une claire illustration. Rita Indiana a commencé sa
production artistique par la littérature : elle a écrit deux recueils de nouvelles, Rumiantes
(1998) et Ciencia succion (2001) puis des romans La estrategia de Chochueca (2003), Papi
(2005), Nombres y animales (2013), La mucama de Omincunlé (2015), Hecho en Saturno
(2018). Certaines de ses ceuvres ont été traduites en anglais et en italien et La mucama de

Omincunlé a gagné en 2017 le Grand Prix Littéraire de ’Association des Ecrivains des Caraibes.

1 Ces trois citations, comme toutes celles qui apparaissent dans I’article ont été traduites par mes soins.
Elles ont toutes trois été transcrites a partir d’un entretien donné par Rita Indiana au Salon du livre de
Bogota, disponible a ’adresse suivante : https://www.youtube.com/watch?v=xxVKilkXoCg.

2 « Para mi la cancion es también un formato de story-telling, de contar historias, siempre lo ha sido,
en la Antigiiedad también, una forma de transmisién oral. Para mi no hay una divisién tan clara entre
la literatura y el formato de la cancién. »

3 « El ser caribeno es como el hinduismo, algo que esta absorbiendo culturas todo el tiempo, no esta
definido, no estd coagulado y eso también lo trabajo en mi literatura, es una literatura que estd en
proceso de coagulacién permanente. »

4 « Mi obra es una bomba de temas urgentes del Caribe. »
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https://www.youtube.com/watch?v=xxVKilkX0Cg

Conjointement a sa carriere littéraire, Rita Indiana est chanteuse et performeuse, participant
a de nombreux projets artistiques collectifs. L’album El juidero dont elle est 'auteure et
I'interprete, au sein du groupe « Rita Indiana y Los Misterios », a remporté un succes
international marqué par des concerts a Saint-Domingue, New York et Barcelone. Ses
chansons, mélant modernité et rythmes caribéens traditionnels, sont reprises par des
interpretes mexicains, dominicains, colombiens, portoricains. Il s’agit donc d’'une artiste qui
s’affirme comme une voix importante de la musique ainsi que des Lettres caribéennes et

hispano-américaines.

Rita Indiana vit a Porto Rico depuis onze ans ; son public/ lectorat est principalement caribéen,
états-unien et européen. Dans la dynamique qui est la sienne, comment transmet-elle sa vision
des Caraibes ? L’hypothése que nous formulons ici est que Rita Indiana met en ceuvre une
transmission fondée sur ce que nous appellerons la performance littéraire. Ses ceuvres
deviennent alors expression et transmission d’un art caribéen ouvert et plein de vitalité. Nous
nous pencherons dans un premier temps sur les implications théoriques des liens entre
performance, écriture et transmission avant d’étudier deux modes d’interpellation du lecteur
chez Rita Indiana : la musicalité concue comme la transmission d’un potentiel de créativité
caribéenne ainsi que le dialogue intertextuel avec Alejo Carpentier, qui conduit a une
exploration du temps et invite a puiser dans l'histoire des Caraibes des réflexions sur les

urgences du monde contemporain.

Quelques considérations théoriques sur les liens entre performance, écriture et
transmission

Dans la réception de I'ceuvre littéraire de Rita Indiana, I'épitexte public différe de celui
d’auteurs qui se consacrent exclusivement a l'écriture. Se renseigner sur cette écrivaine
implique d’emblée une entrée dans un monde musical : nous voyons la créatrice chanter,
danser, jouer dans des vidéos qui sont autant de courts-métrages. Sans que cela ne soit
quantifiable, le territoire littéraire est débordé par l'univers de la chanteuse, auteure,
compositrice, interpréte. Ses propres interventions dans des performances créent un jeu
d’échos avec ses écrits et mettent en valeur une de leurs particularités : ses romans ne se
contentent pas de mettre en scéne des performances, ils ont des caractéristiques propres aux

performances.

La performance artistique est souvent congue comme un événement, une action en train de se
faire (Médar Serrata, Antonio Benitez Rojo, Josefina Baez, Gérard Mayen...). Il s’agit d'une
réalisation caractérisée par son instantanéité, son efficacité, son hybridité, son impact direct et
innovant. L’ceuvre est fréquemment incarnée par l'artiste lui-méme, le corps est donc au centre

de ces créations. Elle s’inscrit dans le temps bref de la représentation, marque l'irruption,
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I'urgence d’une expression artistique, et se produit dans un lieu qui est loin de se limiter aux
salles de spectacle. La performance revét donc une dimension éphémere et chemine hors des
systemes institutionnalisés. Elle est également percue comme un espace depuis lequel les
conventions artistiques sont remises en cause. Cette forme artistique a été développée avec
brio par des artistes dominicaines aux Etats-Unis, le cas le plus emblématique étant celui de

Josefina Béez.s

Ces créations posent d’évidentes questions de réception et de délimitations. Quel rapport
s’établit avec le spectateur ? Ce dernier est parfois considéré comme le témoin d’une scene qui
peut, ou non, étre annoncée a I’avance, qui peut se produire dans un espace emblématique ou
dans un lieu imprévu et imprévisible. La performance se caractérise donc par des limites
difficiles a fixer, son hybridité et '’hybridité des approches scientifiques qui tentent de
lappréhender. C’est ce que Richard Schechner, 'un des créateurs des Performance studies aux
Etats-Unis, formule de la facon suivante : « My speciality is performance theory which for me
is rooted in practice and is fundamentally interdisciplinary and intercultural » (Schechner 23).
L’étude des performances requiert donc des approches renouvelées, inévitablement
interdisciplinaires, afin de ne pas les ramener a des schémas d’interprétation qui

restreindraient les propositions qu’elles portent en elles.

Le phénomeéne des performances n’est pas nouveau ; il s’est affirmé a partir des années 1970,
mais on constate actuellement un engouement pour ces actions d’art. Différentes hypotheses
sont avancées pour comprendre ce phénomeéne. A une époque de plus en plus dominée par la
réalité virtuelle, cette forme artistique reposant sur un travail du corps serait une fagon, selon
Joseph Danan, de « répondre a notre désir, désespéré parfois, de nous sentir vivants » (Danan
7) et d’affirmer une existence ici et maintenant. Il s’agirait aussi, dans le cas des performances
unipersonnelles, d'un art a la premiere personne, qui aurait une indéniable dimension
autobiographique. Par le travail sur le corps, les performers incarnent donc des
problématiques contemporaines. Emilia Duran, voit dans les performances dominicaines aux
USA, une démarche liée a la migration : 'expression d’un étre qui, par sa prise de risque et sa
présence corporelle, incarne la transculturation. S’ouvre alors un espace qui vient défier les
canons de la culture d’origine et du pays d’accueil. A la suite de Beatriz J. Rizk, Emilia Duran
définit les performances des artistes dominican-york comme un interstice générateur d'un

troisieme espace qui vient déstabiliser des schémas sociaux et culturels (Duran 43).

5 Josefina Baez est une performeuse née en République dominicaine en 1960. Elle vit depuis ’age de 12
ans aux Etats-Unis. C’est la performeuse dominicaine la plus connue sur le plan international. La
migration est au centre de son travail de création. Elle explore constamment son expérience de I’entre-
deux culturel et linguistique. Elle a publié des textes de performances dont Dominicanish (2000),
Levente no. Yolayorkdominicanyork (2012) ou Ay Ombe Dramaturgia (2014).
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Parmi les multiples questionnements que suscitent les performances, se trouve celui de la
place de I'écrit. Si la performance est une bréve représentation, les textes, photos, vidéos qui
accompagnent parfois le processus de création ou la représentation elle-méme peuvent rester
sous forme de traces ou de fragments. C’est le cas du texte de la performance de Rita Indiana
« Azucal », incluse dans le livre Cuentos y poemas (1998-2003). Le titre de I'ouvrage qui
indique réunir des nouvelles et des poémes mais inclut également la trace d’une performance
montre la difficile inscription de ce type de textes dans des catégories littéraires
prédéterminées. Par ailleurs, comment lit-on un texte de performance ? C'est la question qui
avait été posée lors d’'une rencontre a I'Institut Cervantes de New York a Josefina Baez.6 Celle-
ci pronait une lecture qui n’essaierait pas de recréer par I'imagination ce qu’avait pu étre la
représentation. Cependant, garder la trace de la corporalité originelle avait conduit a insérer
dans I'une des éditions du texte de Dominicanish I'image du corps de la créatrice : chaque page
de droite est illustrée par la photo d'un mouvement réalisé par Josefina Baez. Tourner les pages

conduit a une double découverte : celle des textes et de la silhouette de I'artiste qui prend vie.

Du fait de leur hybridité, du rapport direct entre performer et spectateur, les études sur les
performances dépassent trés souvent le domaine purement artistique pour déboucher sur des
considérations sociales ou existentielles. Richard Schechner affirme que si la performance est
sur le plan artistique, limitée et définie, tout dans la vie peut étre interprété comme une
performance : un accident, une cérémonie religieuse ou encore une soutenance de these
(Schechner 22). 11 en va de méme pour Judith Butler qui, dans ses écrits sur les genres,
considere que ceux-ci ont été socialement construits, que par conséquent, leur élaboration peut
étre assimilée a une performance : un corps répete un role qu’on lui a inculqué jusqu’a donner
I'illusion d’une identité solide et immuable (Butler 264). Ces considérations conduisent donc
a des redéfinitions de genre mais aussi d’identités individuelles et nationales. L universitaire
dominicain Médar Serrata considére alors que toutes les identités (genrées, nationales)
peuvent étre percues comme des constructions. Il met en valeur une dimension artificielle des
constructions présentées comme figées, ce qui est une claire incitation a des remises en cause
d’ordre artistique, social et politique. Il s’appuie sur les travaux de Diana Taylor qui appelle,
dans une perspective postcoloniale, a reconsidérer la facon d’étudier I’Amérique latine afin
d’abandonner la surévaluation de I’archive de matériaux censés étre perdurables (textes,
édifices...) au profit du répertoire de savoirs et pratiques corporelles, langage oral, danse,
sports, rites. D’apres Médar Serrata, il ne s’agit pas d’abandonner 1’étude des textes mais de

concevoir ces derniers comme porteurs de savoirs en dialogue constant avec d’autres formes

6 L’intervention de Josefina Baez a 1'Institut Cervantes de New York a eu lieu le 16 avril 2014. Elle est
visible sur YouTube : https://www.youtube.com/watch?v=qK099aqS6Wo&t=2001s.
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dotées de leurs propres codes. La performance s’inscrit, selon lui, dans une reconsidération

des constructions sociales et historiques (Serrata 2013, 250).

Par ailleurs, I’écrivain cubain Antonio Benitez Rojo établit dans La isla que se repite - El Caribe
y la perspectiva posmoderna, un lien direct entre ’écriture caribéenne et les performances.
Ses réflexions sont tres nettement inspirées par celles d’Alejo Carpentier quant au temps ; I'un
des chapitres de son ouvrage lui est d’ailleurs consacré. Il insiste sur la difficulté d’appréhender
la culture caribéenne. Ses tentatives de définition se heurtent a des réalités trés complexes qu’il
énonce en ces termes : « La culture caribéenne, au moins dans I'une de ses différences les plus
marquantes, n’est pas terrestre mais aquatique ; c’est une culture sinueuse dans laquelle le
temps se déploie de facon irréguliére et refuse d’étre capturé par le cycle de la montre ou du
calendrier » (Benitez Rojo 19).” Face a des créations mouvantes et difficiles a saisir, Benitez
Rojo parle de la littérature caribéenne comme de I'une des plus spectaculaires qui soit ; cette
littérature renouvelle les pactes de lecture et de réception. L’auteur devient pour lui un
performer tout comme le spectateur dans un dialogue fondé sur une oralité, un rapport au
corps et a la création propres aux Caraibes. La performance telle qu’il la définit est
représentative d'une conception caribéenne de I’art dans son rapport a ’Autre et au monde, un

art qu’il qualifie de scénique et supersyncrétique (Benitez Rojo 392).

Les performances sont donc, pour Médar Serrata et Antonio Benitez Rojo, des formes
artistiques et littéraires qui permettent des transmissions fondées sur le corps, l'oralité, le
rapport spectaculaire a ’autre. Elles ont de multiples implications, entre autres la confection
de nouvelles archives qui se transmettent de fagon horizontale et revisitent librement des

patrimoines immatériels.

Ces considérations sur la performance nous ramenent en profondeur vers les créations de Rita
Indiana. Il convient de souligner que si cette derniére réalise de nombreuses performances,
elle se considere avant tout comme écrivaine : I’écriture est pour elle le lieu le mieux a méme
d’accueillir les expressions artistiques dans leur diversité (Bustamante 2014, 14). Pourtant, il
est important de noter que ses écrits ont toutes les caractéristiques des performances. Nous
les définirons donc comme des performances littéraires, entendues comme des ceuvres qui
reposent sur une présence centrale du corps en mouvement ainsi que sur une volonté
d’ouverture au monde et de décloisonnement : les textes sont porteurs de formes artistiques

en dialogue qui viennent défier les canons en vigueur, déstabiliser les discours officiels, et

7 « La cultura caribenia, al menos el aspecto de ella que mas la diferencia, no es terrestre sino acuatica;
es una cultura sinuosa donde el tiempo se despliega irregularmente y se resiste a ser capturado por el
ciclo del reloj o del calendario. »
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repenser les problématiques caribéennes contemporaines. La performance littéraire peut alors
étre interprétée chez Rita Indiana comme mode de transmission d’une vision des Caraibes. La

musicalité occupe une place centrale dans ce dispositif textuel.

Dynamiques d’une transmission musicale : exprimer la créativité caribéenne

Le roman Papi (2005) a marqué un tournant dans la réception internationale des écrits de Rita
Indiana. Sa dimension musicale a certainement été décisive dans le succes qu’a remporté
P'ceuvre. En effet, le roman se lit et s’écoute simultanément. Dans Papi, la narratrice est une
petite fille de huit ans qui attend son pére, papi, qui n’arrive jamais. La structure repose sur
une succession d’images dans lesquelles papi fait de bréves apparitions spectaculaires qui
rappellent des performances et disparait avant de réapparaitre. Papi joue successivement et
frénétiquement différents réles : un riche dominicanyork, un narcotrafiquant, un dictateur, un
assassin dans un film d’horreur, un chanteur, autrement dit des roles qui construisent et

déconstruisent des représentations de la masculinité caribéenne et de la société moderne.

Les références musicales sont une partie intégrante du récit. Ainsi, la dimension affective de la
musique populaire est explicitée des l'incipit. Lorsque papi arrive a 1’'aéroport, une foule
immense lattend et espére bénéficier de la richesse qu’il a amassée aux USA. Dans les
hommages intéressés qui lui sont rendus, la musique a la part belle. Certains lui font écouter
des chansons comme « El triste » de José José pour lui rafraichir la mémoire, nous dit la
narratrice (Papi 16). Un orchestre joue Compadre Pedro Juan, pour que papi se sente comme
chez lui. C’est donc par un merengue traditionnel, qui incite a la danse et au plaisir, que ses
compatriotes I'accueillent. Le message est bien recu car papi pose une main sur son ventre et
se déhanche tout en continuant a courir. En attendant papi, la foule danse « el perrito »,

référence au célébre merengue de Wilfrido Vargas, « El baile del perrito ».

La prose du roman est émaillée de chansons et des danses correspondantes. Rita Indiana joue
avec différents types de musique. Les merengues traditionnels sont associés a papi et aux
personnages de sa génération, les musiques états-uniennes surgissent a propos de la
narratrice. Le merengue avait été sous la dictature de Trujillo, qui en était un grand amateur,
érigé en expression de la dominicanité. Rita Indiana le fait circuler, coexister avec des
musiques venues d’ailleurs, ce qui crée un territoire artistique ouvert qui déborde les idéologies
et les frontieres de la demi-ile. Sa prose refléte I'incessante création/recréation des musiques,

des rythmes et des influences.

Si le cadre temporel du roman est imprécis, certains éléments, en particulier les références au
Président Joaquin Balaguer, permettent de situer le roman dans les années 1990. De ce fait,
toutes les références musicales sont antérieures a 1996. Faire revivre une époque équivaut sous

la plume de Rita Indiana a faire revivre aussi sa musique, c’est-a-dire sa vie quotidienne, les
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voix, les corps et les souvenirs qui s’y attachent. Pour le lecteur qui ne connait pas les chansons,
le texte est une incitation a les découvrir, créant ainsi un va-et-vient entre texte et musique ;
pour le lecteur qui connait ces chansons, Rita Indiana fait revivre la mémoire individuelle d'une
époque qui s’inscrit bien stir dans une Histoire collective. Le texte constitue ou reconstitue des

archives musicales qui sont transmises spontanément par cette prose musicale.

Rita Indiana propose un pacte de lecture ludique dans lequel le lecteur lit et écoute le texte. Ce
dernier poursuit sa lecture, chargé de musique et de souvenirs, son histoire rejoint alors celle
des personnages, non par une empathie a leur égard mais par des références qui unissent son
univers a celui des protagonistes. Ainsi, la narratrice commence parfois une phrase dont le

lecteur connait la suite, car c’est une citation libre d’'une chanson populaire.

La démarche de Rita Indiana n’est pas isolée dans le domaine des Lettres dominicaines ou
caribéennes : elle est caractéristique des « iles sonnantes », pour reprendre I’expression chére
a Alejo Carpentier (Carpentier 1981). La musique est intégrée a I’écriture, comme elle 'est a la
vie quotidienne, dans des pactes de lecture qui reposent sur des références constantes a des
chansons populaires. Ces derniéres sont au cceur des dispositifs textuels, ce qui correspond a

une affirmation de modes d’expression caribéens que Rita de Maeseneer évoque en ces termes :

Le recours au boléro et a la musique populaire dans la littérature caribéenne démontre
la conviction qu’il s’agit d'une modalité propre aux Caraibes (et a 'Amérique latine),
étroitement liée a l'oralité et la musicalité revendiquées avec force par certains penseurs
caribéens comme Antonio Benitez Rojo (1989) ou dans le domaine francophone Edouard
Glissant (1991). Je crois qu’en recyclant des boléros dans des contextes de plus en plus
nouveaux, on valorise leur potentiel créatif, on percoit leur projection vers I’avant, leur
vitalité et méme une séduction du public lecteur. (de Maeseneer 2006, 227)8

En ce sens, 'importance des citations musicales populaires dans le livre de Rita Indiana
correspond a la constitution d’archives sonores, a un décloisonnement des arts et a une
volonté, commune a de nombreux auteurs dominicains contemporains, de faire circuler de
facon non élitiste la littérature. Cependant, I’écriture de Rita Indiana ne se contente pas
d’intégrer ces chansons a son pacte de lecture, elle crée de nouvelles partitions. L’intrigue de
son premier roman, La estrategia de Chochueca (2003), était éclairante a ce propos : les jeunes
protagonistes avaient volé des enceintes ; afin d’éviter des probléemes, ils tentaient de les

restituer sans attirer I'attention de la police. L'objet du vol n’était bien str pas anodin : il

8 «Elrecurso al bolero y a la miisica popular en la literatura caribeiia demuestra la fe en que constituye
una modalidad muy sui géneris del Caribe (y de América latina), estrechamente relacionada con la
oralidad y la musicalidad tan reivindicada por determinados pensadores caribeiios como Antonio
Benitez Rojo (1989) o en el campo francéfono Edouard Glissant (1991). Creo que al reciclar boleros en
unos contextos cada vez nuevos, se valora su potencial de creatividad, se percibe una proyeccion hacia
adelante, una vitalidad y hasta un hechizo del ptiblico lector. »
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s’agissait de confisquer des enceintes pour faire entendre, au sens littéral du terme, d’autres
sons. C’est ce que fait de fagon magistrale le roman Papi. En effet, la musicalité de cette ceuvre
repose aussi sur le rythme frénétique qui entraine la narration. Lorsque la narratrice accepte
enfin que papi ne revienne jamais, car il est mort, cette révélation s’accompagne d’une rupture
dans le récit qui s’exprime de fagon musicale par le biais de répétitions, d'un rythme saccadé
margque le choc ressenti et le déréalise : « El carro, un carro carro. Un carro carro carro, el carro
mas carro, car, ataca, atacalo, cogelo, chibalo, chtbalo, chiibalo. Car, car. Por un carro fue que
lo mataron, por un car, un carro carro caro, bien caro » (Papi 171). La musicalité s’impose sur
ce qui est raconté, la douleur s’exprime de fagcon musicale d’abord comme un disque rayé puis
de facon de plus en plus entrainante. En ce sens, la vie de la musique s’impose sur la douleur
de la mort ou met en relief une dimension artistique qui permet de transcender les fractures
intimes. La transmission musicale s’accompagne dans le cas de Rita Indiana d’une foi en la

créativité caribéenne qui permet de surmonter les traumatismes individuels ou collectifs.

Si dans les ceuvres de Rita Indiana, les références musicales sont clairement explicitées, il n’en
va pas de méme pour les relations intertextuelles que l'auteure tisse avec des écrivains
caribéens. Or, celles-ci répondent a une logique semblable : elles dialoguent librement avec le

texte et s’inscrivent dans la pulsion de vie insufflée par la créatrice.

Dialogues intertextuels et voyages dans le temps : puiser dans I’Histoire des
Caraibes des réflexions pour le monde contemporain

Dans La mucama de Omicunlé (2015), Rita Indiana se livre a un jeu sur le temps qui tisse un
dialogue intertextuel avec Alejo Carpentier et explore des sujets briilants des Caraibes
actuelles. Cette ceuvre spectaculaire peut étre interprétée comme une performance caribéenne
au sens que donne Benitez Rojo a ce terme. En effet, celui-ci insiste, dans La isla que se repite,
El Caribe y la perspectiva posmoderna, sur la difficulté d’appréhender les Caraibes car les
réalités qu’elles portent échappent aux grilles d’interprétation de la tradition occidentale dans
la conception de I'espace, du temps, du monde et par la-méme de la culture et de I’art (Benitez
Rojo 218). A partir de ces considérations, il élabore le concept de performance lié a une
représentation scénique mais aussi a I'expression profonde de la culture caribéenne. Pour
Benitez Rojo, la fagon d’entrer en relation des Caribéens repose sur la performance, entendue
comme le besoin vital de communiquer, de se montrer aux autres dans une société qui repose
sur une nécessité de canaliser les excés de violence (Benitez Rojo 219). D’ou I'importance de la
musique, de la danse, de l'oralité, qui fondent une maniere d’établir une relation entre un
acteur (au sens de celui qui agit) et un public. Benitez Rojo exprime avec force un mouvement
dynamique qui inclut 'auteur et le lecteur. Le mot performer est par la suite utilisé de facon
indissociable pour désigner celui qui fait et celui qui observe, celui qui écrit et celui qui lit car

le mouvement insufflé par I'un se transmet a 'autre (Benitez Rojo 392).
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Le terme de performer est dés lors appliqué a tous ceux qui font « bouger » les discours sur les
Caraibes par des productions qui se caractérisent par le « supersyncrétisme », la polyrythmie,
I'improvisation et le réve. Les caractéristiques que Benitez Rojo a distinguées a propos des
sociétés caribéennes se retrouvent dans son analyse de la littérature : cette nécessité vitale de
représentation débouche sur des textes qui sont un prolongement du corps du performer dans
sa communication avec les autres ; le livre prend corps, dans sa dimension spectaculaire. Ce
vibrant hommage a la créativité caribéenne, que nous ne généraliserions pas cependant a
toutes les productions de cette zone, nous semble trés suggestif pour aborder les ceuvres de
Rita Indiana. Elle crée donc des territoires littéraires dialogiques, caractérisés par une fluidité
constante tant dans le rapport au lecteur fondé sur une oralité féconde, que dans une

créolisation artistique qui repose sur des arts sans frontieres temporelles.

La mucama de Omicunlé est un exemple flagrant de cette poétique. Le roman est situé
simultanément sur trois plans temporels : certaines séquences se déroulent au XVIIe siecle, au
temps des boucaniers, d’autres au début du XXIe siecle, d’autres enfin en 2027. Les mémes
lieux sont évoqués a plusieurs époques. C’est le cas de la ville touristique de Sostia qui est, au
début du XXIe siecle, 'endroit ou est organisée une exposition artistique mais est aussi celui
ou vivent les boucaniers du XVIIe siecle et ou est élevé le futur Président de la République qui

sera responsable en 2024 d’une catastrophe écologique sans précédent.

Sile lecteur a 'impression au début du roman de lire des séquences qui ne sont reliées que par
une thématique commune, celle de la mer, il découvre peu a peu des rapports de cause a effet
puis des personnages qui voyagent dans le temps et vivent simultanément dans les trois
époques. Cette structure n’est pas sans rappeler celle de « Pareil a la nuit » du recueil Guerre
du temps d’Alejo Carpentier (1958). Dans ce récit, qui se situe au bord de la mer, le jeune
homme qui se prépare a partir a la guerre est a la fois un habitant de la Gréce Antique, un
Espagnol du XVIe siécle, un Francais du XVIIe siécle et un Etats-unien du XXe siécle. Ce voyage
dans le temps est mobile et statique ; pour reprendre la définition de I’auteur cubain : « Ici, il
s’agit d'un temps qui tourne autour de ’homme sans altérer son essence » (Carpentier 29).> Le
jeune homme-—et les personnages de Rita Indiana en font de méme—passe a travers le temps,
mais conserve ses caractéristiques essentielles, ce qui crée une fusion des identités malgré les
sauts temporels et spatiaux. Le réel merveilleux, proné par Alejo Carpentier, circule dans un
texte aux prises avec des problématiques tres contemporaines. La transmission de la culture
caribéenne passe donc, dans la prose de Rita Indiana, par une intertextualité tres librement
incluse dans un nouveau flux narratif, illustrant ainsi sa conception d’'un art qui ne coagule

jamais et s’adapte aux urgences du monde actuel. En effet, dans La mucama de Omicunlé, le

9 « Aqui se trata de un tiempo que gira en torno al hombre sin alterar su esencia ».
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voyage dans le temps est intimement lié a la mer, concue comme espace fondamental dans la
construction des Caraibes. La mer est le lieu par lequel les boucaniers arrivent et s’installent
sur I'1le ; ils vendent de la viande a des galions anglais. L’Ttalien Giorgio est quant a lui arrivé
en 1991 a Cabarete, considérée comme la capitale caribéenne des sports aquatiques, la mer
étant le pole d’attraction des touristes vers la République dominicaine. Son beau-pere, Saul
Goldman, est arrivé par bateau pendant la seconde guerre mondiale, fuyant les persécutions et
bénéficiant de I’accueil proposé par le dictateur Trujillo aux Juifs d’Europe pour redorer son
image gravement ternie par le massacre des Haitiens de 1937. Les arrivées par mer configurent

des espaces peuplés de personnages aux origines variées : Cubains, Haitiens, Italiens.

La mer se révele étre le point commun entre les différents personnages du fait de leurs origines
ou de leurs projets. La fille de Sadl Goldman, Linda, se consacre a la défense des récifs de corail.
Giorgio réve d’acheter une plage qui deviendrait un lieu de protection de 1’écosystéme. Deux
descendants d’Indiens tainos veillent sur la mer qui permet, de facon cyclique, la naissance de
I’homme de 'eau dont la planéte a besoin pour continuer a vivre. Esther a recu a Cuba, lors de
son initiation a la Santeria, le nom d’Omicunlé qui signifie, dans la religion yoruba, « le voile
qui recouvre la mer ». Elle est donc elle aussi une gardienne de la mer. Une anémone de mer
est 'un des fils conducteurs de 'ceuvre ; la place centrale qui lui est accordée reflete le role

essentiel que la nature joue, quelles que soient les époques.

L’évocation des liens entre les hommes et la mer permet de mesurer ’ampleur de la catastrophe
écologique de 2024, qui contamine toute la mer des Caraibes. Cette catastrophe prend un tour
politique car le narrateur révele la responsabilité du Président dominicain Said Bona dans le
désastre qui a eu lieu : celui-ci avait accepté de stocker en République dominicaine des armes
biologiques vénézuéliennes, le raz-de-marée de 2024 a dispersé leur contenu dans la mer. La
voix narrative commente : « En quelques semaines, des espéeces entieres disparurent. La crise
écologique s’étendit jusqu'a I'Atlantiquer » (La Mucama 113); « Les Caraibes étaient
désormais un sombre bouillon en état de putréfaction* » (La Mucama 113). Or, par un coup
de théatre narratif, le lecteur comprend que le personnage de Giorgio s’est vu confier en 2027
la mission de sauver la mer et de revenir dans le passé pour éviter la catastrophe écologique de
2024. Cependant, au moment ou il aurait I'opportunité de changer le cours de I’'Histoire et
d’éviter le désastre environnemental en prévenant le futur président Said Bona, il y renonce
car changer le cours de I'Histoire reviendrait a changer le cours de sa propre histoire et de sa

vie confortable et heureuse. Giorgio décide de ne rien faire pour sauver les Caraibes. Dans la

10 « Desaparecieron especies completas en cuestion de semanas. La crisis ambiental se extendié hasta
el Atlantico. »
11 « Ahora el Caribe era un caldo oscuro y putrefacto. »
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logique de I'ceuvre, le roman prend donc une dimension prophétique. La date de 2024 fixée
pour la catastrophe naturelle pourrait faire penser a un livre d’anticipation mais il s’agit d’'un
futur tres proche. D’ou I'urgence de cette écriture qui se fait, pour la premiere fois chez Rita

Indiana, écolittérature.

Dans ce jeu sur le temps, la romanciere ressuscite les Indiens tainos a travers les personnages
de Nenuco et d’Anani : les Indiens tainos n’ont pas disparu, ils continuent a vivre en intime
union avec la nature. Ils sont une présence invisibilisée par I'Histoire officielle mais qui veille
a la préservation de la mer. A travers ses personnages d’origine taina, africaine, européenne,
Rita Indiana donne a voir des protagonistes qui considerent tous, du fait de croyances
ancestrales ou de convictions écologiques, que la mer est sacrée. En ce sens nous pouvons
interpréter le livre comme une invitation a puiser dans la richesse syncrétique des Caraibes des
réponses aux urgences du monde contemporain. De facon fort symbolique, dans le jeu sur le
temps qu’instaure la romanciere, c’est le futur qui influence le passé, ou qui serait censé (si
Giorgio jouait le role qui lui a été confié) influencer le passé pour pouvoir changer 1’avenir, ce
qui est une incitation a anticiper les catastrophes et a s’inspirer des sagesses du passé pour agir

sur le présent.

Pour conclure, Edouard Glissant définit les Caraibes comme « une rencontre d’éléments
culturels venus d’horizons absolument divers et qui réellement se créolisent, qui réellement
s'imbriquent et se confondent 'un dans l'autre pour donner quelque chose d’absolument
imprévisible, d’absolument nouveau et qui est la réalité créole » (1996, 14). Ces territoires en
fusion sont ici également littéraires : Rita Indiana réalise des créolisations artistiques dans
lesquelles les éléments hétérogenes, les références diverses, s’interpénétrent sans aucune
hiérarchie pour créer des espaces sans cesse changeants. L’auteure crée des ceuvres
extrémement vitales au sein desquelles 1'oralité et le syncrétisme artistique se conjuguent pour

composer de nouvelles partitions.

Les ceuvres de Rita Indiana relévent le défi de dire les Caraibes dans leur profondeur et leur
inclusion dans un monde en mouvement. Suivre ’évolution de ses ceuvres nous conduit a la
méme conclusion qu’Antonio Benitez Rojo. Celui-ci affirme, dans son épigraphe a Lile qui se
répéte, les Caraibes dans une perspectives post-moderne : « Toute aventure intellectuelle
visant a faire des recherches sur les Caraibes est destinée a étre une quéte infinie 2» (Benitez
Rojo 3). La performance littéraire, avec son mouvement perpétuel, est dans les créations de
Rita Indiana Dexpression privilégiée de cette transmission infinie. Cependant, ses

performances littéraires attirent I’attention sur la littérature dominicaine et contribuent a ce

2 « Toda aventura intelectual dirigida a investigar lo Caribefio estd destinada a ser una continua
busqueda ».

20



que cette derniere ne soit plus « le trésor le mieux gardé des Caraibes!s », comme le dit avec

humour le romancier dominicain Pedro Antonio Valdez.
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