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Ce petit livre de théorie pratique, qui reprend une conférence prononcée par Geoffroy de 

Lagasnerie aux Beaux-Arts de Paris en 2017, prolonge dans le champ artistique une réflexion 

sur la valeur des travaux intellectuels, et universitaires notamment, proposée la même année 

dans Penser dans un monde mauvais. Les deux ouvrages sont traversés par la volonté de « faire 

comparaître la culture devant la société » (Penser dans un monde mauvais, p. 7). 

Lagasnerie fait le constat d’une difficulté particulière opposée à cette comparution dans le 

domaine artistique. En dépit des travaux de Pierre Bourdieu, qui ont rendu manifestes les 

dynamiques de domination à l’œuvre dans les pratiques artistiques, la valeur des productions 

culturelles demeure difficile à interroger. Qu’est-ce que faire de l’art dans un monde violent ? 

À quelles conditions l’art peut-il quelque chose ? Si certain·e·s producteur·ice·s de biens 

symboliques se sont exprimé·e·s sur le sentiment de honte que provoquait en elles·eux ces 

interrogations, la confrontation à ces dernières est souvent évacuée par la fétichisation : l’art, la 

culture auraient une valeur en soi. Lagasnerie interroge ce mythe et invite à concevoir une 

éthique des œuvres adossée à la honte.   

Le sociologue s’attache dans un premier temps à récuser la pertinence de deux dissociations 

sur lesquelles s’appuie fréquemment la défense d’une légitimité inconditionnelle des pratiques 

artistiques. La première consiste à séparer les dimensions esthétique et utilitariste : une œuvre 

pourrait avoir une visée purement esthétique et, donc, apolitique. Reprenant l’idée exposée dans 

Penser dans un monde mauvais, Lagasnerie fait valoir que la non-participation au monde est 

un non-sens : une pratique non oppositionnelle est une pratique complice (ou fonctionnelle). 

Pas plus qu’elle ne peut être l’argument d’une pratique désengagée, l’illusion de la dissociation 

esthétisme-utilitarisme ne peut donc être celui d’une opposition aux logiques capitalistes et 
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néolibérales. Lagasnerie va plus loin en exposant que, lorsque les pratiques artistiques 

n’affrontent pas la violence du monde, elles ne se contentent pas de participer à sa perpétuation : 

elles sont elles-mêmes des incarnations de la violence sociale en tant qu’elles existent à travers 

des dispositifs matériels (le musée, par exemple) dont Bourdieu a démontré la fonction 

hiérarchisante. Dissocier le monde culturel du monde politique est en ce sens une seconde 

impossibilité.   

Il ne s’agit pas, pour Lagasnerie, de verser dans une mythologie inverse qui verait en la 

pratique artistique l’outil révolutionnaire par excellence. Le sociologue proposer d’assumer la 

probabilité de l’efficacité politique moindre des pratiques artistiques face à l’action directe, sans 

renoncer à repenser ces pratiques dont l’efficacité demeure possible.  

Les chapitres qui suivent sont consacrés à la critique de trois caractéristiques des pratiques 

communément célébrées, en forme de réflexions dont Lagasnerie estime que les artistes 

devraient se saisir. La première concerne ce qu’il nomme les dispositifs fictionnels : en 

s’appuyant sur de nombreux exemples d’artistes qui font le choix conscient du rejet de la fiction 

et de l’esthétisation (Pierre Bergounioux, Annie Ernaux, Édouard Louis, Thomas Ostermeier, 

Laura Poitras, Sylvie Blocher), il invite à sonder ce qui, dans le recours à la fiction, relève de 

la mystification. Pour Lagasnerie, dans un « monde qui fonctionne au mensonge », l’art 

confrontationnel devrait, au contraire, adopter un « minimalisme fictionnel » (43) et s’atteler à 

dire la vérité. Il formule, en somme, le souhait d’une inversion des valeurs communément 

admises dans le domaine artistique : contre le reproche topique d’impureté esthétique adressé 

aux pratiques confrontationnelles, il invite à regarder les œuvres relevant du divertissement 

comme la périphérie de la pratique artistique. Le sociologue pointe également du doigt une 

tendance à la célébration des « dispositifs d’énigmatisation », soit « une idéologie très puissante 

dans le champ artistique, qui prend souvent la forme d’une dévalorisation de la “pédagogie”, 

de l’explicite, du “dit” et qui consiste à poser que, pour être dotée de valeur, une œuvre doit 

nécessairement ne pas dire ce qu’elle dit, ou ne pas le dire directement, ou le cacher, ou 

simplement l’évoquer… » (45). Lagasnerie souligne enfin avec Bourdieu que la capacité de 

réception d’une œuvre est acquise et non innée : elle ressort d’une expérience de classe et des 

habitus qui lui sont associés. En ce sens, les œuvres produisent de l’exclusion et la réponse aux 

difficultés d’accès aux objets culturels en termes de démocratisation et d’éducation est « au 

mieux, une marque de mauvaise conscience ». La réflexion sur les types de dispositions que 

réclament les œuvres devrait par conséquent être menée en amont de leur réalisation et amener 
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à « inventer des pratiques qui ne soient ni bourgeoises ni populaires, mais qui décaleraient 

chacun par rapport à son rapport au monde » (64).  

La défiance qu’exprime Lagasnerie à l’égard des pratiques artistiques qui ratifient les 

dispotifs majoritaires actuels n’est pas une célébration des productions marginales. Sa 

conclusion reprend à la fois celle de son livre publié quelques semaines plus tôt, Sortir de 

notre impuissance politique, et l’une des idées centrales de Logique de la création : c’est 

depuis la centralité publique que se travaillent les transformations les plus effectives. 

Lagasnerie appelle à l’adoption d’une « éthique cynique » d’infiltration : plutôt que de 

s’abstraire du système, il faut l’utiliser « imposer ses propres narrations et déjouer les 

systèmes » (72). Il suggère donc aux artistes qui ont l’ambition d’être éthique de ne pas 

chercher la « cohérence logique » mais la « cohérence tactique » : celle qui pourra réellement 

« changer quelque chose pour quelqu’un quelque part » (73). 
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