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RESUME : Dans ses analyses sur la construction du sexe, du genre et, de maniére plus générale, des
identités, Judith Butler fait une place de choix aux normes, en s’intéressant aux breches laissées au sujet
par le pouvoir dans la réitération méme des normes qui donnent lieu a des possibilités d’opposition. Mon
propos est de réfléchir sur ce qui se joue au sein de discours lyriques amoureux contemporains
d’ Amérique latine énoncés par des femmes (de Delmira Agustini a Cristina Peri Rossi), que ces discours
s’en tiennent a la tradition poétique canonique, qu’ils interrogent certaines normes de genre, ou qu’ils
rejettent un tel débat par une théatralisation anti-normative qui ne laisse aucune place a « I’hégémonie
hétérosexuelle ». Les questions que souléve cet examen sont celles des conditions de possibilité d’une
déconstruction de traditions littéraires et d’un discours lyrique amoureux qui n’implique pas de réitérer
les rapports dissymétriques entre « femmes » et « hommes ».
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RESUMEN: En sus analisis de la construccion del sexo, del género y, de manera general, de las
identidades, Judith Butler dedica mucha atencion a las normas, interesandose en los espacios dejados al
alcance del sujeto por el poder en la reiteracion de las normas, espacios que abren posibilidades de
oposicion. Mi propdsito es ahondar en la reflexion acerca de lo que ocurre en un corpus de discursos
liricos amorosos contemporaneos, asumidos por poetas latinoamericanas (de Delmira Agustini a
Cristina Peri Rossi). Algunos se inscriben en la tradicion poética canonica, otros interrogan ciertas
normas de género. Otros mas se niegan a cualquier debate mediante una teatralizacion anti-normativa
que no se presta al mantenimiento de la “hegemonia heterosexual”. Se examinaran aqui las condiciones
de posibilidad de una deconstruccion de tradiciones literarias, y de un discurso lirico amoroso que no
implique la reiteracion de las relaciones disimétricas entre “mujeres” y “hombres”.

Palabras clave: género, Judith Butler, normas, discurso poético, poesia hispanoamericana

ABSTRACT: In numerous analyses of sex, gender and identities construction, norms, their repetition
and effects, matter a great deal to Judith Butler. The question put throughout these analyses is the
guestion about spaces the power leaves accessible to subject in the process of norms reiteration, spaces
that open possibilities of opposition. My purpose is to go deeper into reflection on what happens in
contemporary lyric discourses about love of Spanish-American women poets (from Delmira Agustini
to Cristina Peri Rossi). These lyric discourses can confine to the poetic tradition, or explicitly interrogate
about some gender norms; or reject such a debate using a radically antinormative theatricalization that
does not make room to “heterosexual hegemony”. This investigation brings up the conditions of
possibility for a deconstruction of the literary traditions and for a lyric discourse that does not reiterate,
through linguistic and conceptual stereotypes, the dissymmetrical relations between “women” and
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men .
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« La poésie n’est jamais la poésie qui a déja réussi. Chaque réussite est une fin de la
poésie. La poésie est la recherche et les recommencements de la poésie. C’est-a-dire
qu’elle est radicalement historique, dans sa situation et ses contradictions. C’est ce
qu’il Iui faut savoir a tout prix, a tout moment. Et étre a chaque fois la premiére.
Réinventer des rapports qui ne sont pas seulement de mots, mais des sujets au monde,

entre eux, et a leur histoire »

Henri Meschonnic, Les Etats de la poétique

« Les poémes et la philosophie ont la méme finalité : le contenu de vérité. »

Theodor Adorno, « Parataxe » in Notes de littéerature

Dans ses nombreuses analyses concernant la construction du sexe, du genre et, de maniére
plus générale, des identités, Judith Butler fait une place de choix aux normes, au role de leur
répétition et aux effets de celle-ci (Trouble dans le genre, Ces corps qui comptent, La Vie
psychique du pouvoir, Humain, inhumain, Le Récit de soi, Défaire le genre). La question
lancinante qui parcourt ses analyses est celle des bréches laissées au sujet par le pouvoir dans

la réitération méme des normes qui donnent lieu a des possibilités d’opposition (Butler 2002).

Dans certains de ses essais, J. Butler aborde le domaine du discours littéraire — notamment
dans Ces corps qui comptent (2009 : 147-189) a propos d’ceuvres narratives de Willa Cather et
de Nella Larsen — ou elle montre que, de maniére patente, des normes transitent. Des travaux
comme ceux de Philippe Hamon (1984) et de Susan Rubin Suleiman (1983) ont abordé des
corpus de fiction narrative, sous d’autres angles, essentiellement celui de I’idéologie politique.
En ce qui concerne les usages langagiers en général, certains linguistes, comme Catherine
Kerbrat-Orecchioni dans son travail autour de L ’Implicite, ont clairement établi le role de
I’axiologie. Gageons qu’il n’en va pas différemment lorsque discours littéraire et discours
amoureux sont associés, dans la culture savante, au sein d’un genre discursif et thématique qu’il

est coutume de nommer « poésie lyrique »*.

L A la différence de ce qui a lieu pour le roman, les travaux de sociocritique portant sur le discours poétique ne
sont pas légion, en dehors de quelques articles de Walter Benjamin et de Theodor Adorno, et si I’on excepte
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Mon propos est de réfléchir plus en profondeur sur ce qui se joue du point de vue des normes
telles que les analyse J. Butler au sein de discours lyriques amoureux contemporains
(d’ Amérique latine) énoncés par des femmes, que ces discours s’en tiennent a une inscription
pure et simple dans la tradition poétique canonique, qu’ils interrogent explicitement certaines
normes de genre ou qu’ils rejettent un tel débat par une théatralisation radicalement anti-

normative qui ne laisse aucune place a « I’hégémonie hétérosexuelle » (2009).

Les questions que souléve cet examen sont, d’une part, celle de ’action du pouvoir au sein
de discours présupposés placés dans un espace symbolique étanche a ce type de problématique
sociale et politique et, d’autre part, celle des conditions de possibilité d’une déconstruction de
traditions littéraires fortement ancrées dans les imaginaires collectifs ; enfin, celle des
conditions de possibilit¢ d’un discours lyrique amoureux qui n’implique pas de réitérer,
notamment a travers des stéréotypes langagiers et conceptuels, les rapports dissymétriques entre

« femmes » et « hommes »2.

Le pouvoir et la résistance
Michel Foucault, lorsqu’il interroge les fondements de ce qu’il appelle « I’hypothése
répressive », dans son travail sur 1’Histoire de la sexualité, fixe une sorte de programme en
guise d’observation générale :
le point important sera de savoir sous quelles formes, a travers quels canaux, en
se glissant le long de quels discours le pouvoir parvient jusqu’aux conduites les plus
ténues et les plus individuelles, quels chemins lui permettent d’atteindre les formes

rares ou a peine perceptibles du désir, comment il pénétre et controle le plaisir
quotidien (Foucault 1994 : 20).

Les rapports entre pouvoir et discours ont une position centrale dans la réflexion de J. Butler.
En bref, de la méme maniere qu’elle envisage le pouvoir dans ses manifestations discursives, a
I’instar de M. Foucault, elle envisage la résistance ou le détournement des effets du pouvoir par

le langage. Bien que, dans un premier temps, on puisse avoir I’impression que les options sont

également des essais comme ceux d’Octavio Paz ou de Henri Meschonnic. Voir, au sujet des deux premiers, Pierre
V. Zima, Manuel de sociocritique (1985).
2 Si I’on veut bien accepter une réification ponctuelle de ces catégories sociologiques dans le cours de 1’exposé.
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extrémement limitées. En effet, I’idée de départ est que le pouvoir et le discours participent de
la construction et du maintien du sujet en tant que sujet (« constitution discursive du sujet »,
Butler 2004 : 204). Mais c’est sans compter avec « la logique d’itérabilité qui gouverne les

possibilités de transformation sociale » (Butler 2004 : 197).

a. Le pouvoir, le discours : la construction du sujet et des identités

Dans La Vie psychique du pouvoir, J. Butler, en compagnie de M. Foucault et de Louis
Althusser, formule 1’idée que le sujet et les identités sont produits par et dans I’assujettissement
(La Vie psychique, 138), une forme de rapport qui n’est pas seulement domination mais aussi
formation. Cette formation du sujet consiste en une « incorporation de normes » (idem, 45 et
sqq.). En ce sens et dans I’analyse de la censure que J. Butler propose dans Le pouvoir des mots,
elle affirme que « la production du sujet a tout a voir avec la réglementation du discours. La
production du sujet a lieu non seulement a travers la réglementation du discours du sujet, mais
encore a travers celle du domaine du discours socialement dicible. » (181) Sur la question des
identités de genre, par ailleurs, dans Ces corps qui comptent, elle évoque « les moyens discursifs
par lesquels I'impératif hétérosexuel rend possibles certaines identifications sexuées et en
forclot ou en désavoue d’autres » (17), le sexe étant défini comme « une norme culturelle qui

gouverne la matérialisation des corps » (idem).

L’assujettissement ainsi défini présente deux caractéristiques notables. D’une part, il est
décrit comme un processus continué. D’autre part, c’est un processus en dehors duquel il est dit
qu’il n’y a pas d’existence possible pour le sujet (Butler 2002 33 ; Butler 2007 : 17). Il y a la
quelque chose de 1’ordre de I’ambivalence, car le pouvoir s’exerce sur les sujets mais est aussi
ce que les sujets effectuent (Butler 2002 : 37-38). Pour cela, il est nécessaire que les normes
soient répétées, les rapports de domination et de formation maintenus, pour que le sujet soit
produit et maintenu lui-méme en tant que sujet : « Si les conditions du pouvoir doivent persister,
elles doivent étre réitérées ; le sujet est précisément le site d’une telle réitération, d’une
répétition qui n’est jamais mécanique » (Butler 2002 : 41). Autant dire que le sujet n’a pas
vraiment le choix. Pourquoi cela ? Parce qu’il n’a pas décidé des normes au sein desquelles il
advient en tant que sujet : « Voué a rechercher la reconnaissance de sa propre existence selon
des catégories, des termes et des noms qu’il n’a pas lui-méme congus, le sujet cherche le signe
de sa propre existence en dehors de lui-méme, dans un discours qui est a la fois dominant et

indifférent. Les catégories sociales signifient tout a la fois subordination et existence.
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Autrement dit, a I’intérieur de 1’assujettissement, le prix de 1’existence est la subordination »

(Butler 2002 : 47-48).

Mais c’est dans cette réitération non mécanique des normes que des marges de manceuvre

peuvent apparaitre, ¢’est-a-dire des possibilités de résistance a 1’assujettissement.

b. Redéploiement (appropriation, répétition, parodie) et déconstruction

La suggestion que fait J. Butler tout au long de ses ouvrages, c’est celle de détourner la force
du pouvoir, celle des normes, de la contourner, dans le mouvement méme de répétition de ces
normes qui peuvent faire I’objet de reformulations décalées voire déformées, ce qui consisterait
alors en un geste double, d’appropriation et de déconstruction par ce qu’elle appelle
« resignification » (notamment Butler 2009 : 131). A propos de la domination prescriptive de
la « matrice hétérosexuelle du désir » (Butler 2006a : 152), J. Butler explique que « le pouvoir
ne peut étre ni retiré ni refusé, mais seulement redéployé. En effet, d’aprés moi, les pratiques
gaies et lesbiennes devraient plus se centrer sur le redéploiement subversif et parodique du
pouvoir que sur le fantasme irréalisable de transcender ce pouvoir » (Butler 2006a : 242). Au
sens ou « La présence de ces normes [de 1’obligation hétérosexuelle] ne constitue pas seulement
un lieu de pouvoir indéniable, mais elles peuvent devenir — deviennent — le lieu de contestation
et de parade/parodie sapant les prétentions de 1’hétérosexualité obligatoire a la naturalité et a

I’originalité » (Butler 2006a : 242).

« En effet, il me semble que c’est précisément parce que le discours dominant peut faire
I’objet d’une réappropriation que sa resignification subversive est possible » nous dit-elle dans
Le pouvoir des mots (2004 : 208), lorsqu’elle confronte les analyses respectives des actes de
discours par Pierre Bourdieu et Jacques Derrida.

Cela étant, J. Butler signale le risque que comportent « les pratiques parodiques », en ce sens
qu’elles sont amenées a servir de soutien a « I’exclusion apparemment inévitable des genres
marginaux du naturel et du réel » (Butler 2006a : 272-273). Mais elle y voit aussi une arme qui
permet de mettre en évidence le caractére fantasmatique du « réel », du « naturel » et des
identités : «[...] il y a un rire subversif dans ’effet de pastiche produit par des pratiques
parodiques, faisant de 1’original, I’authentique et du réel eux-mémes des effets. La perte des
normes de genre aurait pour conséquence de faire proliférer les configurations du genre, de
déstabiliser I’identité substantive et de priver les récits naturalisants de 1’hétérosexualité

obligatoire de leurs personnages principaux : I’*homme’ et la ‘femme’ » (Butler 2006a : 273).
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Ce qui I’ameéne a conclure que « la question n’est pas de savoir s’il faut ou non répéter, mais
comment le faire. Il s’agit dés lors de répéter en proliférant radicalement le genre, et ainsi de

déstabiliser les normes du genre qui soutiennent la répétition » (Butler 2006a : 275)3.

C. Discours littéraire et résistance a I’assujettissement

L’intérét d’examiner le discours lyrique amoureux est de voir précisément s’exprimer, a un
stade avancé et de la part d’énonciateurs a priori autonomes, une situation de dépendance dans
laquelle les auteures concernées, ou tout du moins les mois poétiques a qui elles donnent voix,
semblent se trouver plus ou moins a I’aise. Or, cette dépendance n’est pas tout a fait celle de
I’enfant vis-a-vis d’adultes nourriciers ni celle du sujet abstrait face au pouvoir de 1’Etat mais
aussi celle de mois poétiques féminins face au pouvoir de séduction de 1’Autre masculin,
pouvoir auquel ces mois poétiques se soumettent avec extase, en général, ou avec une amertume
qui suggere le deuil de la croyance ou de I’espoir en une fusion compléte avec 1’étre aimé. Mais
il y a aussi une forme de soumission ou d’assujettissement a 1’institution et a la tradition
littéraires dans lesquelles un sujet écrivant vient a s’inscrire d’une manicre ou d’une autre, que
I’on considére ou non que ce qui a lieu est de 1’ordre de la forclusion, a I’instar de ce que J.
Butler établit dans son analyse de la censure (Butler 2004 : 186 et sqqg.). Ainsi, la dépendance
affective prédiquée par nombre de discours lyriques amoureux est peut-étre d’abord une
dépendance du sujet écrivant a I’institution littéraire dans sa configuration contextuelle et a la

tradition littéraire dans laquelle il fait en sorte de s’inscrire.

En ce sens, le pouvoir ou son lieu d’expression, du point de vue de la production poétique
contemporaine, c¢’est la tradition lyrique pour le moins, et d’autre part, I’institution littéraire, en
tant que vecteurs de normes non seulement textuelles (et relativement autonomes, en ce sens)

mais plus largement socioculturelles. La question est, alors, de savoir « comment adopter une

3 Sur le rapport entre le corps et la norme, voir également « La question de la transformation sociale » in Défaire
le genre (Butler 2006b : 233-261, 246). Ainsi que 1’analyse du film Paris is burning de Jennie Livingston (1991),
dans I’article « Le genre brile : questions d’appropriation et de subversion » (Butler 2009, 129-146), a propos du
travestissement dont J. Butler dit qu’il est une démarche ambivalente (comme ce qu’elle dit de la parodie),
signalant par 1a méme la possibilité et le risque d’une « imitation acritique de I’hégémonique » (2009 : 139) car
« citer la norme dominante, ce n’est pas la déplacer » (2009 : 140) étant donné que « la dénaturalisation du sexe,
de ses multiples sens, n’implique pas une libération vis-a-vis des contraintes de 1’hégémonie : quand Vénus dit
son désir de devenir une femme entiére, de trouver un homme et de posséder un pavillon en banlicue et une
machine a laver, nous sommes en droit de nous demander si la dénaturalisation du genre et de la sexualité qu’elle
accomplit, et qu’elle accomplit bien, ne culmine pas dans la réélaboration du cadre normatif de ’hétérosexualité »
(2009 : 140).
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relation d’opposition au pouvoir, relation de toute évidence liée au pouvoir méme auquel on

s’oppose » (Butler 2002 : 42).

J’en viens a la question du discours littéraire et de ses stratégies pour échapper un tant soit
peu a l’assujettissement, si 1’on peut dire. J. Butler propose, dans ses travaux, plusieurs
exemples d’analyse de corpus, notamment des commentaires des romans de Monique Wittig

(Trouble dans le genre), de W. Cather et de N. Larsen (Ces corps qui comptent).

Selon J. Butler, les romans de M. Wittig « suivent une stratégie narrative de désintégration,
suggérant que la formulation binaire du sexe a besoin de se fragmenter et de proliférer au point
ou la binarité se révéle elle-méme étre contingente » (Butler 2006a : 233), avec un libre jeu des
attributs et des traits physiques ou encore la suppression totale des pronoms qui marquent le
genre masculin (« il » et « ils » en particulier, voir 236) et donc I’universel comme prérogative
masculine. « Wittig soutient que c’est seulement en reprenant 1’universel et le point de vue
absolu, en lesbianisant le monde entier qu’on pourra vraiment détruire 1’ordre obligatoire de
I’hétérosexualité » (idem). Dans 1’analyse qu’elle propose de ’organisation narrative des
romans de Wittig, J. Butler explique, par ailleurs, que la romanciére n’opére pas de
« transvaluation » (qui consisterait a valoriser les femmes au détriment des hommes) mais une
« réappropriation » et un « redéploiement subversif des ‘valeurs’ qui, au départ, semblaient
attachées au domaine masculin » (Butler 2006a : 244-245). Elle conclut, a leur sujet : « La
puissance des écrits littéraires de Wittig, leur gageure linguistique, c’est d’offrir une expérience

qui transgresse et dépasse les catégories de ’identité » (Butler 2006a : 246).

Dans une perspective de militantisme féministe au sein de la poésie lyrique, on devrait

attendre de semblables démarches discursives.

Il m’est difficile de synthétiser I’analyse fine que fait J. Butler du roman Mon Antonia et de
deux nouvelles (« Tommy the Unsentimental » et «Paul’s Case») de W. Cather
(« ‘Croisements dangereux’ : les noms masculins de Willa Cather », Butler 2009 : 147-170), si
ce n’est en disant que par I’examen de leur contenu général et surtout d’analyses onomastiques
et lexicales, voire du dispositif énonciatif, elle parvient a mettre en évidence, pour ce qui est du
roman Mon Antonia, le travail d’occultation expressive que méne Cather a la fois pour dire son
désir lesbien et pour revendiquer ses droits d’auteur, face aux conventions sociales et littéraires
de la fin du XIX® et du début du XX° siécle. En cela, J. Butler met en lumiére dans leur

traduction textuelle la plus concréte les contraintes institutionnelles de 1’époque qui
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s’appliquaient a une femme écrivain, lesbienne de surcroit. Ce que je reléve, par ailleurs, c’est
que I’analyse menée par J. Butler met en évidence, moins la dimension parodique de ces
discours littéraires au plan de I’intentionnalité que les démarches d’appropriation, au sein de la
fiction, des démarches d’appropriation et de détournement de certains codes socio-littéraires et
langagiers. Ceci m’ameéne a penser que le concept de parodie dans la description des moyens
de subversion est a prendre au sens large de déformation, altération, déviation, travestissement
qui présuppose une répétition, une imitation, sans que pour autant cela implique a tout coup une
intention comique ou moqueuse, autrement dit le concept s’avére vidé de connotations

axiologiques dans I’emploi qui en est fait.

Dans I’étude tout aussi fine du roman Passing de N. Larsen, par ailleurs, ce qui a retenu plus
particuliérement mon attention, c’est I’idée selon laquelle les romanciéres noires américaines
ont eu tendance a se montrer trés prudentes dans le traitement du théme de la sexualité afin de
ne pas contribuer a entretenir le mythe social de la femme noire exotique et sexuellement
débridée, ce qui vient a étre, in fine, dans la fiction comme dans la réalité, 1’expression de
« I’impossibilité de la liberté sexuelle pour les femmes noires » (Butler 2009 : 183), laquelle
impossibilit¢ n’est pas la résultante du seul pouvoir phallique mais de I’interconnexion
d’injonctions masculinistes et raciales servant a délimiter 1’espace symbolique de la blanchitude

(selon ses termes).

La tradition lyrique hispanique et ses contraintes

Dans une part encore importante de la poésie lyrique amoureuse actuelle, en Amérique latine
mais pas seulement, s’élaborent des pseudo-dialogues entre un moi poétique aisément
interprétable comme étant de sexe féminin et une seconde personne du singulier, tout aussi
aisément interprétable comme la figure de I’amant et objet d’amour masculin. Cette aisance
interprétative peut étre liée a des données langagieres que les textes eux-mémes procurent mais
elle est aussi le signe du poids de 1’hétéronormativité dans I’acte de lecture et les opérations
interprétatives qui s’y associent. En cela, le paratexte, et tout particulierement les noms propres
des auteures, ont un rdle primordial et univoque (jusqu’a ce que la textualité vienne
éventuellement contrecarrer ou perturber le calcul interprétatif initial, opéré en termes

hétéronormatifs).

La teneur du pseudo-dialogue, ou de toute autre forme d’énonciation lyrique, consiste, pour

I’essentiel, dans 1’expression des différents états amoureux ou relatifs au théme amoureux
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(séduction, fascination, fusion, plénitude, jeu, doute, rancceur, nostalgie, souffrance due a
I’absence momentanée de 1’autre ou a la solitude). On pourrait d’ores et déja s’interroger sur le
cadre socio-affectif que présupposent ces états. Ce qui est présupposé est une conception et un
idéal des relations affectives non familiales dominants : 1’union monogame durable voire

éternelle”.

Mais ce n’est pas sur ce point que je souhaite m’arréter, en priorité. Ce qui m’intéresse, c’est
la facon de dire ces états, car 1’évocation et la description de ces états amoureux sont le lieu ou

se manifeste, trés fortement, la dissymétrie des rapports entre « femmes » et « hommes ».

a. Le canon pétrarquiste

Le cadre socio-affectif que j’ai nommé a I’instant a fait son apparition dans la culture savante
des pays européens, semble-t-il, avec la poésie lyrique provengale, I’amour courtois (la fin’
amor), et sans aucun doute son impact a-t-il été décuplé par ce que Pétrarque en a fait dans ses

sonnets®.

On sait que le canon poétique moderne et contemporain, en termes de poésie lyrique
amoureuse, provient, pour 1’essentiel, de trois sources, la poésie des troubadours provengaux
des XII° et XI1I® siécles, la poésie arabe et les poetes lyriques de I’ Antiquité grecque et romaine
a commencer par Sappho et Catulle (Zink 1992). En Espagne, on a les jarchas et le divan coté
Al-Andalus, la poésie gallaico-portugaise a 1’époque de Alphonse X dit « Le Sage » (ou
« Savant »), puis certains ¢léments de poésie populaire de type « romance », et tout ce qui
viendra de I’influence de la Renaissance italienne a partir du XVI° siécle et s’écrira pendant les
Siecles d’or (Garcilaso, Jean de la Croix et Louis de Leon ; Gongora et Lope de Vega, parmi
les plus révérés)®. En Espagne comme ailleurs en Europe, la poésie de Pétrarque devient le

canon de la poésie lyrique amoureuse. Il s’agit d’une poésie qui dit le désir en idéalisant I’objet

41 faut relire L’ Amour et I’Occident de Denis de Rougemont pour se remettre en téte la généalogie de ce que nous
considérons aujourd’hui comme allant de soi, tant en termes de passion que de conjugalité. Simone de Beauvoir
s’étonne elle-méme de trouver dans la poésie du surréaliste André Breton quelque chose de cet ordre : « il s’entéte
a vouer un amour unique et éternel a des femmes différentes [...] il cherche en vérité une femme. [...] Dans un
monde achevé, rénové, le couple serait, par suite d’un don réciproque et absolu, indissoluble : puisque la bien-
aimée est tout, comment y aurait-il place pour une autre ? Elle est cette autre aussi ; et d’autant plus pleinement
qu’elle est plus soi-méme » (Beauvoir 1949 : 358-359).

5 Par « union monogame », il ne s’agit pas d’évoquer I’institution du mariage. L ’expression du désir et de la
communion avec une personne en particulier ne s’inscrit pas dans ce cadre 1égal, a I’instar du mythe de Tristan et
Iseult. Voir, 1a encore, L ’Amour et I’Occident (Rougemont 1972).

8 Voir, par exemple, |’ Histoire de la littérature espagnole (Canavaggio 1993). Et I’ Anthologie bilingue de la poésie
espagnole (Ly : 1995).
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du désir/objet d’amour et en spiritualisant 1’attirance qu’il suscite, une poésie qui va de
I’exaltation a la plainte, une poésie qui cultive la souffrance infligée par I’attachement

amoureux.

Bien sir, ce code socio-affectif ne s’actualise pas intégralement a tout coup, on est plus ou
moins pétrarquisant et plus ou moins néo-platonicien et on détourne plus ou moins ouvertement
le modéle, que I’on soit Ronsard, Jean de la Croix, Shakespeare mais aussi Louise Labé ou
Juana Inés de la Cruz. Je veux dire par la qu’il y a des exceptions et des détournements ainsi
que d’autres traditions qui entrent en interaction ou en concurrence’. Ronsard n’est pas toujours
aussi courtois et pudique que dans ses poémes les plus connus. La poésie lyrique de Jean de la
Croix est un détournement des formes d’expression du lyrisme amoureux profane codifi¢ par
Pétrarque et repris par Garcilaso au profit de I’expression de I’amour de Dieu que seules les
gloses qu’il en propose permettent de décoder. Les sonnets de Shakespeare, pour prendre un
autre exemple, déploient une configuration de type trio amoureux hétérosexuel et homosexuel
dont il est délicat de percevoir les variations a premiére lecture®. Quelques femmes, au
demeurant, ont excellé dans la continuité du pétrarquisme et du néo-platonisme, la lyonnaise
Louise Labé au milieu du XVI°¢ siécle, et I’hispano-mexicaine Sceur Juana Inés de la Cruz, a la
fin du XV1I°. Pour Louise Labé, on a une expression constante du désir amoureux comme douce
souffrance infligée par I’Amour ou par ’amant ; chez Sceur Juana, 1’ceuvre est plus vaste et les
ethos et codes socio-littéraires plus variés : poémes d’éloge a la beauté d’une protectrice,
poemes raisonneurs sur les causes et les conséquences de 1’état amoureux, poeémes en pseudo-
dialogues amoureux, en particulier des poemes ou 1’aimée déclare reprendre son amour a
I’amant. Dans le cas de Sceur Juana (dont rares sont les poémes énoncés du point de vue d’un
moi masculin), plus encore que dans celui de Louise Labé, le moi poétique cesse d’étre
I’¢lément passif de la relation amoureuse, 1’aimée. De plus, il y a débat quant a la portée des
poemes d’¢loge des charmes de Lisi, que certains considérent comme des poeémes relevant du
registre de I’amiti¢ et de certaines conventions socio-littéraires entre écrivain et protecteur ;

d’autres y voient I’évocation d’une relation amoureuse lesbienne®.

" L’amour comme état d’Ame ressortissant a 1’idéal (parfois ascétique) et a ’absolu a peu de liens avec la
représentation graveleuse et pragmatique que dessinent les fabliaux, par exemple, et toute la poésie & orientation
satirique, dés le Haut Moyen Age (Rougemont 1972 : 229 et sqq. ; Canavaggio, 1993 : 36).

8 Voir I’introduction de Pierre Jean Jouve a Shakespeare (1975 : 9-19).

® Voir I’introduction critique de José Carlos Gonzélez Boixo a Sor Juana Inés de la Cruz, Poesia lirica (1992 : 9-
64). N’étant pas spécialiste des périodes médiévale et moderne (au sens historique du terme), je ne renvoie pas aux
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b. Contraintes et libérations aux temps du Modernisme

Si, de fagon cavaliére, on accepte de franchir quelques siecles pour aller observer ce qui s’est
¢écrit a une étape ou on a commenceé a faire une place significative aux femmes dans I’institution
littéraire, en Europe et en Amérique, il faut avancer jusqu’a la seconde moitié¢ du XIX® siecle

(Planté 2002 ; Izquierdo 2010 ; Campuzano 1998 ; Godi-Tkatchouk 2010).

A cette étape, les possibilités d’exprimer poétiquement des états d’ame s’¢largissent mais
restent tout de méme soumises a de fortes contraintes. A coté des contraintes de genre littéraire,
on trouve des contraintes de forme de contenu. Pour étre audible, lisible, acceptée par
I’institution littéraire c’est-a-dire les pairs masculins qui I’incarnent, il faut suivre quelques
prescriptions : évoquer la maternité, dire ses faiblesses et ses tourments de sexe faible, faire
1I’¢loge du sexe fort, bref construire un ethos lyrique qui corresponde a I’idée et/ou a 1’idéal qui
domine en ce qui concerne la condition de femme, qu’il ne serait pas exagéré de schématiser
selon I’alternative suivante : elle du co6té de la nature, lui du c6té de la culture (Beauvoir
1949 : 184 et sqq., 231-310 ; Irigaray 1974 : 139 et sqqg. ; Riot-Sarcey 2002 : 26-27, 30 et 33 ;
Izquierdo 2010 : 128-132).

Les premiéres voix latino-américaines contemporaines n’ont pas dérogé a ces contraintes.
Elles se sont pli¢es a I’esthétique de leur époque, a savoir le Modernisme, et 1’ont intériorisée,
une esthétique en grande partie fondée, selon certaines analyses, sur le corps fétichisé de la
femme (Escaja 2000 : 61). Ainsi, la Cubaine Juana Borrero (Cuba, 1878-1896), par exemple,
adopte dans ses ceuvres la pause de la femme virginale et fragile pénétrée par le savoir et le
lyrisme, d’essence masculine dans la représentation phallocentrique de 1’époque (Escaja 2000 :
62 et sqqg.). Souvent, les femmes poc¢tes modernistes s’approprient, telles des ventriloques, le
discours littéraire dominant de leur époque (Escaja 2000 : 65). D’autres — comme Mercedes
Matamoros (Cuba, 1851-1906) et Delmira Agustini (Uruguay, 1886-1914) — le font mais vont
aussi au-dela de cette limite en prenant véritablement la place du sujet dans la thématique
érotico-amoureuse qu’elles tissent au moyen de force métaphores et renvois mythologiques,

instituant ainsi des filtres, un effet de distanciation qui rend praticable leur démarche. C’est

études spécifiques concernant les auteur.e.s mentionné.e.s car il s’agit surtout de poser quelques jalons et de
signaler ainsi une certaine forme de continuité, que les véritables spécialistes auront sans doute raison d’interroger
a plus d’un titre.

193



Conceetos 2|2020. Varia

ainsi qu’elles parviennent a exprimer leur désir et s’auto-1égitiment en tant que voix poétiques
sans que pour autant elles quittent complétement une position subalterne dans les champs

littéraires nationaux au sein desquels, respectivement, elles évoluent.

Ainsi, les possibilités ouvertes dans le cadre de la poésie lyrique donnent lieu a une
production de discours sur le théme amoureux. Dans cet ordre de choses, un nombre grandissant
d’auteures est amené a exprimer des états d’ame, a travers des mois poétiques qui vont dire leur
attirance et, du moins, leur attachement. Tout cela demeure trés chaste et pudique, allusif sauf
exception (comme chez 1I’Uruguayenne D. Agustini), en vertu d’une loi non écrite qui
s’applique a tou.te.s. Parallelement a cela, certaines font parfois évoluer leur discours lyrique
amoureux, eu ¢gard au canon qui s’instaure a partir de Baudelaire et, pour I’Amérique latine,
au sein du mouvement moderniste dont je parlais a I’instant ; une évolution qui se fait dans le
sens d’une érotisation qui, indéniablement, vient perturber la spiritualisation (et 1’idéalisation)

en vigueur, pour 1’essentiel, depuis la fin du Moyen Age.

Par conséquent, c’est une période, la fin du XIX® si¢cle et les débuts du XX siécle, qui fait
date pour la poésie lyrique en Amérique latine, a plus d’un titre. Non seulement des auteures
expriment publiquement leurs états d’ame amoureux mais de plus, certaines le font avec un
savoir-faire et une intensité qui subjuguent I’institution littéraire et les lect.eur.rice.s, comme
cela a été le cas avec D. Agustini ainsi qu’avec la Chilienne Gabriela Mistral, premier prix
Nobel de Littérature d’Amérique latine en 1945 (Mistral 1946 : 29-37, 249-279). Par ailleurs,
certaines, portées sans nul doute par un contexte national et international favorables, se risquent
a formuler des questionnements sur la condition de femme au sein méme de leur poésie
amoureuse. Enfin, dans I’expression du désir amoureux, quelques-unes d’entre elles vont
jusqu’a abandonner 1’union monogame durable comme cadre socio-affectif de référence pour
exprimer un désir atomisé et circonstanciel, un désir amoureux, certes hétérosexuel, mais
explicitement vagabond — ce que I’on peut percevoir, notamment, chez I’ Argentine Alfonsina
Storni en parcourant ses deux derniers recueils (Mundo de siete pozos et Mascarilla y trébol ),
publiés dans les années 1930. Le cas de cette pocte est, en cela, doublement emblématique. Je
m’en tiendrai a citer un texte, relativement isolé au sein d’un recueil (E/ dulce dario 1918) qui,
par ailleurs, contient un discours poétique assez convenu, ou s’exprime le désir amoureux d’un
moi poétique pour I’amant. Ce texte, intitulé « Tu me veux blanche », illustre parfaitement la
description théorique que propose J. Butler de la répétition parodique qui vient miner les

normes, en I’occurrence celle de I’institution phallocratique. En effet, le poéme est une variation
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ironique sur les exigences de pureté dont le moi du poéme fait I’objet de la part de la figure de
I’amant : « Toi, tu me veux blanche / Tu me veux d’écume, / Tu me veux de nacre / Que je sois
un lys / Entre toutes, chaste. / Au parfum ténu. / Corole fermée » (traduction personnelle)®.

Vient ensuite le questionnement sur la 1égitimité de cette demande ou injonction.

Selon Luisa Ballesteros Rosa, il faut voir ce que recélent d’autobiographique les ceuvres de
poctes comme G. Mistral, D. Agustini, A. Storni, Juana de Ibarbourou ou encore Maria Vaz
Ferreira :

L’autobiographie poétique brise en mille morceaux les tabous existants dans la
société encore tres patriarcale du début du siecle. N’ayant pas d’ancétres glorieux
ni d’origines aristocratiques a exalter, a travers 1’écriture, les poétesses-institutrices
n’ont qu’a vider leurs cceurs de tous les interdits d’une société pour laquelle le
simple fait d’écrire est un scandale chez une femme. Cette génération de poctes
surgit en méme temps que les mouvements européens pour la libération de la
femme, dont les influences arrivent sur le continent avec les immigrants de la fin
du XIX® et début du XXE siécle, au moment de la Premiére Guerre mondiale. De
sorte que si les années 20 sont I’occasion d’une révolution dans la vie de la femme

occidentale, elles donnent aussi en Amérique latine le signal d’une évolution morale
et culturelle (Ballesteros Rosa 1994 : 89).

C. Hermétisme et politique

Parmi les grandes figures de la génération suivante, on trouve Alejandra Pizarnik, Blanca
Varela, Olga Orozco, et bien d’autres (Idea Vilarifio, Claribel Alegria, Ida Vitale, Marosa di
Giorgio) dont la démarche formelle s’inscrit soit dans la continuité du surréalisme, pour
I’essentiel, soit dans celle de la poésie conversationnelle ou prosaique (bien entendu, les deux
orientations stylistiques ne sont pas entiérement étanches)!'. Et d’une maniére tout aussi
schématique, on pourrait considérer, pour faire bref, que le lyrisme du moi ou du non moi est
plutdt du coté de la veine surréaliste, tandis que la poésie conversationnelle semble plus en prise
avec le « nous », c’est-a-dire avec des problématiques collectives, souvent d’ordre politique
voire révolutionnaire — la poésie fondamentalement existentialiste de 1’Uruguayenne Idea
Vilarifio, anti-impérialiste et procubaine dans ses textes des années 1960 (Pobre mundo 1966),

en est un bon exemple (Ventura 2010 b : 270, 278-279). Dans tous les cas, la place du théme

10 En version originale : « Ti me quieres alba, / Me quieres de espumas, / Me quieres de ndcar. / Que sea azucena
/ Sobre todas, casta. / De perfume tenue. / Corrola cerrada » (Storni 1999 : 143, « Ta me quieres blanca »,
premicre strophe).

11 Pour une présentation des grandes tendances de la poésie hispano-américaine au XX siécle, voir I’Histoire de
la littérature hispano-américaine de 1940 a nos jours (Cymerman et Fell 1997: 409-474).

195



Conceetos 2|2020. Varia

amoureux tend a se réduire ou a se faire discréte. En particulier, pour les auteures qui
s’inscrivent dans la continuité du surréalisme, une forte distanciation s’institue entre univers
discursif et affects des lect.eur.rice.s du fait de la dépersonnalisation et de I’hermétisme des
formes d’expression. En cela, le discours amoureux, lorsqu’il affleure, comme chez B. Varela,
O. Orozco ou A. Pizarnik, semble désarticulé, en déconstruction, en lambeaux. Y compris la
seconde personne, le « tu » identifiant I’objet d’amour, le cas échéant, ne fait que de trés breves

et énigmatiques apparitions si tant est qu’il doive désigner autre chose qu’un moi dédoublé.

Du point de vue de la question du genre, dans la production poétique de A. Pizarnik par
exemple, on observe une nette évolution dans les formes d’expression entre ses deux premiers
recueils (La ultima inocencia, 1956 ; Las aventuras perdidas, 1958) et les suivants, plus connus
(Arbol de Diana, 1962 ; Extraccion de la piedra de locura, 1968)*2. D’une part, I’hermétisme
s’accentue nettement. D’autre part, la fagon d’exprimer ’état d’ame amoureux change tout
autant, dans la mesure ou les premiers poemes coulent I’expression lyrique dans les scénarios
préétablis de 1’attente et de la dépendance (voir « La enamorada » de La ultima inocencia et
« El ausente » ainsi que « Desde esta orilla » de Las aventuras perdidas), tandis que dans les
suivants, a partir de Arbol de Diana, les personnages masculins anthropomorphes ou animaux
disparaissent complétement. Et seuls demeurent, comme marques de personne et de genre, des
pronoms (poémes n°6, 7, 11) et autres formes accordées au féminin (poémes n°15, 16, 17, 22,
27, 32, 34, 36) ; ainsi que quelques expressions dans lesquelles on pergoit vaguement la
présence du théme amoureux : « amor mio » (poéme n°3), « amar » (n°10), « muy amado »
(n®9), «[este/su] corazén » (n°9 et n°32), « su fornicacion de nombres » (n°17), « manos
enamoradas de la nieve » (n°29). Du fait du manque de continuité thématique, il est difficile de
saisir clairement ce qui peut étre interprétable en termes de lyrisme amoureux. Voici un
exemple de texte (intégral) tiré de Arbol de Diana ou, tout du moins, 1’identification du théme
ne fait pas difficulté, bien au contraire — j’en propose une traduction littérale car, précisément,

les choix de traduction de Silvia Baron Supervielle et Claude Couffon imposent une décision :

Poéme n° 20

dice que no sabe del miedo de la muerte del amor [{il/elle}dit que {il/elle} ne sait rien de la peur de la

mort de I’amour]

12 Sauf exception, pour les traductions en francais, je m’appuie sur I’édition de I’Euvre poétique chez Actes Sud.
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dice que tiene miedo de la muerte del amor [{il/elle}dit que {il/elle} a peur de la mort de I’amour]
dice que el amor es muerte es miedo [ {il/elle}dit que ’amour est mort est peur]
dice que la muerte es miedo es amor [{il/elle}dit que la mort est peur est amour]

dice que no sabe [{il/elle}dit que {il/elle} ne sait pas]

Indéniablement, la répétition du mot « amour » ne laisse pas de place au doute, du point de
vue thématique. Ce qui maintient une forme d’ambiguité et fait tout I’intérét du texte, c’est a la
fois la modalisation négative en ce qui concerne le savoir (ne pas savoir ce qu’est I’amour, etc.),
le recours au discours indirect qui opére une distanciation (« dice que »), le non-respect du
principe de non contradiction (entre le vers 1 et les vers 2, 3 et 4 : I’assertion sur le fait de ne
pas savoir ce qu’est la peur, la mort et I’amour est, au moins partiellement, contredite par celle
portant sur le fait d’avoir peur de la mort et de I’amour, et par celles consistant a affirmer ce
qu’est I’amour et ce qu’est la mort) et I’indétermination du sujet grammatical, que permet
d’autant mieux la langue espagnole en ce que 1’explicitation du pronom personnel n’est pas la
norme. Le sujet du verbe (« dice »), qui vertébre enticrement le texte de maniére anaphorique,
reste indéfini et permet, bien entendu, tous les investissements interprétatifs (dans la langue
d’origine) —y compris I’hypothése d un dédoublement du moi poétique, c’est-a-dire un énallage
de personne a la maniere de Jules César dans La Guerre des Gaules (toutes choses égales par
ailleurs !), qui est I’interprétation faite par les traducteurs, en derniére instance, au vu du choix

de traduction ayant consisté a retenir le pronom personnel féminin.

d. Radicalité féministe et retour du lyrisme amoureux

Dans la poésie hispano-américaine la plus récente, on trouve une grande variété de
positionnements discursifs, d’ethos lyriques, serais-je tenté de dire, 1a encore. Il semblerait que
la lutte pour les droits civiques et la contreculture ayant fait le lit du mouvement de libération
des femmes (Second féminisme) ont permis I’émergence de figures et de discours poétiques
clairement orientés vers 1’érotisme ainsi que les thémes politiques et de genre, cela dés les
années 1970 (Zavala 2008 ; Ventura 2010a). Pour ce qui est des générations plus récentes, par
exemple dans les pays d’Amérique centrale, elles auraient soit recyclé parodiquement les
attributs de la féminité dans des discours plus apaisés, soit renoncé purement et simplement a
lutter sur ces champs, excepté lorsqu’il s’agit d’auteures doublement subalternisées, femmes
indo-américaines et afro-américaines (Zavala 2008). Dans le cas de la Colombie, pour prendre

un autre exemple, la tradition moderniste qui s’était perpétuée jusque-la dans des ceuvres
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fondées sur le respect de la métrique, 1’esthétisme et une sentimentalité surannée, se voit
déplacée par le surgissement d’une orientation libertaire tant au plan formel que dans les
contenus chargés de revendications politiques voire spécifiquement féministes, dans la poésie
de Maria Mercedes Carranza, Anabel Torres, Montserrat Ordofiez ou encore Guiomar Cuesta
Escobar (Ventura 2008 : 686-694 ; Ventura 2010a : 358-363). Cette orientation contribue a la
fois a renouveler le traitement du théme amoureux et a maintenir a distance les formulations
traditionnelles en termes de pseudo-dialogue et de plainte (oscillant entre 1’expression de la
plénitude affective et celle du manque) centrées sur le bindbme amoureux. De textes disant les
états amoureux (des poémes d’amour), on passe a des textes dont le théme est I’amour (poémes
sur D’amour), un amour problématis¢ selon des optiques sociologiques, historiques,
anthropologiques, autrement dit de genre. Assez rapidement, cependant, en Colombie du moins,
on observe, de maniére dominante, un retour du lyrisme amoureux (parfois méme sous des
formes assez traditionnelles), apres cette période de revendications politiques et féministes des
années 1970 (Ventura 2010a : 365-369), et de maniére secondaire mais également ailleurs en

Amérique latine, une continuité vis-a-vis des questionnements soulevés dans les années 1970.

Affrontements de genre, contournements et apories

Comment exprimer une plénitude amoureuse sans passer par une célébration de I’amant, de
I’ Autre masculin ? Non seulement la célébration de I’ Autre masculin s’avére problématique,
mais de plus cette modalité discursive implique le risque de I’oblitération d’autres possibilités
expressives qui reléveraient d’autres options existentielles dans 1’ordre de la vie intime (ne

serait-ce que I’homosexualité, le vagabondage, la bisexualité).

Le discours lyrique amoureux qui s’inscrit sans réserve dans la tradition (le canon) n’exige
pas d’étre longuement commenté. C’est plutot celui qui prétend lutter contre la discrimination
de genre qui mérite de voir ses apories mises en évidence. Quant a celui qui fait en sorte de se
situer au-dela des questions d’identité et de genre tout en les problématisant, il mérite I’attention
que requiert un ensemble de stratégies discursives efficaces afin qu’en soient définies les

possibilités de généralisation.

Plusieurs variantes sont observables, qui peuvent &tre ramenées a deux principales
démarches : I’affrontement de genre et le contournement/la perturbation des catégories et des

normes.
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a. Affrontements de genre

Dans ce renouveau concernant le traitement du théme amoureux, on observe des situations
que j’appellerai « d’affrontements de genre », en particulier chez des auteures féministes qui
interrogent ou continuent d’interroger les catégories et les stéréotypes d’une maniere sinon
frontale du moins massive. Chez la Nicaraguayenne Gioconda Belli (1998), on trouve la remise
en cause des standards de la féminité ainsi qu’une affirmation de la supériorité des femmes et
de la fierté d’étre femme. La particularité la plus significative de ces textes, c’est qu’ils sont
construits sur la base d’une polyphonie ironique consistant a intégrer des discours sociaux
normatifs que le moi poétique finit par battre en bréche. Les pseudo-énonciateurs de ces
discours normatifs adressent au moi poétique ou au groupe des femmes en général, des mises
en garde, des préconisations, des appréciations morales par avance implicitement disqualifiées
ou qui le sont a posteriori par le moi poétiquel3. Chez 1’Uruguayenne Cristina Peri Rossi, le
discours amoureux passe par une affirmation hyperbolique du désir du corps de I’autre qui, en
I’occurrence, est le plus souvent le corps d’une autre. L amour est alors exclusivement formulé
comme accomplissement du désir lesbien dans la frénésie sexuelle ; une frénésie que disent les
nombreuses énumérations de parties du corps de(s) [I’Jamante(s) ainsi qu’un lexique de la
nutrition et de la voracité (Peri 1991; Peri 1994 ; Peri 2004). Par ailleurs, le moi poétique de ses
textes se fait 1’apotre de la précarité et de la finitude du lien amoureux. Ainsi, au plan du
contenu, cette ceuvre poétique repousse plusieurs frontieres de la norme discursive sur 1’état
amoureux : comme bien d’autres ceuvres poétiques depuis les années 1970, la fronti¢re de la
spiritualisation et de 1’idéalisation sapée par 1’érotisation ; celle de la monogamie a laquelle
s’oppose le vagabondage ou voyage amoureux ; celle de I’hétérosexualité stricte ; enfin, celle
de la répartition des roles sexuels entre un principe actif, masculin et un principe passif, féminin
et ce que cette répartition implique en général, a savoir la dépendance affective du moi féminin,
calquée, en quelque sorte, sur celle du moi masculin dans la tradition lyrique moderne et
contemporaine issue de Pétrarque. Chez Peri Rossi, les qualités interprétables et attribuables au
moi poétique construisent ’image d’un étre qui n’est pas objet de désir mais un étre hautement
désirant, un étre qui pourchasse le plaisir ou qu’il se trouve (dans des hotels, des aéroports, des
bars, etc.). Cela constitue, dans son approche, une double inversion ou subversion des normes

hétérosexuelles : 1’image interprétable du moi poétique est celle d’un étre féminin qui

13 P’insére, dans cette derniére partie, des éléments d’analyse concernant des ceuvres de Gioconda Belli, Cristina
Peri Rossi et Piedad Bonnett issus d’un article précédent (Ventura 2012a).
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concurrence doublement 1’identité masculine prototypique en incarnant fondamentalement un

principe actif et, qui plus est, désirant les mémes corps.

b. Contournements et perturbations des catégories de genre

Théoriquement, on peut concevoir divers niveaux de contournement des catégories de genre
et des normes et stéréotypes qui s’y associent. L option la plus radicale est sans doute de ne pas
aborder le théeme amoureux sous quelque forme que ce soit — cela étant, un degré zéro qui serait
un z€ro absolu n’est ni productif interprétativement ni méme envisageable au plan de ’analyse
du discours. Nombre de niveaux de contournement observables tiennent aux caractéristiques
adoptées par 1’écriture poétique avec les esthétiques d’avant-garde. Quant aux perturbations
possibles, elles peuvent tenir a divers effets de discours — toute sorte d’aspects sémantiques
comme [’affectation des fonctions verbales (sujet/objet) ou la mise en ceuvre de scénarios
prédéfinis (« muse et pocte », « Pénélope et Ulysse », par exemple) — ou encore a 1’usage des

personnes grammaticales.

Comme le rappelle Hugo Friedrich (1996 : 43 et sqq. ; 153 et sqq. ; 197 et sqg.) a propos des
principales figures de la poésie européenne depuis Baudelaire, on observe un certain nombre
de caractéristiques sémantiques et énonciatives qui instaurent une distance forte entre discours
et lecture, voire entre voix et objet du discours. En ce sens, sont évoqués I’hermétisme,
I’abstraction, la déshumanisation ou dépersonnalisation de la poésie contemporaine devenue

canonique.

Dans cet ordre de choses, plusieurs possibilités sont concevables et, en outre, observables.
A certains égards, dans le discours poétique des figures qui s’inscrivent dans la continuité du
surréalisme, A. Pizarnik, B. Varela ou encore O. Orozco, on peut tout a fait voir les effets d’un
travestissement hermétique du théme amoureux. Cependant, il est important de signaler que,
parmi les grandes figures de cette veine avant-gardiste on trouve des chantres de I’amour tels
que le Frangais Paul Eluard (Capitale de la douleur ; L’Amour la poésie), I’Espagnol Pedro
Salinas de la génération de 1927 (La Voix qui t’es due ; Raison d’amour) ou encore le Chilien
Pablo Neruda (Vingt poémes d’amour et une chanson désespérée ; La barcarola ; Les Vers du
Capitaine ; La Centaine d’amour) qui eux n’ont en rien joué sur ce travestissement ou cet
évitement du théme amoureux, du moins dans les recueils les plus connus cités ci-dessus. En
cela, les auteures que je mentionne se distinguent, au sens ou elles n’emboitent pas le pas de ce

discours amoureux emphatiquement exposé. Sans pour autant que, chez elles, ce théme devenu
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plutdt un motif, soit totalement évacué du dire poétique. A tout le moins, la place résiduelle qui

lui est faite vaut, me semble-t-il, problématisation.

Certains moyens discursifs a 1I’ceuvre dans les effets d’abstraction et de dépersonnalisation
sont bien connus : la parataxe qui entrave la continuité thématique ; et la désubjectivation de
I’énonciation poétique. De 1a a I’instabilité des identités dans le discours poétique, il n’y a qu’un
pas. Peuvent y étre corrélés 1’effacement du pseudo-dialogue amoureux et le désamorgage ou

mélange des marques de genre grammatical.

Par son discours poétique dépersonnalisé, la Colombienne Orietta Lozano parvient, par
exemple dans un texte intitulé « Amour », a construire le théme-titre uniquement a partir de la
description de sensations attribuées a une troisieme personne du singulier dont on ne sait rien
d’autre : « I’espace de son corps s’ouvrit/ et [il-elle?] sentit la séve des arbres / et le miel déposé
sur des tournesols. / [...] et chaque dent et chaque doigt s’incrusta / & I’endroit exact de la
plénitude »**. Ce qu’opére cette stratégie d’écriture (déja signalée ici-méme a propos d’un
poe¢me de A. Pizarnik) c’est I’effacement de 1’Autre, 1’habituelle cause efficiente du plaisir,
celui qui a coutume d’assumer la fonction de Sujet. Ici, pas de « tu », a peine une troisiéme

personne qui n’a ni sexe ni genre déterminés (aucun adjectif ou participe passé pour en fixer

un)®.

La Péruvienne B. Varela, quant a elle, emploie systématiquement le masculin dans les
accords de genre concernant le moi poétique : on peut considérer que c’est une maniere de
désexualiser son discours, lorsque son propos n’a rien a voir avec le fait d’étre une femelle ou
un male (ce qui est souvent le cas, dans ses méditations a teneur existentielle ou métaphysique).
Dans les textes de C. Peri Rossi, on peut rencontrer un jeu sur les deux registres (du genre
masculin et du genre féminin), perturbant ainsi, au sein d’'un méme recueil (Estrategias del
deseo, par exemple), les attentes des lectrices et des lecteurs. En fait, en guise de

désubjectivation, dans ces deux cas, on a plus exactement une dés-genrisation du moi poétique.

La Colombienne Gloria Posada propose quelque chose d’assez complet dans 1’ordre des

stratégies de déconstruction des catégories de genre (Posada 1992). Elle développe un discours

14 « Amor », in Orietta Lozano, El vampiro esperado (Le vampire attendu), p. 63 (traduction personnelle); en
version originale : « el espacio de su cuerpo se abrio /'y sintio la savia de los arboles / y la miel depositada en
girasoles. [...] y cada diente y cada dedo se incrusto / en el lugar exacto de la plenitud ».

15 Cette analyse est reprise d’un article antérieur (Ventura 2010a : 366-367).

201



Conceetos 2|2020. Varia

érotique qui semble vouloir résister a se faire discours amoureux. En effet, il s’agit d’un
discours d’une grande cohésion d’un texte a 1’autre, qui porte sur le sacrifice du corps féminin.
Elle cultive une certaine abstraction, recourt a 1’effacement presque complet du « je » et du
«tu» du traditionnel (pseudo)dialogue amoureux. Il en résulte que 1’érotisation du corps
féminin ne se définit pas par rapport au désir d’un autre mais comme si cette érotisation avait
sa fin en soi. Et lorsque des stéréotypes concernant la passivité et le role de victime assignés
aux étres féminins sont convoqués, ¢’est une répétition parodique de ceux-ci qui a lieu au moyen
de la contradiction, du paradoxe ou de I’inversion des rdles : « lui m’ouvre ses chairs / comme
I’agneau qui s’immole / § lui devant ma main / tend I’autre joue / § je sais que c’est une farce /
car ses yeux sont / ailleurs »*°. Je suis tenté de mettre en rapport cet exemple avec ce que J.
Butler dit, dans Le Pouvoir des mots, a propos de 1’énoncé performatif décrit par Austin,
lorsqu’elle nuance le fixisme de Bourdieu avec I’espérance de Derrida :
il est possible de s’approprier une certaine forme performative en rejouant [rehearsal] des formules
conventionnelles de fagon non conventionnelle. Si un rituel peut faire 1’objet d’une resignification,
c’est parce qu’une formule peut rompre avec son contexte d’origine, et prendre des significations et
des fonctions pour lesquelles elle n’avait pas été congue (Butler 2004 : 196-197).
Ici, I’exemple évoqué, pris chez Bourdieu, est celui du rituel religieux, mais il me semble
assez concevable d’étendre 1’analyse au langage poétique, a des topoi ou a une tradition

discursive.

Chez d’autres pocétes des avant-gardes latino-américaines, tels que le Péruvien César Vallejo
dans Los heraldos negros (1918) et I’ Argentin Oliverio Girondo dans Veinte poemas para ser
leidos en el tranvia (1922), I’ironie, la parodie et le pastiche ont une place de choix. On les
retrouve plus systématisées chez un second groupe influencé par la poésie britannique et états-
unienne, a partir des années 1950 — a commencer par le Chilien Nicanor Parra et le
Nicaraguayen Ernesto Cardenal — dans une tendance de fond de poésie prosaique qui est connue
sous le nom de « poésie conversationnelle ». Dans ce cadre, le théme de 1’amour peut bien étre
abordé mais il y a de grandes chances pour qu’il soit passé a la moulinette de la déconstruction
qui en évacue le lyrisme et I’emphase en insérant a la place de I’autodérision (voir « Trampa »,

Parra 1954). C’est dans cette ultime veine que se situe la poésie de la Colombienne Maria

16 Traduction personnelle. En version originale : « él me abre su carne / como cordero que se inmola § él ante mi
mano / pone la otra mejilla § sé que es una farsa / porque sus ojos estdn / en otra parte » (Posada 1992 : 55).
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Mercedes Carranza qui, dés le début des années 1970, propose, tout en refusant avec véhémence
d’étre considérée féministe, un discours désabusé et critique sur les conventions sociales et
affectives qui réduisent les mois poétiques de ses textes a des roles subalternes (Ventura 2008 :

692-693 ; Ventura 2010a : 358-360).

c. Issues et voies sans issue

Par-dela les orientations et formes d’expression qui viennent a s’instaurer et qui peuvent étre
adoptées par les auteures, il apparait clairement qu’une certaine variabilit¢ du travail de
déconstruction ou d’endiguement des catégories de genre demeure. On observe également
I’existence de points aveugles. La question sur laquelle je terminerai est celle de savoir si pour
produire un discours lyrique amoureux la seule alternative se joue entre 1’hermétisme et la

leshianisation.

On peut parler d’oscillations entre déconstruction et reconduction des fopoi ou stéréotypes
de genre. Ainsi, chez la Colombienne Guiomar Cuesta Escobar, au sein d’'un méme recueil
comme Desde nunca (Cuesta Escobar 1995), on passe d’un discours du moi au désir dominateur
a un discours du manque, de I’absence c’est-a-dire de la dépendance affective qui frise la
caricature dans des textes ou le moi poétique, identifié a la figure de Pénélope, se languit a
attendre au domicile conjugal I’arrivée de 1’étre aimé ou amant (Ventura 2008 : 693-694). Il en
résulte un évident probléme de cohérence entre le discours féministe lui-méme et la quéte du
désir de I’autre qui implique 1’expression implicite de formes de soumission a la domination du
regard hétérosexuel masculin. On passe aisément de 1’interrogation a la validation pour un
scénario ou topos aussi courant et représenté que celui qu’incarne la paire de personnages
mythologiques Pénélope/Ulysse. Mais on peut trouver aussi des discours de divinisation de
I’amant ou bien des scénarios didactiques ou le moi est, bien entendu, 1’apprenante (Bonnett
1998), ainsi que des dichotomies protégée / protecteur, proie / prédateur ou encore victime /
bourreau (ou souffrante / non souffrant), encore que ce genre d’écueils est moins fréquent chez

les auteures qui se revendiquent féministes (Ventura 2012a : 85-88).

On peut rencontrer également des stéréotypes qui excedent le seul théme amoureux chez une
féministe comme G. Belli dans des textes qui sont censés célébrer 1’apogée des femmes miires
(si on se fie a ce qu’elle annonce dans la préface de son recueil) mais qui parfois prennent la
forme d’¢légies exprimant la peur de vieillir et reviennent fréquemment sur le théme de la

maternité et de la ménopause, autrement dit ressassent des criteres biologiques pour interroger
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le fait d’étre femme. Cela suggere que ces textes tendent a véhiculer une vision essentialiste de
la catégorie /femme/ comme rangon de la revendication identitaire et donc figent la
représentation des femmes dans des rdles sociaux et sexuels en présupposant ainsi un
déterminisme naturel ou en naturalisant le donné social. On retrouve cette difficulté liée au
paradoxe de revendiquer une reconnaissance sociale a partir de 1’affirmation de qualités
« féminines », spécifiques en ce sens (maternité ; fragilité et caducité des atouts physiques ;
intuitivité, sensualité et proximité avec la nature), qui sont précisément celles au nom desquelles
s’est construit le cantonnement des femmes dans des roles socialement subalternes. Telles sont
les limites politiques de la mélancolique plainte sur les effets du temps, puisqu’elle relaie un
jugement de valeur social et genré sur la décrépitude inacceptable du corps des femmes
(Ventura 2012a : 74-79).

Comme point aveugle de la poésie écrite par des auteures qui se veulent des militantes
féministes, je voudrais signaler un fait dont je n’ai moi-méme pris conscience, je dois bien
I’admettre, que grace a la lecture de J. Butler. G. Belli et G. Cuesta Escobar excluent de leur
discours poétique énoncé au nom du groupe des femmes, sans la moindre conscience de ce
geste, elles excluent disais-je, toutes les femmes qui ne seraient pas hétérosexuelles et
désireuses d’étre désirées par les hommes. Chez elles, I’homosexualité reste un impensé.
Lorsque leurs discours poétiques consistent a généraliser au sujet des femmes, en invoquant
leurs qualités et leurs désirs, elles postulent toujours un groupe hétérosexuel. Ni I’ambiguité ni
le doute n’ont de place a cet égard. L’apogée que prétend célébrer G. Belli, par exemple, est
celui des femmes mures et hétérosexuelles puisque ces qualités et ces désirs restent tributaires
de la domination masculine. Telles sont, 1a encore, les limites politiques du discours de fierté

féminine développé par ces auteures.

Au final, depuis quelles positions le travail de déconstruction ou de contournement est-il
susceptible de se montrer le plus efficient ? Faut-il en passer par un retrait de la subjectivité du
moi poétique, voire par un cryptage, qui rendent partiellement inopérantes les normes qui ont
défini ’assujettissement des uns et des autres et qui structurent les représentations mentales et
donc I’interprétation des textes ? Pourquoi seuls les discours lesbiens seraient-ils porteurs de la
critique de la matrice de I’hétérosexualité monogame et durable ? Et pourquoi, a I’intérieur de
cette matrice, le discours amoureux échapperait-il a I’exigence d’une représentation égalitaire

ou variable des places ?
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Comme certains exemples précédents ont permis de le voir, diverses stratégies discursives,
dans le détail des textes, permettent de contourner ou de problématiser les normes de genre. Et
nombre d’entre elles relévent d’un seul et méme mécanisme de perturbation, le jeu de rdles, le
jeu sur les places, dans 1’énonciation, dans ’univers référentiel construit par le discours, dans
le pseudo-dialogue. La poésie lyrique voire tout discours amoureux sont-ils condamnés a
creuser le sillon du genre et n’en va-t-il pas de méme quels qu’en soit les énonciateurs ? Il n’en
va pas de méme car la seule inversion des positions est insuffisante. C’est la croyance dans les
effets de la simple inversion des places entre sujet et objet du désir qui explique, a mon avis,
que tant de discours lyriques amoureux charrient encore des stéréotypes de genre que I’on peut
résumer en termes du scénario de dépendance affective du moi poétique féminin envers le
pseudo-destinataire masculin. Cette croyance est liée a un présupposé : en effet, inverser les
positions dans le discours suffirait s’il existait une symétrie parfaite au préalable entre genres.
Or, c’est d’une situation asymétrique que I’on part, donc, I’inversion, a elle seule, ne peut que
conserver le rapport asymétrique et non pas le dissoudre. L’inversion dans le jeu de rdles est
donc une condition nécessaire mais non suffisante. Le fait de prendre la parole et de s’arroger
le droit de dire le désir introduit en soi une perturbation dans la tradition et 1’institution
littéraires, que ce soit le fait de Louise Labé au XVI® siécle ou de Juana Inés de la Cruz au
XVIIE. Cette prise de parole, ce discours, ne vont pas de soi dans un univers de discours codifié
par les hommes et pour les hommes. Si la prise de parole poétique de L. Labé, au milieu du
XVI¢ siécle, a une portée en termes de genre, ce n’est pas seulement parce qu’elle s’arroge le
droit de dire le désir. Il n’y a pas que I’inversion impliquée par ce geste qui pese : il y a aussi le
fait que I’amant ou les amants au sujet desquels le moi poétique dit le désir ne sont ni
identifiables ni dénombrables. Et ce qu’il y a de troublant dans le lyrisme amoureux de Juana
Inés de la Cruz, ce sont toutes les instabilités énonciatives et argumentatives dont son ceuvre
témoigne, comme autant de jeux intellectuels, pour le moins, dans lesquels une nonne s’est
lancée, fin XVII°® siécle, a Mexico, depuis sa cellule encombrée de livres et d’instruments de
musique. Quand Juana In¢s de la Cruz prend la voix d’un moi poétique masculin, que fait-elle ?
Et lorsqu’elle fait 1’éloge de la beauté d’une protectrice (la Marquise, « Lisi »), que doit-on en
déduire ? Quel que soit son propos, elle s’inscrit de maniére problématique dans la tradition
poétique alimentée par I’ethos hétérosexuel masculin. Cette problématisation presque
intrinséque a la prise de parole de ces femmes se retrouve bien plus tard chez D. Agustini
lorsqu’elle écrit sur les albums de ses amies des poémes faisant 1’¢loge de leurs attraits

physiques, en toute conformité avec le mouvement moderniste qui domine les lettres de la fin
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du XIX?® siécle. Mais surtout, elle aussi adopte tour a tour le point de vue énonciatif d’un moi
poétique masculin et celui d’un moi féminin, dans son premier recueil publié (El libro blanco,
paru en 1907). Dans cette hésitation et ces instabilités qui sont, pour Juana Inés de la Cruz, un
jeu de role pleinement assumé, on voit bien que la répétition de la tradition et du canon est
subversive, car cette répétition, sous sa plume, ne peut que souligner I’asymétrie préexistante
dans les pratiques discursives. Encore faut-il qu’exégetes et lect.eur.rice.s y prétent une
attention suffisante pour que ces phénomenes ne demeurent pas dans le champ de 1’anecdotique.
Cela étant, I’inversion des roles énonciatifs ne garantit pas une inversion des rdles sémantiques
(en termes d’activité et de passivité et de dépendance affective), et en cela, la poésie de D.
Agustini s’avere trés hétérogene, oscillante comme celle des générations postérieures aux

années 1970.

Or, au sein de cette poésie plus récente, I’ceuvre de C. Peri Rossi semble étre 1’une des rares
a échapper a ’oscillation entre réactivation et déconstruction des normes tout en produisant un
discours poétique dont I’amour reste le theme central. Ses textes entretiennent, d’ailleurs, des
liens intertextuels implicites mais indéniables avec certains poemes d’A. Storni et notamment
avec un recueil de 1935, Mundo de siete pozos, dans la célébration des amours fugaces et les
motifs thématiques de la chasse et du fauve comme métaphores de la prédation amoureuse (déja
présents dans El dulce dario), bien que dans son ceuvre, 1’ Argentine, pas plus que I’Urugayenne
D. Agustini qui la précéde, n’échappent a certains clichés et stéréotypes aussi prégnants que
ceux de I’attente et de la dépendance affective d’un moi poétique qui se dit fascinée par I’ Autre
masculin. Est-ce le fait que d’un c6té on ait un discours formé depuis un ethos lesbien et de
I’autre un discours qui I’est depuis un ethos hétérosexuel qui détermine le degré de résistance a
la reconduction des normes ? — Si un discours lyrique homosexuel a de bonnes chances d’éviter
certains écueils propres a I’hétéronormativité, il ne préserve pas de tous les écueils concernant
le genre. Ainsi, en va-t-il du lyrisme amoureux de la Colombienne Albalucia Angel, dans Canto
y encantamiento de la lluvia (2004), d’ou I’ Autre masculin est totalement absent si ce n’est sous
la forme d’¢éléments décoratifs (quelques figures de guerriers perdus dans le paysage poétique),
du fait d’une trop insistante focalisation sur le théme de la nature qui semble reconduire le
stéréotype du lien essentiel des femmes et de cette dimension existentielle (voir Ventura 2012b :
137). La raison en est qu’un discours émis depuis un positionnement homosexuel n’implique

en rien une démarche tendant a proliférer le genre (pour reprendre 1’expression butlerienne).
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Chez Peri Rossi, la catégorie de genre, en termes d’identités sexuelles socialement
déterminées, semble se diluer dans 1’assimilation de désir lesbien et de codes a priori
hétérosexuels (Ventura 2012a : 83-84), et faire 1’objet d’une forme de subversion, si 1’on
considere cette assimilation comme étant de 1’ordre de la « répétition subversive et réinscription
transgressive » (Butler 2005 : 34-36). On peut interpréter 1’ethos dont se retrouve ainsi paré le
moi poétique comme caractérisé€ a la fois par une masculinisation et un brouillage des reperes
de genre — J. Butler parle de la cessibilité des attributs entre « hommes » et « femmes » dans
I’article consacré a « La question de la transformation sociale » de Défaire le genre (2006b :
233-261, 242) —, autrement dit, dans tous les cas, ce qui s’opére n’est pas de 1’ordre de la tabula
rasa mais d’une mise en question des normes et des roles par leur déploiement au-dela de la
codification hétéronormative. Ainsi, c¢’est une relation critique aux normes qu’institue le
discours poétique de C. Peri Rossi et une proposition de reconstruction alternative qui fait écho

a la théorie queer'’.

Et formulé en termes des rapports a la tradition poétique comme lieu d’expression du
pouvoir, ce que fait C. Peri Rossi dans son ceuvre, c¢’est tout d’abord revendiquer des figures
comme Baudelaire et Dario, ce dernier en tant que principal représentant du Modernisme dans
la poésie de langue espagnole, mais par-dela cette revendication d’appartenance et de prestige,
elle opére un redéploiement du pouvoir incarné dans la tradition lyrique dominante dont font
partie ces références, ayant substitué, dans I’intervalle qui les séparent, la fétichisation exotique
et mythologique du corps des femmes de la part de mois poétiques masculins par une
fétichisation quotidienne et prosaique de ces mémes corps de la part d’un moi poétique féminin
(ce qui constitue un double déplacement ou détournement du canon). En cela C. Peri Rossi se
réapproprie la part érotique de cette tradition lyrique pour en opérer une resignification qui
’adapte en dissolvant son hétéronormativité constitutive et originelle!®. Cette resignification
est-elle plus constante et plus vigoureuse dans un discours amoureux lesbien qu’elle ne ’est

dans un discours amoureux hétérosexuel ? C’est une question que soulévent les affirmations de

7 Voir J. Butler, « Introduction : agir de concert» et « Hors de soi : les limites de I’autonomie sexuelle »
(2006b :13-29, 31-55) : « La tche des politiques gays et lesbiennes n’est en fait rien de moins que la reconstruction
de la réalité, la reconstitution de I’humain et la renégociation de la question de ce qui est et n’est pas viable » (44).
18 Les énumérations de parties du corps de I’amante qui structurent nombre de textes du recueil Stratégies du désir
(Estrategias del deseo) font étrangement contrepoint avec les blasons anatomiques du corps féminin pratiqués au
XVIE siécle par Maurice Scéve (pour les plus spirituels) ou Clément Marot (parfois fort ingrats) ; voir Louise Labé,
Euvres poétiques (2006 :137-169).
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M. Wittig comme nous le rappelle J. Butler dans Trouble dans le genre, et pour ma part, je n’ai
pas encore de réponse a ce sujet, en ce qui concerne la poésie amoureuse écrite par des femmes.
Cela étant, poser cette question, n’est-ce pas, de maniére implicite, demander aux auteures leur

carte d’identité sexuelle ? La prolifération se situe forcément au-dela d’une telle binarité.
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