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RESUME: Le présent article cherche 2 montrer comment I’ceuvre Os transparentes d’Ondjaki participe
a D’écriture du quotidien dans le contexte luandais post-guerre. Dans un premier temps nous nous
interrogerons sur 1’étude de 1’ordinaire en littérature pour comprendre par la suite en quoi cette
perspective d’analyse nous semble particuliérement pertinente pour cette ceuvre. Dans une troisiéme
partie nous observerons comment cette expérience de I’ordinaire débouche sur une déviation du réel en
raison d’un contexte politique et social inadapté et défavorable.
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Résumé en espagnol : Este articulo busca mostrar coémo la obra Os transparentes de Onjaki contribuye
a la escritura de la vida cotidiana en el contexto luandese de posguerra. Primero, cuestionaremos el
estudio de lo ordinario en la literatura para entender posteriormente como esta perspectiva de analisis
parece particularmente relevante para este trabajo. En una tercera parte observaremos como esta
experiencia ordinaria conduce a un deviacién de la realidad debido a un contexto politico y social
inadecuado y desfavorable.

Palabras clave : Literatura angolefia; ordinario; extrafieza, representacion, Ondjaki

ABSTRACT: This article seeks to show how Onjaki's work Os transparentes contributes to the writing
of everyday life in the post-war Luandese context. First, we will question the study of the ordinary in
literature in order to understand subsequently how this perspective of analysis seems particularly
relevant to this work. In a third part we will observe how this ordinary experience leads to a deviation
from reality due to an unsuitable and unfavorable political and social context.
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L’ordinaire est un terme si souvent utilisé et banalisé que la difficulté de sa définition en est
presque surprenante. C’est d’ailleurs pour cela que Sandra Laugier (2008) insiste sur le fait que
I’ordinaire est une thématique qui traverse les disciplines et non un concept. Dans le langage
courant, I’ordinaire est associé a I’ordre établi, a ce qui est courant, normal. En philosophie, la
compréhension du terme ne va pas de soi. L’ordinaire n’est ni banal ni exceptionnel. Il est plus
indéterminé que le quotidien et aspire a I’'universalité. Bruce Bégout (2005) fait d’ailleurs une
claire distinction entre ces deux termes : I’ordinaire est une vue abstraite du quotidien, une
projection d’une partie de son contenu, ce qui signifie que le quotidien n’est jamais ordinaire,
ou plutdt il n’est jamais totalement ordinaire puisqu’il englobe également des éléments
extraordinaires. Dans I’ceuvre Os transparentes de 1’écrivain (et réalisateur) angolais Ondjaki,
publi¢ en 2012, I’auteur nous montre le quotidien des habitants d’un immeuble a Luanda qui
luttent tous les jours contre la pauvreté et le mépris des élites dirigeantes de leur pays. L’écriture
simple et réaliste de 1’auteur et la description du quotidien de ses personnages ont suscité notre
attention quant a 1’intérét d’une analyse sur I’ordinaire dans ce roman. Sachant que I’ordinaire
correspond a cette juste distance entre nous et le monde, a cette expérience qui nous permet une
meilleure compréhension de ce qui nous entoure, nous nous interrogerons sur 1’écriture du

banal, propre au style d’Ondjaki, en tant que capteur de réalité.

Apres avoir exposé nos recherches sur la notion d’ordinaire, nous observerons comment
I’analyse du langage ordinaire et la représentation des « petites gens » participent a cette
philosophie qui se veut universelle. Enfin, nous nous concentrerons sur 1’expérience de cet
« étrange ordinaire » dans le roman afin de mieux comprendre les enjeux de cette réflexion sur

1’¢état de la nation angolaise.

La philosophie de I’ordinaire va a I’encontre de toute approche métaphysique et propose un
retour a soi-méme, une connaissance peut-étre plus palpable du monde, plus proche, et s’oppose
au sublime. Elle propose de ce fait une relation plus naturelle a I’existence, une expérience du
retour & soi. Sandra Laugier montre clairement comment les analyses de Wittgenstein et Cavell
se rejoignent sur le fait que 1’ordinaire contient également une part d’étrangeté et que
I’expérience du langage ordinaire est une maniere de 1’affronter. En effet, le langage peut inciter
a ressaisir, a se réapproprier 1’ordinaire. Il y a une idée de mouvement, de retour a la vie, mais
également de redécouverte de soi. Les mots, et plus généralement le langage existent
indépendamment de la personne, ils sont communs, proches et étrangers. L’expérience du

langage ordinaire prend en charge 1’étrangeté et met fin a 1’angoisse que cette désorientation
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peut générer. 1l s’agit d’utiliser des mots publics, pris dans des situations de vie ordinaire et de
les faire siens, en se les réappropriant. L’inquiétante étrangeté de 1’ordinaire de Cavell
s’expliquerait par le fait que ’ordinaire nous est inconnu et que cette expérience nous

permettrait de nous rassurer, puisque ces mots ne nous ont en réalité jamais quittés.

En littérature, Hervé Moélo souligne que 1’étude de I’ordinaire nécessite des analyses qui

« @vitent la banalisation du quotidien et résistent au réflexe de 1’héroisation par 1’écriture »

(Moélo 2004 : 34). Car en effet, I’ordinaire n’est pas héroique, ni idéal. Désacralisées et

dépouillées d’émotions littéraires, les écritures ordinaires cherchent a donner le sens des

réalités. Elles doivent étre lues a partir d’un « renversement » (Moélo 2004 : 40) du regard, de

facon honnéte, modeste et authentique. Comme 1’a revendiqué en France Georges Perec (1989),

la méthode de recherche philosophique et non religieuse se doit d’étre endotique et non
exotique. Quelle posture adopter ? VVoici ce que nous dit Perec a cet effet :

Interroger ce qui semble tellement aller de soi que nous en avons oublié 1’origine. Retrouver quelque

chose de I’étonnement que pouvaient éprouver Jules Verne ou ses lecteurs en face d’un appareil

capable de reproduire et de transporter les sons [...]. Ce qu’il s’agit d’interroger, c’est la brique, le

béton, le verre, nos maniéres de table, nos ustensiles, nos outils, nos emplois du temps, nos rythmes.

Interroger ce qui semble avoir cessé a jamais de nous étonner. Nous vivons, certes, nous respirons,

certes ; nous marchons, nous ouvrons des portes, nous descendons des escaliers, nous nous asseyons

a une table pour manger, nous nous couchons dans un lit pour dormir [...]. Faites I’inventaire de vos

poches, de votre sac. Interrogez-vous sur la provenance, 1’usage et le devenir de chacun des objets

que vous en retirez [...].

Il m’importe peu que ces questions soient, ici, fragmentaires, a peine indicatives d’une méthode,
tout au plus d’un projet. Il m’importe beaucoup qu’elles semblent triviales et futiles : c’est
précisément ce qui les rend tout aussi, sinon plus, essentielles que tant d’autres au travers desquelles

nous avons vainement tenté de capter notre vérité. (Perec 1989 : 11)
Pour G. Perec, il ne faut pas échapper au vide. Bien au contraire. Il est nécessaire de
I’affronter, et de le dépasser, ou plutdt de I’exorciser. L’auteur propose donc d’observer ce que
nous ne regardons plus, d’interroger le banal, les choses qui passent inapergues, pour saisir

notre vérité.

A I’instar de G. Perec dans La vie mode d’emploi, Ondjaki concentre la diégése de son roman
Os transparentes dans un immeuble de la capitale luandaise. Ecrit en 2012, ce roman qui a
obtenu le prestigieux Prix Littéraire José Saramago en 2013, nous montre le quotidien des

habitants de cet immeuble et les difficultés qu’ils rencontrent dans ce Luanda moderne et
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incohérent, ou tout peut arriver. Considéré comme un des écrivains les plus talentueux de sa
génération, Ondjaki dont le vrai nom est Ndalu de Almeida, est ’auteur de romans, de
nouvelles, de recueils de poemes et de littérature de jeunesse. Il a également réalisé un
documentaire sur sa ville natale. Il a recu a deux reprises le tres prestigieux prix brésilien Jabuti
dans la catégorie jeunesse en 2010 et 2014. A travers une écriture pleine de fantaisie, I’auteur
s’est toujours défendu d’écrire des romans historiques sur son pays. Il leur préfere les scenes

quotidiennes et banales de la vie, et lutte contre les stéréotypes et les exotismes en tout genre.

Deux énigmes centrales traversent cette ceuvre. D’une part, le projet de recherche de pétrole
dans la ville initié par les dirigeants du pays qui n’hésitent pas a lancer de lourds travaux
d’excavation du sol sans méme savoir s’il y en a dans la capitale, et d’autre part, I’apparence
physique d’Odonato, le personnage central de I’ceuvre, qui habite I’immeuble et qui est peu a

peu en train de devenir transparent.

Cette narration qui se déroule dix ans apres la fin de la guerre civile en Angola, nous montre
I’évolution sociale et politique de la capitale du pays. Le MPLA, parti politique au pouvoir
depuis I’indépendance, a alors répudié le modéle marxiste-léniniste depuis 1991 et se
revendique désormais comme parti social-démocrate. D’un point de vue économique, 1’activité
de I’Angola est principalement liée au pétrole, le pays en étant le huitieme producteur a 1’échelle
mondiale selon le classement 2010 de I’OPEP. Les diamants constituent la seconde source de
revenus du pays. Cependant, bien que les sols angolais soient extrémement riches, le pays

continue a étre pauvre et dispose de structures peu développées.

Plusieurs thématiques traversent I’ceuvre étudiée, dans cette société complexe ou rien
n’arrive spontanément. Outre le pétrole, la question du manque d’eau apparait également
comme une autre motif de corruption dans le pays. L’ immeuble ou vit Odonato en tire d’ailleurs
sa particularité puisque des problemes de vieilles tuyauteries endommagées ont
miraculeusement provoqué une fuite d’eau au rez-de-chaussée qui permet de fournir la totalité
des habitants de I’immeuble. Bien que ces thématiques soient centrales pour la diégese, elles
apparaissent comme la toile de fond du quotidien de ces habitants de I’ Angola « d’en bas » qui
se battent pour dépasser leurs difficultés sociales et économiques. Cet immeuble delabré
apparait comme une métaphore de la société luandaise, ou les classes populaires sont
abandonnées par leurs dirigeants qui préferent se concentrer sur des projets internationaux

susceptibles de générer des bénéfices prives.
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Les personnages habitant I’immeuble délabré sont principalement issus de la classe
populaire, et rencontrent de graves difficultés économiques et sociales. Ces déshérités ou
« petites gens » sont totalement livrés a eux-mémes, comme Odonato qui est au chémage et qui
ne parvient pas a joindre les deux bouts pour faire vivre sa famille. Dans cet immeuble, vit au
cinquieme le CamaradaMudo qui passe ses journées a éplucher des pommes de terre et des
oignons pour MariaComForca, la marchande de Sandwiches du deuxiéme et ses amis, tout en
écoutant du jazz, ce dont il fait profiter tout le batiment. Au quatrieme, Edu souffre d’une hernie
de dimension spectaculaire au niveau du testicule gauche. Des médecins et des chercheurs ont
déja défilé dans I’'immeuble pour observer cette curiosité. Il espere interpeler les médias afin
d’en tirer des bénéfices. Sa hernie ne I’empéche cependant pas de danser avec sa belle Nelucha.
Paizinho, au troisieme, est un jeune laveur de voitures recueilli par les habitants de I’immeuble
qui, apres avoir été séparé de sa mere pendant la guerre civile, la recherche désespérément. Jodo
Devagar, le mari de MariaComForc¢a, profite quant a lui du soutien des membres de la famille
d’un ministre corrompu pour ouvrir sur la terrasse de I’immeuble un cinéma rentable et qui lui
permettrait de s’introduire dans le monde des affaires. Un journaliste frustré vit également dans
les étages du dessus, et passe ses journees a se demander comment avoir acces a 1’information
de ce qui se passe véritablement dans la ville. D’autres personnages tels qu’un vendeur de
coquillages accompagné par son fidele ami aveugle, ou encore un facteur désespéré de ne pas
avoir de moyen de locomotion pour distribuer le courrier gravitent autour de ce petit monde
urbain. Les habitants de cet immeuble forment une communauté humaine solidaire, conviviale
et généreuse malgré les problémes de pauvreté qu’ils doivent affronter tous les jours. Parmi la
galerie de personnages représentatifs des « petites gens » de 1’Angola, la figure d’Odonato se
détache du lot. Il vit avec sa femme Xilisbaba, sa fille Amarelinha et AvoKunjikise, une vieille
femme que Xilisbaba a adopté apres le déces de sa propre mére. Son fils ainé, CienteDoGra,
qui a quitté le foyer familial est devenu un petit délinquant : il sera blessé et emprisonné dans
le récit, suite a un braquage qui a mal tourné. Malheureux de ne pouvoir subvenir aux besoins
de sa famille, Odonato décide alors de cesser de s’alimenter. Tout au long du roman, le lecteur
suit I’évolution de son corps qui devient de plus en plus transparent. Comme nous le verrons
plus tard, ce personnage représente dans ce roman une allégorie de la souffrance de ce peuple

ignoré et abandonné.
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Les descriptions des lieux et des personnages ne sont généralement pas longues. Seuls
quelques détails servent a planter le décor des scénes. L’ immeuble nous est présenté deés le
début du roman comme un lieu mystérieux, qui respire la vie :

O preédio tinha sete andares e respirava como uma entidade viva. Havia que saber os seus segredos,
as caracteristicas Uteis ou desagradaveis das suas aragens, o funcionamento dos seus canos antigos,
os degraus e as portas que ndo davam para lugar algum. Varios bandidos haviam experimentado na
pele as consequéncias desse maldito labirinto com passagens comunicantes de comportamentos
autébnomos, e mesmo 0s seus moradores procuravam respeitar cada canto, cada parede e cada véo
de escadas. (Ondjaki 2012 : 16)

La personnification de I’espace renvoie a la complexité et a la dangerosité de la sociéte
angolaise. Ce batiment monstrueux renferme des méandres et n’obéit qu’a ses propres régles.
Il symbolise une certaine opacit¢ du quotidien qu’il faut savoir lire et interpréter pour le
pénétrer. Les personnages nous sont présentés de facon assez succincte, sans description
physigue. La narration se déroule quant a elle de maniére relativement fluide, mais non linéaire.
La vie de cet immeuble est composée de plusieurs micro-histoires, qui s’articulent entre elles.
Le style de narration privilégié fait penser a des séquences cinématographiques qui débutent in
media res et montrent les personnages dans leur quotidien. Il arrive tres fréquemment que les
histoires s’enchainent sur un méme mot ou un objet, avec une sorte de focalisation qui permet
de clore une séquence et d’en débuter une autre. Ce procédé offre au récit un style résolument
moderne, qui donne I’impression d’une résonnance entre les scenes. Cette vision fragmentaire
de la société instruit une représentation allant a I’encontre de toute vision prédéfinie du monde,
de toute forme de totalité. Mais ce n’est pas tout. Le style indique également une rupture avec
les régles conventionnelles de 1’écriture notamment en ce qui concerne la suppression de signes
de ponctuation aussi importants que les points. Comme si le fait d’écrire sur Luanda ne pouvait

se faire de facon conventionnelle.

Nous I’avons dit, les habitants de I’immeuble délabré incarnent la classe populaire de la ville,
par opposition aux habitants des environs bourgeois qui avoisinent 1’édifice, également évoqués
dans le recit. Les objets et les corps des personnages, surtout les corps masculins, sont imparfaits
et abimés par la vie. La vue do Cego, la voix affaiblie de CamaradaMudo, la force d’Odonato
sont autant de caractéristiques qui montrent 1’état physique de la population. Les objets sont
quant a eux usageés, parfois méme obsolétes. lls continuent toutefois a avoir une utilité certaine.
Cette écriture de 1’ordinaire privilégie les détails : I’image du journaliste PauloPausado en train

de fumer a la fenétre, une bouteille de whisky conviviale fréquemment posée sur les tables, une
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cannette de coca national, le tourne-disque du voisin du cinquiéme. Ces détails sont évoqués de
facon simple, directe et dépouillée de toute tentative stylistique. Ils participent aux décors
modestes des habitations, décrivent des habitudes, des odeurs, la vie, la vraie. Contrairement a
La vie mode d’emploi de Georges Perec (1980), il n’y a pas chez Ondjaki une méthode de
description de son immeuble. Toutefois, on y retrouve la volonté de montrer les comportements

ridicules (le Ministre par exemple), nobles ou touchants des habitants de sa ville.

La question de la langue est également travaillée sous diverses formes dans le roman. Tout
d’abord, on y trouve des passages ou les langues locales, notamment le Kimbundo et le
Umbundo sont parlées par Avokunjikise et I’aveugle. Ces langues apparaissent comme des voix
anciennes qui ressurgissent du passé généralement pour partager un savoir ou pour formuler
des affects et des pensées intimes. Ces langues y sont rejetées par les jeunes générations, qui
comme CienteDoGrd, les considérent comme des langues dépassées, que plus personne
n’utilise.

La relation que le portugais d’Angola entretient avec les autres normes, notamment celle du
portugais du Brésil, est également évoquée dans le récit. La question de la langue étant un fort
symbole d’identité nationale, certains personnages réagissent parfois lorsque d’autres normes
viennent interagir avec la leur : « - tive que ir ao banheiro, senhor Assessor/ - bom, tudo bem,
mas ndo ¢é preciso dizer “banheiro”, que isso sdo brasileirices de telenova... » (Ondjaki 2012 :
111). Bien gque ces commentaires soient faits de fagon trés humoristique, ils montrent tout de
méme I’importance de la préservation d’une langue nationale, imprégnée par son histoire et ses

références.

Enfin, ce sont les interactions avec les langues étrangéres qui donnent le plus de saveur a
cette ceuvre. Entre I’ Américain venu analyser le pétrole a Luanda, le Chinois qui tente de parler
portugais ou encore la journaliste anglaise de la BBC, 1’adaptation des termes étrangers a la

langue portugaise offre des moments de franc divertissement.

Le travail de la langue montre dans ce roman la fagon dont le portugais est pratiqué a Luanda,
dans un registre courant et familier. Des mots africains sont également introduits et employés
par tous. Le registre utilis¢ dans le roman est donc généralement simple et informel. L emploi
des mots étrangers qui sont « portugalisés » donne un fort caractére créatif a la langue. Le

langage de cette ceuvre est le langage de la vie. Les dialogues sont directs et suscitent un
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sentiment de familiarité lors de la lecture. Notons cependant, la présence d’un langage plus
imagé et poétique associ¢ a des moments d’introspection ou aux notes d’un auteur fictif qui
sont introduites lors de la narration. Comme le souligne trés justement Florian Alix dans son
analyse sur Os transparentes d’Ondjaki :
Le roman fait la part belle aux dialogues, mélant les voix : la logique est alors celle de 1’éclatement.
L’éclatement entre aussi dans une logique de 1’entre-deux : le roman d’Ondjaki fait la part belle aux
particularités linguistiques du portugais angolais [...] tout en rappelant & plusieurs reprises
I’influence du portugais brésilien dans les discours de Luanda, influence qu’il a acquise notamment
grace a la popularité des séries télévisées brésiliennes. Cependant, la voix narratoriale se caractérise
par I’absence de phrase : pas de point ni de majuscule dans le roman, mais une logique de continuité.
Eclatement, entre-deux, continuité : ce sont les trois termes que le roman met en tension comme
autant de forces qui animent la société angolaise contemporaine. (Alix 2015, 141)

Le rire est un des éléments qui caractérise également le style de I’écriture d’Ondjaki. La
caractéristique de ce rire réside peut-étre dans le fait qu’il se déploie dans des scénes qui de
prime abord n’avaient pas forcément vocation a €tre humoristique. Dans un climat social
extrémement violent, empreint de pauvreté, de maladie et de violence, les personnages de cette
ceuvre parviennent malgré tout a provoquer le sourire du lecteur. Les sceénes sont parfois
hilarantes. Bien qu’un regard ironique soit également décelable dans le roman, notamment dans
les scénes ou le narrateur tourne en derision les dirigeants du pays en les ridiculisant tant par
leur langage que par leurs attitudes et leurs discours, le rire d’Os transparentes est le rire de la
vie. Le sourire d’un bonjour, une complicité amicale, MariaComForga qui sort de son soutien-
gorge un téléphone qu’elle préte au Ministre qui s’était perdu dans la ville ou la création d’un
cinéma culturel-pornographique sur le toit de I’immeuble sont autant de péripéties qui plongent

le lecteur dans le spectacle du quotidien.

Ondjaki a déja indiqué a plusieurs reprises que ses histoires étaient généralement inspirées
de la « vraie vie ». Il explique que les Luandais réagissent toujours dans la vie avec le sourire,
méme dans les situations difficiles, et qu’il s’agit 1a d’un trait de leur identité qu’il considére
comme une extréme sagesse (Vieira Teixeira 2012). La manipulation des mots, et
I’environnement auquel ils s’associent sont effectivement des sources de divertissements
inépuisables ou I’auteur tire la spontanéité et le divertissement de ses récits. Il s’amuse avec les
mots et leur contexte, ainsi qu’avec les mceurs de son pays, comme une sorte de jubilation

sociale face a ’adversité.
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Une des caractéristiques de I’ceuvre d’Ondjaki réside dans le fait que 1’écrivain cherche a
montrer la réalité de la ville de Luanda de fagon dépourvue de toute forme d’exotisme. L.’ceuvre
n’est pas non plus réaliste, en tout cas pas au sens ou elle souscrirait, y compris en creux a une
idéologie particuliére, et introduit méme certains éléments fantastiques. Mais elle cherche en
revanche a fixer des réalités, de facon simple et directe, en captant des personnes et des scénes
ordinaires. Ce procédé implique chez Ondjaki un « débordement » du réel, a I’image de la fuite
d’eau continue et insensée. L’auteur se détache des clichés exotiques africains et cherche
davantage a présenter ses personnages de facon rationnelle. Pour cela, et comme évoqué
précédemment, I’image de I’immeuble est déterminante dans 1’orientation de notre lecture.
L’¢édifice est un délimiteur social, assigné a un type de population, et permettant de mettre en
évidence les relations que ses habitants entretiennent entre eux et avec les autres, la maniére
dont le reste de la société influe sur leur existence. Bien que les liens entre les personnages

semblent réellement sincéres, 1’auteur ne laisse aucune place au romantisme ou au pittoresque.

Le caractére dynamique de I’ceuvre et les dialogues familiers qui la constituent offrent au
lecteur une sensation de proximité. Les personnages de ce roman ne sont ni des héros ni des
anti-héros d’ailleurs. Ils nous sont décrits dans leur réalité a partir d’une perspective du type
cinématographique. Les histoires s’entremélent de fagon fragmentaire, comme des petites
scénes du quotidien. Les personnages y sont mis en situation, de maniére a ce que nous
puissions voir leurs réactions et les émotions qui en découlent. La sexualité y est instinctive,
dépourvue d’analyses amoureuses. Les références aux telenovelas brésiliennes et la création
d’un cinéma pornographique sur la terrasse de I’immeuble sont autant d’éléments qui montrent
une volonté de déconstruire la fiction ou le genre du roman-feuilleton. Le désordre et la
confusion qui régnent a Luanda sont a eux seuls des motifs suffisants de suspens, 1’auteur
s’évertue d’ailleurs a montrer comment les réalités de la ville dépassent le fictif et le fantastique,

et rend ainsi les effets de la fiction superflus.

Le roman est entrecoupé par des extraits de notes de I’auteur fictif ainsi que par des
enregistrements des témoignages du personnage VendedorDeConchas. Seule la référence a un
poeme de Paula Tavares, une poétesse angolaise de renom, figure a la fin du roman et fait écho
a la « réalité ». Les notes de I’auteur fictif soulignent justement sa démarche analytique, la facon
dont il observe ses personnages, I’importance qu’il accorde aux corps et plus généralement sa
relation avec la materialité du monde. La présence de cette figure auctoriale indique une volonté

de mettre a nu les procédés de création littéraire et donne des informations quant a la conception
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de I’oeuvre. Rien n’est caché, tout est montré au lecteur. Le personnage VendedorDeConchas
apparait quant a lui comme un personnage habité par une sensibilité artistique certaine. Ce jeune
homme, issu de Bengo, la province qui entoure Luanda, est venu vivre a la capitale pour pouvoir
s’approcher de I’océan. Il passe ses journées dans 1’eau a la cherche de magnifiques coquillages
afin de les revendre. Il est accompagné par son fidéle ami, un homme agé et aveugle, et tente
de lui décrire le monde a travers les mots et quelques symboles. Le VendedorDeConchas
n’habite pas I’immeuble, mais il est autorisé a le fréquenter car son honnéteté et son courage y

sont reconnus.

Le personnage principal, Odonato finit par étre mis en arriere-plan dans cette galerie de
personnages aussi attachants les uns que les autres. Pourtant, il est bien central pour la

compréhension du sens de I’ceuvre.

A partir d’une conception du matérialisme liée a la pensée marxiste et selon laquelle les faits
historiques sont déterminés par les rapports sociaux et I’impact des moyens de production sur
les mentalités, 1’auteur montre comment la matérialit¢ du corps finit par disparaitre en tant que

maillon ultime de cette chaine.

En effet, I’ceuvre propose une réflexion sur le pays qui ne peut faire I’économie du bilan
désastreux de sa situation politique et sociale. Dans le texte, I’intrigue qui tourne autour du cas
de la CIPEL (Commission Installatrice de Pétrole trouvable a Luanda) illustre notre propos. En
effet, les dirigeants du pays font venir un chercheur américain pour analyser les sols du Luanda
dans I’objectif d’y trouver du pétrole. Les motivations et les intéréts sont tels qu’ils décident de
commencer a creuser sans ’accord des scientifiques. A terme, ces travaux modifieraient le

paysage urbain de Luanda et provoqueraient des déplacements de population.

Odonato est le seul personnage du roman qui nous est réellement décrit avec précision. Outre
sa maigreur extréme qui lui fait perdre 1’alliance qu’il porte au doigt, le lecteur observe
comment la diminution progressive du corps provoque d’autres phénomeénes annexes. Tout
d’abord, la transparence permet a la lumiére de traverser son corps. Ce phénomene est celui qui
provoque le plus d’effroi aupres de son entourage. Le silence s’empare ensuite de lui puisqu’il
n’émet plus de bruit en effectuant des gestes ou des déplacements. Comme si son corps perdait
le contact avec le monde. Apres avoir décidé de totalement arréter de manger et de faire un

« jejum social » (Ondjaki 2012 : 52), ce furent ses larmes qui cessérent de couler. Son corps

176



L’étrange ordinaire d’Os transparentes d’Ondjaki

n’était plus apte a fournir suffisamment de sel a ses yeux. Odonato dit souffrir d’'une maladie,
celle du « mal-estar nacional » (Ondjaki 2012 : 179). Il explique a sa femme que s’ils sont
transparents, ce n’est pas parce qu’ils ne mangent plus : « N0S SOMos transparentes porque
somos pobres » (Ondjaki 2012 : 203). Ce personnage finira par s’envoler lors du terrible

incendie qui anéantira la ville a la fin du roman.

Le corps perd donc ses fonctions et son rapport avec le monde en est totalement altéré. Dans

un tel contexte, il ne peut étre ramené au sol.

Tandis que les dirigeants lancent les festivités liées aux prévisions de ce qu’allait rapporter
le pétrole ainsi que la privatisation de la distribution de I’eau dans la ville, le texte nous annonce
de fagon inattendue la mort d’un personnage nommé Ideologia. Notons également que le
personnage CamaradaMudo était déja silencieux depuis le début de la narration. L’idéologie
semble effectivement ne plus fonctionner dans un pays ou les valeurs démocratiques sont

bafouées pour servir les intéréts priveés.

Dans son texte Emerson : penser [ 'ordinaire, Sandra Laugier explique que « la revendication
de ’ordinaire est inséparable, chez Emerson et Thoreau, de ’obscurité, voire de I’inquiétante
étrangeté (uncanniness) de I’ordinaire, qui en fait le frére inséparable du scepticisme » (Laugier
2002). Cette expérience semble se confirmer dans notre texte ou I’expérience de 1’ordinaire ne
permet pas de parvenir & une relation naturelle avec le monde. Au contraire, notre personnage
perd peu a peu le contact avec son entourage et I’inquiétude liée a la relation qu’il entretient
avec le réel ne parvient jamais a étre dissipée. Sandra Laugier explique, toujours dans son étude,
que la souffrance provoque la perte de contact avec le monde, puisqu’au contraire elle nous fait
I’éviter, en nous faisant dévier de notre trajectoire. Les silences, le manque de larmes, la réalité
insaisissable, sont autant d’éléments qui montrent comment le corps d’Odonato semble pétrifié,
terrorisé par la peur. La peur apparait d’ailleurs comme un sentiment omniprésent dans ce
roman ou tout est absolument incertain. Les habitants de ce roman vivent dans un pays ou le
seul ordre établi semble étre le désordre. Ce désordre omniprésent qui ronge les habitants de
I’intérieur.

La peur du retour de la guerre est également évoquée a plusieurs reprises dans le roman. Les
traumatismes liés aux guerres que les Angolais ont connues de fagon incessante jusqu’en 2002,

sont encore bien présents dans leurs esprits :
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o fantasma da guerra circulava livre — em cada canto de Angola, halgum momento, ainda que fosse
nos primeiros instantes das manhds mais limpas, alguém estaria disposto a sacrificar o seu siléncio
para falar, mesmo que implicitamente, de uma qualquer guerra, a sua ou a do vizinho, da sua familia
ou do enteado que viera duma provincia mais sofrida, injetando nos casamentos, nos funerais, nas
horas de trabalho, nas dangas, nas artes e até no amor, uma quase inata pericia de falar sobre esse
monstruoso assunto como quem, suavemente, e sem medo, afagasse o dorso de um monstro raivoso

e atormentado por uma falsa paz em aparéncia de exaustio [...]

“a guerra”, dizia-se, “¢ uma lembranca sempre a sangrar, ¢ a qualquer momento vocé abre a boca,
ou gesticula, e 0 que sai € um traco encarnado de coisas que vocé ndo sabia que sabia”. » (Ondjaki
2012 : 208-209)

Enfin, I’expérience de I’ordinaire, cette étrangeté, y est également abordée par Clara, la
compagne du journaliste PauloPausado, qui affirme que 1’entourage de son conjoint est étrange.
Elle va d’ailleurs jusqu’a refuser toute forme de communication et de lien avec ces personnes,
que ce soit, donc, physiquement ou verbalement. Le personnage PauloPausado, un journaliste
qui découvre peu a peu les projets sordides des dirigeants du pays, vit trées mal le fait de ne
pouvoir dire ce qu’il sait. Comme déja évoqué précédemment, les scenes qui se rapportent a ce
personnage évoquent des plans cinématographiques : on le visualise a plusieurs reprises dans
une sorte de plan fixe en train de fumer a la fenétre ou a table, en train de servir du whisky a
ses invités. Ce personnage symbolise le silence qui régne dans le pays et le joug pesant sur

I’information ou toute forme de communication publique. Il finit par se suicider.

Enfin, la thématique de la mort est omniprésente dans ce roman. Odonato se déplace
plusieurs fois a la prison avec de la nourriture pour son fils et corrompre les policiers. Il
découvre apres coup que son fils est mort, sans méme avoir pu le voir une derniére fois. Le
personnage de Paizinho est celui dont la mort bouleversera davantage le lecteur. Enfant séparé
de sa mére a 1’époque de la guerre civile, il n’aura de cesse d’essayer de la retrouver pendant
toute la narration. Il parvient méme a participer a une émission télévisée spécialement dédiée
aux Angolais qui ont été sépares de leur famille pendant la guerre. Le lecteur s’attache a ce
personnage attendrissant. La scéne ou le voisin I’appelle pour lui annoncer que sa mére avait
été retrouvée et qu’il découvre que I’enfant avait été tué par un voleur qui voulait son portable

est absolument effroyable.

Les travaux sauvages et incohérents finissent par provoquer un incendie de la ville a la fin
du roman. Ce feu apparait également, d’un point de vue symbolique, comme une réaction de la

nature face aux maltraitances que I’homme lui fait subir. Le personnage d’Odonato finit par
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s’envoler définitivement tandis que chaque personnage essaie de s’en sortir face a ce drame. Le
lecteur assiste alors a une sorte d’effondrement de I’ordinaire, ou les anomalies indiquent
effectivement que la société luandaise ne parvient pas a proposer une norme qui permette a ses
habitants de vivre normalement. Face au danger constant et a DI’instabilit¢ politique, les
personnages d’Ondjaki ne parviennent pas a établir une relation naturelle a I’existence et au
monde. L’expérience de 1’ordinaire sous-entend une expérience de la démocratie que le pays
peine a trouver. Dans cette recherche constante d’un meilleur moi, et d’une meilleure
appropriation de I’ordinaire, la rupture avec les traditions littéraires que propose Ondjaki dans
ce roman indique une volonté de montrer le pays et de le faire progresser, malgré les grandes

parts d’ombres qui I’entourent.
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