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RESUME : L’ordinaire est entré dans la pensée esthétique et dans les modes de représentation de la
réalité littéraire avec la Modernité, grace au développement de 1’individualisme et des projets d’Etat—
Nation. Pour I’Ecole espagnole de philologie, 1’ordinaire est la coutume. Face aux représentations
classiques et les abstractions, le Costumbrismo romantique se nourrit de ce qui I’entoure, de I’immédiat,
de ce qui est actuel et vulgaire. De ce fait, tout peut étre considéré comme étant de I’art et peut étre
sublime. Dans I’atelier de I’artiste, la coutume synthétise 1’authentique et 1’autochtone, et par
conséquent, elle singularise la nation. C'est la que se trouvent les clés du roman moderne, et de la
mimesis réaliste et naturaliste.

Mots-clés : Ordinaire, Catégories esthétiques, Catégories rhétoriques, « Costumbrismo », Modernité

RESUMEN: Lo ordinario entr6 a formar parte del pensamiento estético y de los modos de representar
la realidad literariamente con la Modernidad, merced al desarrollo del individualismo y los proyectos
de Estado nacional. Para la escuela filologica espafiola lo ordinario es la costumbre. Frente a las
representaciones clasicas y sus abstracciones, el Costumbrismo romantico se ubica en lo circundante, lo
inmediato, lo actual, lo vulgar porque todo puede ser arte y ser sublime. En el taller literario, la
costumbre sintetiza lo genuino y autdctono, y por lo tanto, singulariza la Nacion. Ahi estan las claves
de la novela moderna, y de la mimesis realista y naturalista.

Palabras clave: Ordinario, Categorias estéticas y retéricas Costumbrismo, Realismo, Modernidad

ABSTRACT: The ordinary became part of aesthetic thinking and of the ways of representing reality
literary with Modernity, thanks to the development of individualism and national state projects. For the
Spanish philological school the ordinary is the custom. As opposed to classical representations and their
abstractions, the Romantic Costumbrismo is located in the surrounding, the immediate, the current, the
vulgar because everything can be art and be sublime. In the literary workshop, custom synthesizes the
genuine and native, and therefore, it singularizes the Nation. Therein lie the keys to the modern novel,
and to realistic and naturalistic mimesis.
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De lo ordinario en el pensamiento literario

No es lo ordinario en el pensamiento tedrico, critico y literario un concepto que prevalezca
como categoria operativa, sin duda, por la polisemia del termino en lengua espafiola. Si en
francés ordinario es todo aquello que induce del orden de las cosas que son percibidas como
corrientes, normales y comunes o compartidas por la mayoria, asi como todo aquello cuya
cualidad esencial no sobresale del nivel medio al compararlo con cualquier otra cosa que sea
superior (ATILF), en castellano, dicho término no es solo aquello que es “comun, regular y que
sucede habitualmente”, primera acepcion que establece la Academia de la Lengua, sino también
“bajo, basto, vulgar y de poca estimacion” (DRAE), connotadas con mayor énfasis peyorativo
—grosero— que en los usos habituales de la palabra ordinario en francés.

Al trasladar estas diferencias semanticas al ambito de la estética se abre el abanico de los
estilos del mediocre o medio al humilis o infimo que aqui nos interesan como categorias que
no solo conformaron los estilos y géneros literarios y, en consecuencia, la factura de las obras,
sino que sustentaron también un modo distintivo de representar la realidad. Frente la seriedad
y la trascendencia de los asuntos y la excelencia de sus personajes —nobles o deidades—, que
caracteriza al estilo sublime en las preceptivas clasicas, el estilo medio se ubica en una parcela
cuya representacion del entorno cotidiano se percibe como correcta y distinguida, frente al estilo
bajo que recoge la cotidianeidad mas zafia y popular y sus asuntos triviales que a menudo
reelaboran la realidad representada de manera sesgada, en general, bajo la mirada deformante

de lo grotesco.

La clasificacion de los tres estilos es la traduccion a las categorias de la retdrica de una
jerarquia estética. Esa jerarquia se establece desde el punto de vista de la cultura letrada (sabia),
que compite con la cultura popular y la remite al nivel bajo. Sin embargo, esta jerarquia,
concebida en la Antigliedad, ha quedado sobrepasada por la posteridad. Los grandes autores
literarios —y, en general, los grandes artistas— no han mantenido la pugna entre las dos culturas
—la letrada y la oral-popular— sino que las han fundido. Esa es la tarea a la que se dedicaron
Boccaccio, Rabelais, Cervantes, Shakespeare... entre otros muchos. Ademas la irrupcién del
pensamiento moderno —individualista— hacia 1800 cambié por completo las cosas. El
pensamiento moderno y su cultura de masas procede a la fusion de las dos culturas y deja

obsoleta la jerarquia estilistica antigua.

La ruptura que supuso el paso a la Modernidad y la introduccion de la estética como nueva

disciplina centrada en el estudio del saber intelectual y del conocimiento sensible (Baumgarten,
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Kant) inauguro otras perspectivas de estudio a partir de lo bello artistico y de la autonomia del
arte (Hegel). Con estas bases frente a los tradicionales conceptos dogmaticos de la mimesis y
de la ilusion se incorporardan la originalidad creativa, la intuicion, la sensibilidad como
elementos constituyentes de la experiencia estética. EI pensamiento moderno se funda en los
principios de igualdad y libertad. Y su estética reevalla lo popular. Lo ordinario pasara a ser
una de las dimensiones de la nueva estética, junto a la dimensidn histérica (antes lo historico se
veia como legendario) y ya no sera opuesto a lo sublime, porgue lo sublime no se concibe como
principesco (es decir, jerarquico) sino que se percibe en obras en las que lo popular (el
humorismo) es decisivo. Son las obras de Boccaccio, Rabelais, Cervantes, Shakespeare... Esto
lo vio muy bien Victor Hugo en su prélogo a Cromwell (1827) o en su ensayo sobre
Shakespeare. En ellos Hugo reivindica que se establezca la relacion entre la vida y el arte sin
limitaciones, dado que “todo lo que esta en la Naturaleza esta asimismo en el arte”, con lo que
el reino de los “seres intermedios”, “horribles” o “deformes” no podria por consiguiente ser
excluido de la literatura a favor de una coherencia abstracta por entero artificial (Hugo 1989:
36, 48 y 49) y lo materializ6 en Nuestra Sefiora de Paris segun observaba Emilia Pardo Bazan:

iComo vive, y con qué extrafia vida imaginativa, la catedral de Victor Hugo! Maés que las

convencionales figuras de Claudio Follo, de Cuasimodo y de la Esmeralda, la anima el pueblo que

hierve y bulle en sus naves, prestando a las piedras el calor de la historia y del sentimiento; los

mendigos y los nobles, los truhanes y los arqueros, el populacho fanético, ingenuo, pueril, apifiado

en torno de la picota 0o embelesado ante las danzas de la gitana. La idea de la fatalidad,

del Ananké terrible, que algunos censuran, es en mi concepto la impresion profunda de la Edad

Media, en que fuerzas ciegas preparan el porvenir y empujan los sucesos. En Nuestra Sefiora, Victor

Hugo cumple su programa: lo grotesco realiza lo sublime?. (Pardo Bazan 1911: 221)

Como se deduce del ejemplo anterior, a partir del Romanticismo las tradicionales categorias
estéticas ya no se definiran por los asuntos, personajes y estilos predeterminados, sino por los
modos personales de aprehenderlos; o lo que es lo mismo, por la experiencia individual —
intelectual y afectiva— que generan, ya sea en el artista o en su receptor. De hecho, si lo sublime
sobrecoge, fascina o subyuga es por su propio caracter, y no necesita ser bello. Lo feo puede
producir reacciones semejantes, tal y como lo supo aclimatar Victor Hugo, al feo Cuasimodo

con la hermosa Esmeralda, junto con el pueblo llano, lo disforme, lo monstruoso, la inmundicia,

L Asi lo defendié asimismo Rafael Altamira, consciente de que el énfasis por «lo feo y lo terrible» -la «vida» en
estado puro frente a lo «abstracto» como «muerto»- fue una «conquista» de los romanticos que, mas tarde,
asumiria el naturalismo (Altamira, 1893: 15).
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visto desde el espejo concavo, que diria Valle-Incléan, de lo grotesco. De hecho, debe recordarse
la idea que Friedrich Schiller desarrolla en De la gracia y la dignidad (1793) de que la
dimensidn estética no reside en la belleza, porque la belleza se percibe sensorialmente y lo

estético se comprende intelectualmente.

De la misma manera, lo ordinario, lo cotidiano, lo banal, lo existente que se nos hacia
invisible por considerarlo intrascendente, no sélo también puede sorprender, emocionar sino
gue se comprende en una nueva dimensidn, ya no jerarquica sino igualitaria y trascendente. El
giro estético de la Modernidad viene dado por la necesidad de dar un vuelco radical al
pensamiento occidental: del dogmatismo al individualismo. Solo a escala individual se puede
alcanzar la igualdad y la libertad. En el pensamiento dogmatico premoderno los individuos

estaban sometidos a sus castas, ya fueran religiosas o profesionales.

La escuela espafiola de filologia crey6 resolver estos problemas oponiendo realismo a
idealismo. No fue original. Lo mismo hicieron otras escuelas filologicas nacionales a finales
del siglo XIX y durante el siglo XX. Tomaron esta oposicion de la filosofia. Kant, Fichte,
Schelling criticaron el idealismo, entendiendo por tal el pensamiento dogmaético premoderno,
que giraba sobre la idea de Dios. El nuevo pensamiento debe ser realista —es el término de
Schelling. Quiere decir que no se puede apoyar en conceptos indemostrables como la existencia
de Dios (esa imposibilidad de demostracion la habia explicado Kant en su Critica de la razon
pura). El prestigio de ese dualismo conceptual se traslado a la critica literaria y del arte de forma
mecanica y se justifico con explicaciones simplistas (el idealismo selecciona y es elevacion, el
realismo no practica seleccion y admite la costumbre, lo ordinario, lo bajo, etc.). Puede verse
al respecto el articulo que Lazaro Carreter dedicé al Realismo siguiendo una légica formalista.
Se tratd de adaptar los ya caducos principios de la escuela espafiola de filologia a la moda que
marcaban el formalismo y el estructuralismo. Lazaro oriento la cuestion del Realismo hacia el
concepto de literariedad, basado en el extrafiamiento y el desvio con el que el artista representa

la Naturaleza que tiene que reconocer el lector (Lazaro 1976; Beltran 2019: 73).

Costumbrismo: lo ordinario hecho costumbre y la tradicion nacional

El concepto de lo ordinario suele entenderse en la filologia espafiola como costumbrismo.
Desde un punto de vista literario general y desde la Antigliedad, costumbrista es toda
manifestacion literaria que incluye juicios sobre la vida cotidiana del hombre y de la sociedad

coetanea de su autor —para sostener la moral dominante hasta su secularizacién durante la
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Modernidad—, a pesar de que tales obras obedezcan a métodos aplicados a las costumbres que
son distintos, al igual que los intereses, modos y objetivos que les dan vida. Bajo esta
perspectiva, lo costumbrista es ahistorico, forma parte de la tradicion, oral y escrita, satirica y
moral, y algunos de sus rasgos y temas son rastreables en la comedia —sobre todo de
costumbres—, el sainete, el didlogo, el apdlogo, la fabula, el cuadro y la novela de costumbres,
el aforismo y la cancion, desde Aristéfanes, Ariosto, Horacio, Juvenal, Teofrastro y Plauto,
hasta Mufioz Seca, Cela o Longares. No cabe la menor duda de que la representacion literaria
de la costumbre a través de la historia no corresponde totalmente con el uso contemporaneo del
concepto de Costumbrismo, entendido este como la corriente artistica que cristaliza dichas
representaciones de lo ordinario colectivo y que se desarrolla en Europa desde finales del siglo
XVIII hasta avanzada la mitad del siglo XIX. Si el Diccionario de la Real Academia éste no
figura hasta 1956 y en el uso de historiadores y criticos decimononicos no aparece una idea
precisa y bien delimitada del Costumbrismo, se debe, en parte, por la escasa importancia que
se le concedié a esta tendencia estética que poca relacion guardaba con estilos medios y
sublimes 0 modelos retéricos-preceptivos de prestigio aun cuando era europea y novedosa. Sin
un aparato critico ni fundamentos teoricos solidos, el Costumbrismo, pese a su gran éxito y
productividad en tierras hispanicas, fue jalonando la historia de la literatura hasta avanzado el
siglo XX con importantes imprecisiones, diluido entre los infinitos casos y modos de decir
literariamente las costumbres, inmerso en el creciente desarrollo de la prensa y eclipsado por el
Realismo y por el desarrollo de la gran novela espafiola. En la actualidad, en otros paises
europeos, ha quedado practicamente sepultado, salvo en parciales estudios relacionados con la
novela de costumbres o con el desarrollo del periodismo. Sin embargo, el Costumbrismo, en
sentido especifico, es una categoria histdrica y temporal que ha encontrado importante arraigo
y desarrollo en la literatura espafiola y llamé la atencion, como subrayé Marcelino Menéndez

Pelayo, por su modernidad (Menéndez Pelayo 1941: 354).

En la llustracion ya se puso de manifiesto la necesidad de fijar una historia nacional y un
patrimonio cultural que legitimase las profundas transformaciones de la sociedad en el paso del
Antiguo Régimen a las modernas democracias liberales para legitimar el poder de las jovenes
y ascendentes clases burguesas. De hecho, Larra identificaba clase media y nacion. El sentido
de continuidad y la afirmacién de las culturas nacionales europeas potenciaron los estudios
diacrénicos en todos los ambitos. El Siglo de Oro, término acufiado entonces, se considero el

modelo estético y el Romanticismo lo convirtié en “el paradigma identitario de los valores
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culturales de la patria” y “los valores de la esencia espafiola” (Alvarez Barrientos 2013, 25).
Fue Juan Eugenio de Hartzenbuch el primero en inaugurar esta via al descubrir la figura de Juan
de Zabaleta y presentarla entre los costumbristas europeos en el prélogo a Escenas Matritenses
(1845) de Mesonero Romanos. Alli afirmaba —el momento histérico lo requeria— la esencia
genuina y espafola de aquel Costumbrismo cosmopolita. Hartzenbuch erigi¢ a Zabaleta en el
“Teofrasto espafiol”, manipulando sus exempla moralistas y religiosos en El Siglo Pintoresco
para convertirlos en modernos cuadros de costumbres.

Durante la Restauracion criticos como Manuel de la Revilla y Marcelino Menéndez Pelayo
observaban la confusion entre la indole y limites del género de costumbres, por lo que la escuela
filologica espariola orientd sus estudios hacia la busqueda de fuentes puramente hispanicas y la
diversidad de géneros que podia abarcar. Menéndez Pelayo establecio la novela picaresca como
referente principal, en especial, Rinconete y Cortadillo de Cervantes, “el primero y hasta ahora
nada igualado modelo de costumbres” (Menéndez Pelayo 1942: 354-355), que qued6 desde
entonces vinculado tanto al relato de costumbres (en la novela ejemplar) como al cuadro de
costumbres. Sin embargo, la imprecision del concepto de cuadro dificulto cualquier intento de
aproximacion, de modo que se fue generando un intenso debate sobre la presencia de usos y
habitos con cierto realismo en la historia literaria y sobre las fronteras entre los géneros que los
contuvieron, en especial, entre el cuadro de costumbres, el cuento y la novela. Mas tarde se
estudio su importante presencia en el teatro, en la poesia, en el folklore y como nuevo género

periodistico.

La vision historicista del Costumbrismo nutrié abundantes trabajos que rastrearon en el
acerbo literario espafiol los textos que reflejaron literariamente el relato de asuntos de la vida
cotidiana, a partir de las afirmaciones de Menéndez Pelayo y de las relaciones propuestas por
las historias literarias de Blanco y Garcia, Cejador y Frauca, Hurtado y Gonzalez Palencia, los
cuales, incluyeron a autores como Francisco de Quevedo, Luis Vélez de Guevara y Baltasar
Gracian en lo que después se ha denominado Costumbrismo del Siglo XVII.

Las propuestas de Correa Calderdn en su obra Costumbristas espafioles (1950) fueron las
que gozaron de mayor recepcion durante mucho tiempo. Los objetivos de su célebre antologia
residian en la identificacion de antecedentes y en el establecimiento de una cronologia que
sustentase la adscripcion realista-costumbrista como rasgo distintivo de la literatura en Espafia
(Lomba y Pedraja, Pfandll, Correa Calderon, Varela, entre otros). La relacion de obras que

Correa Calderon seleccioné como primeros antecedentes se componia de Corbacho del
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Arcipreste de Talavera, de Menosprecio de corte y alabanza de aldea de Guevara, de Coloquios
satiricos de Torquemada y de Cartas de Eugenio de Salazar. En una segunda etapa,
contemplaba Correa Calderon aquellos textos del siglo XVII 'y XVIII en los que ya estaban
presentes algunos rasgos —por ejemplo, tipos rufianescos, alcahuetas, mendigos, y escenas de
casas de juego, fiestas de toros o teatros— que se fijarian después. Entre ellos figuraban: Guia y
avisos de forasteros, de Lifian y Verdugo, como primera manifestacion, y Los peligros de
Madrid de Baptista Remiro de Navarra, El curioso y sabio Alejandro, fiscal de vidas ajenas de
Alonso Jeronimo de Salas Barbadillo, Dia de fiesta por la mafiana y Dia de fiesta por la tarde
de Juan de Zabaleta, Dia y noche de Madrid de Francisco Santos, Recetas morales, politicas y
precisas para vivir en la corte de Gomez Arias, Visiones y visitas de Torres con don Francisco
de Quevedo por Madrid de Diego de Torres Villarroel. La representacion de la costumbre suele
tener en estos textos un marco narrativo mayor del que dependen, su intencion es moralizadora

y carecen de vision de lo pintoresco.

Lo ordinario, fundamento de la mimesis moderna

Tan sélo cuando parte de la escuela espafiola fue abandonando su metodologia puramente
historicista se pudieron ir fijando las sefias de identidad del Costumbrismo, en tanto que
corriente literaria, y de sus producciones, asi como sus implicaciones histdricas. Con él se
habian identificado casi un siglo antes unos escritores que adoptaron como modelos, no las
creaciones del Siglo de Oro espafiol, sino a escritores europeos que publicaron en la prensa
cuadros de costumbres, tales como Addison, Swift, Steele, Jouy, Mercier, Courier, Prevost,

entre los mas imitados.

Etienne de Jouy, por ejemplo, era consciente de que estaba innovando e introduciendo un
cuadro con garantias de éxito como el inglés, ya que “fertile en observateurs de I'nomme et de
la sociéete, la littérature frangaise [...] n'avait trouvé personne qui vouliit ou qui daignat, a
I'exemple d'Addison et de Steele, consacrer sa plume a peindre sur place et d'aprés nature, avec
les nuances qui leur conviennent, cette foule de détails et d'accessoires dont se compose le
tableau mobile des meeurs locales” (Jouy 1823: 24-25). Y ciertamente estaba innovando y no
solo por la plataforma periodistica, como antecedente de la cultura de masas. Recordaba Luis
Beltran que el antiguo caracterimds ya consistia en la descripcion de tipo bajos, de sus usos y
costumbres (Beltran 2013: 43), si bien hay que reconocer que la adscripcion y las finalidades
socio—historicas no son las mismas. En las poéticas clasicas, como explicaba José Escobar,
consiste en “la imitacion de la Naturaleza concebida como idea abstracta y universal, no
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determinada circunstancialmente ni por el tiempo ni por el espacio” (Escobar 2000: 7), mientras
que aquella manera de escribir que todos vislumbraron como moderna, o sea, distinta de las
maneras al uso e innovadora, procedia de la pluma de escritores burgueses, quienes adoptaron
una estética de lo ordinario, segun la cual “lo local y circunstancial va a constituir el objeto de
la imitacion artistica”, o sea, la “consideracion de la naturaleza humana modificada por las
costumbres locales, por la sociedad, en un momento historico determinado. Es lo que dira Larra
para hacer resaltar la modernidad de la literatura del Panorama matritense de Mesonero
Romanos” (Escobar 2000: 7). Por ello, la vision que tenian los costumbristas espafioles era
mucho mas amplia y europea de lo que en numerosos momentos de la historia literaria se ha
afirmado porque no primaban ni el localismo ni las peculiaridades espafiolas, sino el deseo de
ponerse al dia y de imitar aquel nuevo modo de mirar que se venia forjando desde el siglo
XVIII, asociado a la plasmacion plastica en el sentido figurado del término de las costumbres,
de los modos de vida y de los rasgos peculiares de una regién o de un pais en un momento

socio-histérico determinado, lo que denomin6 mimesis costumbrista (Escobar 1988).

El Costumbrismo introdujo, por consiguiente, una nueva vision del concepto de mimesis
mucho mas pragmatico y contextual que aunaba de manera singular los dos modos de
conocimiento o imitacion clasicos, el gnoseoldgico y el epistemoldgico. A las preguntas qué y
coémo conocia el costumbrista cabria responder que aspiraba a definir el espiritu de la nacion, a
universalizar o generalizar inductivamente aquellos datos particulares —las costumbres— que
copiaba de la realidad exterior (Romero Tobar 1994, 415-416). El autor, atento a su presente,
observaba con minucia el mundo que le circundaba desde su personal punto de vista, su
ideologia, sus intereses y sus circunstancias. La nocion de temperamento que luego propondria
Zola con el Naturalismo para superar la falacia realista formaba ya parte intuitivamente del
paradigma de la representacion, lo que Emilia Pardo Bazan, en tanto que introductora del
Naturalismo de Zola en Espafia, denomind lo que a primera vista podria parecer una paradoja
estética: el Realismo romantico en Francia, lo que viene a ser, como principio el Costumbrismo
en Espania.

Al costumbrista romantico le interesaban los detalles, lo individual y lo singular, la fijacion
de lo perecedero como ocurre, por ejemplo, en La feria de Mairena, Las segundas nupcias, Las
vacaciones o El entierro de la sardina de Serafin Estébanez Calderon. La mimesis de la realidad
servia para destacar aquello que era particular no sélo con el objetivo de acumular datos y

atributos de manera indiscriminada. Asi lo vio Hartzenbuch, copia de la vida fragmentaria,
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imagen de verdad sin deseo de hermosearla ni juzgarla por ser pretendidamente objetiva y sin
maés orden que el de la mirada para que fuese veraz (EI Correo Literario, 8-8-1928). Todo ello
al servicio de la visualizacion en el momento de la lectura, al igual que cuando se observaba un
cuadro o un grabado, de modo que el vocabulario del &mbito de la pintura se utilizé para
designar lo literario —cuadro, retrato, bosquejo, apunte, boceto, original, copia, pintura, brocha
gorda y daguerrotipo valdran de muestra.

El escritor debia seleccionar lo esencial para generalizar y establecer un modelo, valga la
redundancia, general y nacional; un modelo que se distanciaba de los clésicos y neoclésicos
porque ya no se valoraba como copia imperfecta, ni tampoco interesaba lo ideal ni lo abstracto,
sino lo que se inducia al observar su sociedad en su espacio y en su presente. Le interesaba
ofrecer, por lo tanto, una vision metonimica de la totalidad; o sea, “alcanzar el todo de la
realidad social a través de una parte, fuera ésta una clase social o un marco espacio—temporal”
gracias “al poder de revelacion de la mirada, al proponerse mostrar realidades que, a fuerza de
verse, ya no se percibian, puntos de vista inesperados y nuevos” (Ferraz 2003: 98). En ello
reside uno de los rasgos de su modernidad. La asociacion de la literatura y de las artes pictéricas
influyd no so6lo en el modo de fijar y de actualizar ese mundo exterior realidad, sino también en
el de divulgarlo, merced al importante desarrollo de las artes gréaficas ilustradas en la prensa y
en la edicion libresca. No se ha de olvidar, por otra parte, que ese modo de apropiarse de la
realidad estaba respondiendo, en la transicion de los Estados a las Naciones, a la necesidad de
escribir historias nacionales —en lugar de crdnicas regias— vivas y detalladas, que legitimasen
un pasado y permitiesen revivirlo a traves del testimonio popular. Ya lo reclamo Fitche, lo
convirtio en ficcion histérica Walter Scott y lo defendieron los primeros historidgrafos
modernos. Por eso José Montesinos recordaba que a Larra le importaba era el “estudio del
hombre y de la sociedad, y, asi al hacer historia, todo se le vuelve costumbrista” (Montesinos
1964: 50).

Tras las afirmaciones de Menéndez Pelayo sobre la dependencia respecto de la novela
ejemplar, se generalizaron las ideas de que el Costumbrismo dio vida a la novela, género en
decadencia en el siglo XVIII, y que prepar0 el acercamiento a la realidad al forzar a los
escritores a observar al hombre en el desarrollo de su vida cotidiana en sociedad. No obstante,
ese acercamiento a una sociedad plural ya lo habian realizado otros autores, como por ejemplo
Antonio Flores en Ayer, hoy y mafiana, o la fe, el vapor y la electricidad. Cuadros sociales de

1800, 1850 y 1899, en donde orientd sus observaciones hacia el pueblo llano, en lugar de hacia
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la clase media, para describirlo minuciosamente “utilizando técnicas estilisticas surgidas de la
fiel reproduccién fonética y Iéxica del habla de sus personajes” (Rubio 1980: 196). Desde el
espacio dilatado que la novela ofrecia, Fernan Caballero (seudonimo de Cecilia Bohl de Faber)
compuso La Gaviota, como novela de costumbres con una leve trama dramatica y Pedro
Antonio de Alarcon recordaba en su Discurso de ingreso a la Academia (1874) el interés que
suscitaron los cuadros de costumbres de la sociedad contemporanea a la hora de componer
novelas hacia mediados del siglo XIX. Los novelistas realistas no renunciaron al cuadro de
costumbres ni en la prensa ni en sus textos novelescos (Pérez Galdds, Alarcon, Pereda, Pardo
Bazén, Blasco Ibafiez, Palacio Valdés), lo cual pone de manifiesto la aceptacion de los nuevos
modos de representacién y su impacto en la evolucidn de la creacion literaria. La realidad social
de la que hicieron acopio los articulos de costumbres, calificado por Pierre Barbéris en Francia
de petit-réalisme, se convirtid —acertadamente lo sefialaba Galdds— en materia novelable; o sea,
basado en la actualidad como novela de costumbres modernas, puesto que la novela es el género
que mejor puede dar cuenta de la sociedad de una manera totalizadora y de la vida en su palpito
para Galdds, porque el arte de componerla estriba en:
Reproducir los caracteres humanos, las pasiones, las debilidades, lo grande y lo pequefio, las almas
y las fisonomias, todo lo espiritual y lo fisico que nos constituye y nos rodea, el lenguaje, que es la
marca de raza, las viviendas, que son el signo de familia, y la vestidura, que disefia los Ultimos trazos
externos de la personalidad: todo esto sin olvidar que debe existir perfecto fiel de balanza entre la
exactitud y la belleza de la reproduccion. (Galdds 1897; Bonet 1999: 220)
Balzac supo anticipar ese Realismo de la actualidad a partir de esos elementos germinales y
fragmentarios del Costumbrismo. Si el cuadro fijaba e inmovilizaba esa parcela de vida pintada,
la novela realista logré impregnarla de movimiento y vida para retratarla como realidad
cambiante, y por lo tanto, historica (recuerdese el principio balzaciano de que la novela es la
historia oculta de las naciones). EI Costumbrismo por lo tanto prepard el advenimiento del
Realismo y del Naturalismo. Si la filologia francesa fue sensible a la dimension histérica del
Realismo la filologia espafiola no siguié ese camino. Podia haberlo hecho si Galdds hubiera
alcanzado la autoridad tedrica que en Francia tuvieron Balzac y Champfleury. Pero no fue el
caso. En sus estudios criticos sobre la literatura francesa, Emilia Pardo Bazan observaba la
temprana e importante influencia de la democracia en el arte. A su entender, Joseph Mercier
otro de los costumbristas mas destacados habia preparado la transicion hacia el Realismo en el

curso de sus flaneries observando al pueblo francés y, precisamente:
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proclamando el principio de la democracia literaria, exhibiendo, como quiso Mercier, los andrajos
de la miseria, los sufrimientos fisicos, el desorden pasional, los apetitos de la fiera humana. jYa no
hay palabras nobles ni plebeyas! No serd Zola quien lo promulgue; que antes lo ha dicho Victor
Hugo. La fealdad, igual que la belleza, tiene derecho al arte. Lo grotesco empareja con lo sublime.
Con estos apotegmas romanticos, el Realismo tiene la puerta abierta. Se llamara «el romanticismo
de la observacion», y toda una falange reclamara que el arte vuelva a la senda de la naturaleza y la
verdad, exigencia que en las artes plasticas se cumple desde muy temprano. Esta falange, en que
figuran historiadores y sabios, reniega de las ficciones. Recordemos su reprobacion al comprobar
coémo se transforma, bajo el influjo social y cientifico, la ficcion novelesca. Ya en 1826 se habla sin
rebozo de realismo romantico y se vaticina que sera la formula del porvenir. Numerosos romanticos
no s6lo admiten la doctrina de la verdad, sino que la practican. El nombre de Stendhal bastaria para
probarlo; clasificado entre los romanticos, le tienen por precursor los realistas y los psicélogos
(Pardo Bazan [1911]: 13-14).

En ultima instancia, para la tendencia historiografica y antropoldgica que estudia el
Costumbrismo romantico, su método inductivo y universalizador gener6 una ideologia
nacionalista y un interés por la cultura popular. El discurso literario y artistico divulgé un
modelo de espafolidad declinado en su rica diversidad regionalista, contrario al pensamiento
liberal “que parece querer disolver el espiritu nacional sobre el que se sustentan los valores que
se creen auténticamente espafioles y cuya defensa van a asumir el arte y la literatura
costumbristas” (Alvarez Barrientos, 2013: 12). Las tensiones entre lo nacional y lo foraneo
alimentaron uno de los fundamentos del Costumbrismo espafiol: combatir los estereotipos que
los romanticos viajeros, en particular los franceses, habian acufiado de Espafia en Europa. Lo
nacional y lo popular constituyen dos pardmetros fundamentales en esa relacion de alteridad
que el escritor costumbrista establece con lo extranjero, que en su afirmacion de lo tipico, de lo
puro y de lo genuino acabara consolidando el paradigma de lo castizo y ello, a pesar de que
desde 1835 las variantes regionales periféricas completaron aquel madrilefiismo dominante. Del
Costumbrismo regional y en castellano destacan: Andalucia con Fernan Caballero —Cuadros de
Costumbres (1857)— y Pedro Antonio de Alarcon —Cosas que fueron (1871) anclada en la
Espafia rural- y Cantabria con José Maria de Pereda —Escenas montafiesas (1864), en las que
ya se inmiscuye al paisaje y al individuo como protagonista novelesco. Otras regiones
desarrollaron las colecciones, como las mencionadas Los Valencianos pintados por si mimos o
Album de Galicia. Todas esas variantes regionales no impidieron la afirmacion de lo castizo
como identificacion y representacion de la realidad y de la esencia nacional hasta el siglo XX.
Asi, al Costumbrismo, al localismo, a la temporalidad y a las “menudencias fotograficas”,
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retornaria Unamuno en sus reflexiones intrahistéricas y en la busqueda de “nuestra salvacion
en el arte eterno” (Unamuno 1941: 48), pero también lo harian Palacio Valdés, Blasco Ibafiez,
Altamira, Azorin, Baroja, Taboada, Salaverria, Rueda, Gomez de la Serna, Arniches, Sainz de
Robles, etc., para describir y analizar una realidad problematica y cambiante y para potenciar
el cambio social, ya que también concibieron el articulo de la prensa como “el medio de
expresion optimo para hacer llegar a sus contemporéneos sus denuncias, sus criticas, sus ideas,
mostrando, en suma, su ideal de convertir a Espafia en esa nacion moderna, préspera, culta que
ellos reclaman” (Ayala 2000: 16).

Durante el siglo XIX, el interés por lo popular, por la cultura del pueblo como salvaguarda
del alma y patrimonio nacionales imprimio cierto dinamismo a la creacion en toda Europa y
contribuyd al desarrollo de estudios folcléricos, linglisticos y literarios y a la recuperacion de
una cultura hasta entonces menospreciada. De ello ofrece claro testimonio, por ejemplo, La
Gaviota de Fernan Caballero, en donde se ofrece una importante coleccion de poesias y de
cuentos en las que se busca la genialidad del pueblo, en la linea del Volksgeist de Herder con
fines didacticos y moralizadores. Si bien el Costumbrismo literario comparte la descripcién con
los estudios etnograficos y folkloéricos, ni los métodos ni las finalidades de ambos coinciden,
por lo que hay que evitar que la realidad transformada creativamente se confunda aquella misma
realidad original, “que se alza como la principal dimensién de los estudios que la etnografia
propone acerca de la capacidad de creacién e ingenio del ser humana” aun si el objeto de la

primera, que es ser admirada, pasa a ser también analizada (Diaz 2000: 28).

En suma, el concepto de ordinario o costumbre en Espafia se introduce en la estética 'y en el
pensamiento literario en el paso a la Modernidad, cuando desaparecen las categorias preceptivas
y jerarquizadas para dar cabida a otros paradigmas individuales y democraticos. Frente a las
abstracciones del clasicismo, lo ordinario en literatura se traduce en la observacion de lo
inmediato, de lo popular, de lo normal, de la costumbre, pero también de lo feo e informe como
paradigma de oposicion a la categoria de lo sublime. Pese a la vision tradicionalista de la
Escuela filologica moderna que puso todo su empefio en legitimar la existencia de unos Siglos
de Oro, el Costumbrismo responde al nuevo modo de estar y ver en el mundo de la burguesia
ascendiente. Ella a su vez utilizo la igualitaria costumbre desde la prensa para acrisolar el alma
nacional y la literatura como acerbo literario del pasado y cauce de un futuro con el que

legitimar su propio ascenso al poder en la construccion de los Estados liberales en Europa. Por
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ello, los escritores tuvieron conciencia de estar creando una estética moderna basada en las
representaciones de la sociedad —la sociedad novelable de Galdés— vy, por lo tanto, de la vida
cotidiana en su pluralidad de matices,

En la actualidad la representacion de la costumbre sigue vigente de manera ecléctica y
personal como manifestacion artistica y cultural ahistdrica, culta y popular, que contribuye a
fijar las tradiciones modernas (Cela, Londares, Atxaga, Martin Recuerda, Albadalejo, Garcia
Berlanga, Trueba, etc.). En la prensa, en donde alcanzo su plenitud, sigue vigente y ha adoptado
la forma de columna (Umbral, Torres), sobre todo en sus formas satiricas y caricaturescas que,
como bien se sabe, se fundan estrictamente en lo real, en lo menudo, en la costumbre, en la
mania o en lo feo, todo ello, por su esencia, sujeto a su distorsion. Hoy en dia, la costumbre
también pervive en manifestaciones tan eclécticas como la novela, la musica, los espectaculos

humoristicos, la pintura, el teatro, el cine o la television.
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