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RÉSUME : En 1928, un an à peine après la parution de Sein und Zeit, Ortega y Gasset, dans le cadre 

d’un cycle de conférences qu’il donne à Buenos Aires, crie au génie, pointant du doigt l’« énormité » – 

ce sont ses termes – de la découverte heideggérienne, qui tiendrait en quatre mots ou une formule : « être 

dans le monde (encontrarse en el mundo) ». Que Ortega ait vu dans la phénoménologie mondaine une 

alliée de choix, venant en renfort de la réflexion engagée dès les Meditaciones del Quijote sur la 

circonstancialité de la vie, ne fait aucun doute. Cette étude entreprend de revenir sur quelques temps 

forts de cette “rencontre”, toujours manquée – la raison vitale tirant son existence de son échappement 

à l’ontologie –, mais dont le point d’intersection invariant a néanmoins beaucoup à voir avec le cours 

de nos vies ordinaires. 
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RESUMEN: En 1928, cuando apenas hacía un año que Heidegger había publicado Sein und Zeit, Ortega 

y Gasset reconocía públicamente la genialidad de la obra en un ciclo de conferencias que impartió en 

Buenos Aires. Subrayaba la “enormidad” del descubrimiento del filósofo alemán, cuya fórmula cabe 

solo en cuatro palabras: “encontrarse en el mundo”. No cabe la menor duda de que Ortega encontró un 

excelente aliado en la fenomenología mundana, la cual confortaba las ideas que había empezado a 

desarrollar en Meditaciones del Quijote sobre la circunstancialidad de la vida. El presente trabajo 

propone una revisión de algunos de los momentos clave del constante desencuentro entre los dos 

filósofos –al no poder existir la razón vital sino huyendo de la ontología–, aunque el invariable punto de 

intersección entre ambas tenga mucho que ver con el curso de nuestras vidas ordinarias.  

 

Palabras claves: Ortega y Gasset, Heidegger, Ordinario, Alltäglichkeit ejecutividad, ustensilidad. 

 

ABSTRACT: In 1928, barely a year after the publication of Sein und Zeit, Ortega y Gasset, during a 

series of conferences given in Buenos Aires, hails the author as a genius, pointing to the “enormity” – 

his own word – of the Heideggerian discovery, which can be expressed in a formulation of just four 

words “being in the world” (encontrarse en el mundo). There can be no doubt that Ortega saw in worldly 

phenomenology an ally of choice that would reinforce his reflections engaged in the Meditaciones del 

Quijote on the circumstantiality of life. This study endeavours to review the highlights of this repeatedly 

missed encounter – the vital reason that only exists due to the fact that it escapes ontology – but for 

which the invariable meeting point is nevertheless very much linked to the course of our everyday lives. 
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Tout lecteur d’Ortega y Gasset est inévitablement frappé par la plurivocité d’une œuvre dans 

laquelle coexistent de façon ambivalente le propre et l’étranger au sein d’une dialectique 

vivante, unifiée ou relevée in extremis par les accents de sa voix singulière, par un style 

philosophique très particulier, oscillant entre le lyrisme des débuts et le relâchement d’une 

langue presque familière parfois, caractéristique de la dernière période. L’étranger c’est bien 

évidemment, en ce qui concerne le versant le plus ontologique de l’œuvre, la philosophie 

allemande et l’influence si difficilement récusable de Heidegger en particulier. De ce point de 

vue, le magistère qu’Ortega a pu exercer sur toute une génération est indissociable d’une tâche 

d’enseignement dans laquelle il a souvent tenu le rôle de passeur de la philosophie allemande, 

au point même de donner le sentiment parfois de la professer en son nom propre, tant il en était 

pétri, s’embarrassant assez peu de discuter pied à pied les positions philosophiques des uns et 

des autres, avant de les accepter ou de les rejeter. Il ne s’agit pas d’instruire à nouveaux frais 

une forme de procès qui consisterait à dire que, au fond, la philosophie d’Ortega serait vouée à 

n’être qu’une simple reprise. Reprise plus ou moins inspirée, plus ou moins revitalisée, à la 

remorque d’une phénoménologie mondaine dont elle aurait pourtant donné les linéaments dès 

1914 dans les Meditaciones sous la forme prémonitoire d’un cogito toujours déjà enveloppé par 

les « circonstances » sur fond desquelles il s’enlève : « Je suis moi et ma circonstance.1 » 

Notion interprétable, en première lecture au moins, comme monde ambiant (Umwelt) ou, 

pourquoi pas et plus radicalement, comme ce à partir de quoi une métaphysique idéaliste du 

sujet céderait le pas à une philosophie de l’être-au-monde. C’est la littérature qui a peut-être le 

mieux instruit un tel procès, avec suffisamment de distance et de sens de la dérision pour 

indiquer au moins deux choses : que la question des influences doit être secondarisée, mais 

aussi que cette voie d’accès à la philosophie d’Ortega doit néanmoins être faire l’objet d’une 

considération dans l’exacte mesure où elle aura pu prêter à rire, ce qui, on en conviendra, n’est 

jamais insignifiant. C’est à Luis Martín Santos que l’on pense, raillant dans Tiempo de silencio 

(1962) cet Ortega-qui-l’aurait-déjà-(tout)-dit-avant-Heidegger ou croquant le philosophe-

conférencier, dans des pages mémorables, face à un auditoire ébaubi auquel il révélait les 

insondables mystères de la donation de la chose par esquisses chez Husserl. Suivre tous les 

méandres du compagnonnage d’Ortega avec Heidegger n’aurait donc pas beaucoup de sens ici 

 

1 La formule dans son intégralité s’énonce de la façon suivante en espagnol : «Yo soy yo y mi circunstancia, y si 

no la salvo a ella no me salvo yo.» (Ortega y Gasset, 1995 : 77). Nous traduisons, ainsi que toutes les autres 

citations tirées de l’œuvre d’Ortega y Gasset. 
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et masquerait peut-être l’essentiel. Sa présence continue à partir des années 30 dans l’itinéraire 

de pensée d’Ortega doit plutôt retenir l’attention sur un aspect : Heidegger a contribué à libérer 

un espace, celui de la quotidienneté, en le réintégrant de plein droit à un questionnement 

philosophique, là où la tradition s’était plutôt constituée dans une position de radicale extériorité 

à un tel espace, cherchant à s’élever le plus souvent au-dessus de ses pesanteurs empiriques et 

routinières. Or il n’est pas à invraisemblable d’avancer que ce soit cette sphère du quotidien, 

dont on ne sort peut-être jamais, qu’Ortega ait arpenté sans relâche, et qu’il appelle la vie ou 

encore la « réalité radicale » (Ortega y Gasset, 1962a : 50). On pourrait risquer ici une telle 

hypothèse et tenter de la vérifier en prenant pour guide un texte de la maturité – sans exclure la 

possibilité de recourir à d’autres textes significatifs –, dont la gestation a été suffisamment 

longue en tout cas pour qu’on puisse le considérer représentatif de la pensée d’Ortega sur ces 

questions, El hombre y la gente. La rédaction en effet de ce qui deviendra une série de 

conférences, publiées de façon posthume en 1957, s’étale de 1934 à 1949, année où elles seront 

prononcées à l’Instituto de Humanidades à Madrid.  

L’anthropologie philosophique qui s’y développe conserve une évidente empreinte 

heideggérienne autour du thème de l’ustensilité comme héritage le plus visible de la lecture de 

Sein und Zeit, dont il est notoire qu’elle a eu un retentissement très fort sur les développements 

ultérieurs d’Ortega. Le choc2 tient autant au contenu qu’à la forme d’un discours philosophique 

n’hésitant pas à recourir à la langue ordinaire, mais aussi à lui faire ouvertement violence. On 

aperçoit thématiquement les traces de cette lecture de Heidegger dès 1929, tout juste deux ans 

après la publication de Sein und Zeit. Ortega concluait ainsi la dernière leçon de la série que 

contient ¿Qué es filosofía? en rabattant la vie sur la préoccupation (Besorgen), dans un sens 

vraisemblablement heideggérien : « La vie est préoccupation, et pas seulement dans les 

moments difficiles ; il en va toujours ainsi de la vie, elle n’est rien d’autre, en essence, qu’un 

se-préoccuper » (Ortega y Gasset, 1963 : 254). 

Après avoir rappelé selon quelles modalités et à quelles fins les analyses relatives au monde 

ambiant et à la quotidienneté sont mobilisées par Heidegger dans Sein und Zeit, il faudra 

 

2 Cf. « Ortega a découvert dans Sein und Zeit un véritable Himalaya philosophique qui s’élevait soudain au-dessus 

des cimes érodées de la pensée post-hégélienne. Fasciné et repoussé tout à la fois par la pensée de Heidegger, 

Ortega s’est heurté de plein fouet aux paradoxes insolites et aux terribles propositions du philosophe allemand. 

Avec Sein und Zeit Heidegger avait forgé une longue série de concepts ontologiques en bousculant la langue 

quotidienne jusque-là ignorée par la philosophie, en lui faisant violence pour obliger les mots à accoucher de 

significations cachées et oubliées » (Regalado García, 1990 : 138). Nous traduisons. 
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examiner comment Ortega se les réapproprie à son tour et, surtout, si elles ne sont pas chez lui 

le dernier mot de la requalification de l’ontologie en vitalisme. Ce qui devrait s’entendre moins 

comme une limitation, une difficulté à sortir d’une ontologie régionale de la vie, dans la langue 

de Heidegger, que l’occasion d’un approfondissement original depuis l’immédiateté de la vie 

même en direction d’un sol qui ne serait autre que celui de la langue ordinaire, traversée de 

silences constitutifs dont l’élucidation relève de ce qu’Ortega appelle « une théorie du dire » 

(Ortega y Gasset, 1962b : 135). 

Il faut d’abord se rappeler comment surgit, comme par effraction, le thème de la 

quotidienneté dans Sein und Zeit, dans ce qui semble être un retour brutal à une forme 

d’empiricité que le début de l’ouvrage de 1927 ne laissait pas soupçonner, bien au contraire. 

Que l’on songe par exemple au chapitre I qui semble se placer de prime abord sous l’égide d’une 

ontologie générale cherchant à réaffirmer la « primauté de la question de l’Être » ainsi que la 

geste métaphysique qui, de Platon à Aristote jusqu’à Hegel compris, « en un suprême effort de 

la pensée » était partie à sa conquête en l’« arrach[ant] aux phénomènes » (Heidegger, 1985 : 

§1 p. 2). Il n’empêche que reposer la question de l’être dans toute sa généralité, risque de 

conduire à une répétition aporétique : à force d’universalité ou du fait, au contraire, de son trop 

plein d’évidence, l’être semble rebelle à toute définition. C’est ce qu’il ressort du passage en 

revue de ce que Heidegger appelle les « préjugés » philosophiques pesant sur l’être. Ils 

accréditent non seulement l’idée de son caractère éminemment abstrait, ce qui expliquerait 

d’ailleurs au passage que la question du sens de l’être en général soit finalement tombée dans 

l’oubli, mais ils entourent aussi cette question d’un halo d’obscurité énigmatique qui semble 

devoir la tenir définitivement éloignée des enjeux pratiques et concrets qui éclairent les berges 

rassurantes du quotidien, sur lesquelles finira par accoster Heidegger. Le formalisme qui préside 

au redéploiement de l’interrogation sur l’être comme structure questionnante complexe semble 

de la même façon fermer la porte à un retour vers le concret, pour reprendre le titre d’un ouvrage 

de Jean Wahl. Or c’est pourtant au sortir de ces pages inaugurales de Sein und Zeit que s’opère 

un retournement discret, mais essentiel parce qu’il prépare les analyses les plus connues qui 

seront consacrées à décrire le rapport du Dasein aux étants intramondains selon son mode d’être 

quotidien, aux chapitres III-V. Ce que permet de découvrir la structure formelle de la question 

pour le Dasein, cet étant privilégié pour qui « il y va en son être de cet être » (Heidegger, 1985 : 

§4 p. 12), c’est qu’en interrogeant l’être, et précisément parce qu’il peut articuler une telle 

question, il apparaît qu’il en a déjà une certaine compréhension. Ce toujours-déjà-compris 
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indéterminé qui se manifeste là fera écrire à Heidegger que « cette compréhension moyenne et 

vague de l’être est un fait » (Heidegger, 1985 : §2 p. 6). C’est la découverte de cette facticité 

primordiale comme compréhension moyenne de l’être par le Dasein qui ouvre le champ d’une 

investigation phénoménologie sur le terrain de la quotidienneté, cette dernière relevant d’un 

rapport au monde pré-théorique, d’un rapport moyen d’où il faut repartir, faute de quoi on 

risquerait de perdre ce que la description formelle de la Question avait révélé. En d’autres 

termes, le formalisme de la question de l’être ne produit aucun savoir sur l’être, mais il signale 

un lieu en quelque sorte, qui n’a rien à voir avec la spatialité physiquement comprise, où il faut 

se tenir pour surprendre ce qu’il en est de cette compréhension vague où se marque néanmoins, 

avec l’évidence d’un fait, que « le privilège ontique du Dasein consiste en qu’il est 

ontologique » (Heidegger, 1985 : §4, 12). Cet espace, en un sens non « primairement “spatial” » 

(Heidegger, 1985 : §14, 66), c’est le commerce ordinaire du Dasein avec le monde, la relation 

ontique et immédiate à ce qui l’entoure, le monde ambiant.  

Résumé de façon certainement trop succincte, tel est en tout cas le double geste qu’effectue 

Heidegger, qu’on peut recontextualiser de la manière suivante pour en indiquer la portée 

générale dans le cadre d’une réévaluation du vitalisme ortéguien sur ces questions : circonscrire 

les limites une région neuve et philosophiquement dévaluée pour l’investigation 

phénoménologique – avec pour arrière-plan rien moins que le projet d’une ontologie 

fondamentale – et indiquer une méthode dont la première pierre est posée « dans l’horizon de 

la quotidienneté médiocre ». Le meilleur chemin s’avère donc être celui de la médiocrité : 

« C’est à l’être-au-monde quotidien qu’il faut s’attacher » (Heidegger, 1985 : §14, 66), écrit 

énergiquement Heidegger. On peut déjà avancer que la forte impression qu’a laissée sur Ortega 

la lecture de ces chapitres de Sein und Zeit n’a certainement pas grand-chose à voir avec les 

possibilités proprement ontologiques qui s’ouvrent avec la mise en place progressive chez 

Heidegger d’une analytique existentiale, capable de dégager les caractères d’être propres aux 

Dasein sur fond de différence ontologique. En témoigne une glose très libre d’Ortega qui mixe 

le thème de la préoccupation et celui du questionnement sur l’être dans ¿Qué es conocimiento?, 

série de cinq articles publiés dans El Sol en 1931. Il ne fait aucun doute que le style est 

heideggérien, mais que les conclusions pourront avoir, de prime abord, l’allure d’un contre-

sens, peu soucieuses du thème de la Différence : l’être des étants, des choses, explique Ortega, 

doit s’entendre au sens d’ « essence », qu’il interprète dans une acception franchement 

platonicienne où le monde des essences serait la « doublure (duplicación) » (Ortega y Gasset, 
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2005 : 573) du monde phénoménal, y compris dans le sens réaliste qu’un tel redoublement 

signifierait chez Platon, puisque l’Être des choses appréhendé comme essence est, écrit Ortega, 

« une quasi-chose » (Ortega y Gasset, 2005 : 573) .  

 

Nous sommes donc préoccupés par l’endroit où se trouvent nos clefs, par le nom d’une femme, par 

l’heure de départ d’un train. Mais aucune de ces questions ne permet d’initier la tâche (quehacer) 

du connaître. Il y a en revanche toute une série de questions dans la lignée des précédentes obéissant 

au schéma suivant : quelle est cette chose-ci ? Ou encore : qu’est-ce que cette lumière ? A-t-on 

jamais remarqué l’étrange préoccupation que ces questions énoncent ? Lorsque je demande qu’est-

ce que cette lumière, est-ce bien « cette lumière » qui me préoccupe ? Non, c’est entendu. « Cette 

lumière » est là, devant moi, et je ne prétends rien en faire (hacer) lorsque je me pose (hago) une 

telle question ; c’est-à-dire que je ne l’interroge pas, je ne m’enquiers pas d’elle ni ne la cherche, 

mais je dis bien en revanche : Qu’est-ce qu’est cette lumière ? J’interroge l’être de cette lumière et 

non pas la lumière elle-même. (…) Il s’ensuit que notre monde a subi un redoublement (se ha 

duplicado). Tout un chacun vit entouré de choses, d’objets immédiats qui se présentent et se 

manifestent d’eux-mêmes : les minéraux, les autres êtres vivants et les autres personnes – mais aussi 

les objets intimes que nous trouvons non moins immédiatement que les premiers –, nos douleurs et 

sentiments, nos appétits et autres volitions et idées. C’est l’ensemble de toutes ces choses qui sont 

des entités immédiates, présentes pour elles-mêmes que l’on appelle circonstance ou monde. (Ortega 

y Gasset, 2005 : 572-573) 

Ce passage mérite d’être commenté, ne serait-ce que brièvement. La saisie réaliste des 

essences sur le modèle de la choséité ne relève pas d’une mécompréhension, mais plutôt d’une 

indifférence vis-à-vis du thème de l’existentialité du Dasein – un avoir à être sur fond de 

compréhension d’être –, qui se trouve très exactement être ce que Heidegger appelle son 

« essence » (Heidegger, 1985 : §9, 42), dans un sens assez éloigné de ce que la tradition 

entendait par ce terme. Et plus généralement vis-à-vis d’une ontologie ayant pour horizon la 

question du sens de l’Être en général. Ortega l’énoncera un peu plus tard en toute clarté, s’il 

faut redéployer à nouveaux frais une ontologie, ce n’est pas dans l’être qu’il faut la chercher, 

mais dans l’enracinement de ce dernier dans la radicalité de la vie, ce qui suppose d’en faire 

advenir une compréhension totalement renouvelée : « Nous avons rencontré une réalité radicale 

neuve (…) quelque chose par conséquent pour laquelle les concepts de réalité et d’être ne sont 

d’aucune utilité. Il s’ensuit qu’en plus de constituer une réalité neuve, cette rencontre inaugure 

une nouvelle idée de l’être, une nouvelle ontologie – une nouvelle philosophie et, dans la 

mesure où cette dernière se répercute dans la vie, toute une vie nouvelle – vita nova » (Ortega 

y Gasset, 1963 : 208). Ce continent vierge de toute scorie laissée par la tradition philosophique 
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semble beaucoup moins vaste qu’Ortega le laisse entendre. Il ressemble davantage à un isthme 

qu’à un continent. C’est dans la leçon IX, juste antérieure à celle de l’extrait que l’on vient de 

citer, que la vie nouvellement comprise était apparue comme un fondement solide sur lequel 

édifier cette nouvelle ontologie dont parle Ortega. Sa saisie à un niveau de radicalité inédit 

semblait tenir tout entière à la possibilité permanente d’une simple assignation sans distance 

du vivre à la singularité d’une vie, ce qu’Ortega exprimait de façon presque tautologique en 

disant que « l’être radical et premier de ma vie c’est que les choses y sont vécues par moi » 

(Ortega y Gasset, 1963 : 204)3 . On retrouve constamment de telles formulations ailleurs, 

éparses dans l’œuvre, par exemple dans El hombre y la gente qui nous sert de corpus privilégié 

: « La vie humaine comme réalité radicale est seulement celle de tout un chacun, rien que ma 

vie » (Ortega y Gasset, 1962a : 50). En mettant ainsi l’accent sur la mienneté de ma vie et de 

toute vie qui doit pouvoir être dite mienne, y compris des choses que j’y rencontre, Ortega 

donne le sentiment que s’établit une corrélation primordiale qui reconduit à une forme 

d’idéalisme. Mais une relecture attentive de la fin du passage que nous nous proposions de 

commenter, permet d’amorcer le renversement d’une telle perspective. Or un tel renversement 

doit beaucoup à l’enrichissement de la notion de « circonstance » après la lecture de Sein und 

Zeit, sans pour autant que cette notion ne perde jamais complétement ses déterminations 

initiales, telles qu’Ortega les avait établies lui-même. Il n’empêche que le dépassement chez lui 

d’une ontologie thématisant la question de l’être par la voie vitaliste passera par un 

rapprochement toujours plus étroit de la notion de circonstance et de celle de préoccupation 

comme être-préoccupé. C’est la description du monde environnant tel que Heidegger le donne 

à voir dans Sein und Zeit qui permettra d’expliciter, en première approche, ce renvoi de toute 

vie à elle-même. Notons juste, en pierre d’attente, que dans ce texte d’Ortega du tout début des 

années 30, c’est bien sous l’effet l’être-préoccupé – qu’il rapproche curieusement, à cette 

époque, de la question formelle sur l’être – que les choses sont « présentes », non plus en soi 

mais « pour elles-mêmes » et en rapport immédiat avec un « sujet », sans pour autant se trouver 

dans la dépendance idéaliste à une conscience ou tout autre entité métaphysique – un ego, la 

pensée – qui les viserait pour les constituer. Ce serait faire primer une ambition épistémique 

que la lecture des premières lignes de ce même passage récuse : la visée théorique comprise 

 

3 Nous soulignons. 
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comme τί ἐστι est postériorisée par rapport à la série de questions relevant de l’être-préoccupé, 

qui apparaît comme sa condition de possibilité.  

Ma vie comme simple « pour moi » et les choses « présentes pour elles-mêmes », pose donc 

Ortega au début des années 30. D’une certaine manière on ne pouvait pas mieux accuser les 

termes d’une sorte de divorce entre le sujet de la vie et les choses, comme si la vie et les choses 

n’avaient rien à voir et rien à se dire, repliées sur une forme d’intériorité propre et substantielle 

qui les rendraient incommunicables.  

Quoi qu’il en soit, il convient de repartir de cette remise de la vie à elle-même sur le registre 

de la mienneté. Ortega la réaffirme sans cesse, le plus souvent sans autre forme d’explicitation 

que celle d’une accentuation énergique : la vie radicalement comprise c’est ma vie ! 

L’argumentation, quand elle apparaît, oscille entre le thème de la responsabilité, un peu à la 

manière sartrienne – on ne peut ne pas ne pas choisir l’être qu’on a à se faire être, etc. – et celui, 

plus phénoménologique, de la vie comme vécu de conscience intransférable, Ortega prenant 

l’exemple de la rage de dents, dont il reconnaîtra que c’est une approximation un peu grossière 

(Ortega y Gasset, 2008 : 227) pour dire ce qui fait le propre de la vie comme étant mienne ou 

pour moi. Le texte de El hombre y la gente – tardif – fixe en quelque sorte le rapport définitif 

entre cette assignation et l’ustensilité découverte chez Heidegger, même s’il laisse encore 

inexpliqué le cheminement qui y a conduit. Après 1927, date de parution de Sein und Zeit, ce 

n’est que dans la préoccupation de la quotidienneté moyenne que peut se déclarer la nature de 

ce rapport, et plus avant ce qu’est la circonstance et l’être des choses. Car le rapport ustensile 

inaugure un rapport de « coexistence » – terme qui remplace celui de « transcendance » chez 

Heidegger – entre « moi » et les choses, qui devient le seul à pouvoir décrire une corrélation 

vivante et rendue à son juste équilibre. C’est-à-dire dans une relation où les choses sont un 

centre d’intérêt pour moi hors duquel, à leur tour, comme l’écrira Ortega, elles « perd[raient] 

leur être (se quedan sin ser nada) » (Ortega y Gasset, 1962a : 66). La mienneté de la vie se 

reconnaîtra dès lors dans la singularité de la préoccupation et le commerce quotidien avec les 

choses dont « l’apparition primordiale consiste en de pures références utilitaires vers moi (hacia 

mí) » (Ortega y Gasset, 1962a : 66). Lorsqu’il écrit cela, Ortega a certainement à l’esprit les 

chapitres III à V de la première section de Sein und Zeit, et plus précisément l’analyse 

heideggérienne du renvoi (Verweisung) ustensile, sur laquelle s’établit in fine la mondanéité du 

monde. Mais, à cette époque, il est déjà en possession d’éléments de réflexion personnels, 

établis dès 1914, sur lesquels on peut déjà dire qu’il ne reviendra pas.  
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Les chapitres de l’ouvrage de 1927 de Heidegger, que l’on vient d’évoquer, ne font l’objet 

d’aucune confrontation approfondie de la part d’Ortega. C’est la raison pour laquelle il faut 

revenir sur ces pages très connues, pour essayer d’en souligner ce qui peut éclairer la 

compréhension du ratiovitalisme ortéguien dans la perspective que l’on vient de dégager. La 

stratégie de Heidegger se situe sur un tout autre plan que la vie : la seule « vie » qui est jeu dans 

le maniement des étants est ce à partir de quoi une thématisation des caractères d’être du Dasein 

est possible, retenus qu’ils sont dans le rapport pré-thématique, ustensile, à ce qui fait encontre. 

Une explicitation phénoménologique de l’être du Dasein est possible en tant 

qu’« accomplissement, écrit Heidegger dans ce sens, (…) de la compréhension d’être qui 

appartient toujours déjà au Dasein et qui est « vivante » dans tout usage de l’étant » (Heidegger, 

1985 : §15, 67). Pour s’en saisir, Heidegger distingue ce type de choséité particulière qu’est la 

Vorhandenheit et, partant des “choses” ainsi redéfinies – comme « être-à-portée-de-la-main », 

il effectue un geste de prise en vue, toujours plus ample, cherchant à établir un rapport au monde 

élargi et plus originaire du Dasein comme Ouverture. Exactement l’inverse, en un sens, de la 

proposition d’Ortega, qui redirigeait la qualité ustensile des choses vers un pôle de subjectivité 

: pures références utilitaires vers moi. 

Le point de départ de l’entreprise de « retotalisation » d’un monde en sa mondanéité 

signifiante aux § 15-18 de Sein und Zeit – le fait qu’il « il y ait » (un) monde pour le Dasein – 

repose tout entier sur la proposition selon laquelle un outil n’arrive jamais seul, qu’il en appelle 

toujours un autre, proposition littéralement envoyée par Heidegger en une formule lapidaire : 

« Un outil, en toute rigueur ça n’existe pas [!] » (Heidegger, 1985 : §15, 68). Ce coup d’envoi 

par lequel s’amorce concrètement l’analyse visant à dégager « le mode d’être de l’outil » 

(Heidegger, 1985 : §15, 68) est une sorte de chiquenaude qui met en branle une description 

phénoménologique dans laquelle, précisément à force de « renvoi[s] (Verweisung) de quelque 

chose à quelque chose », d’outil à outil, d’ouvrage à ouvrage, l’outil intramondain finit par 

déclarer son ustensilité comme appartenance à un complexe dont on ne saurait plus l’isoler sans 

qu’il ne perde sa qualité d’outil. La description dynamique qu’Heidegger engage au § 15 décrit 

un mouvement centrifuge procédant par concentricité dont les derniers contours évoquent, de 

proche en proche, d’autres espaces mondains. Le monde public, ramification tardive d’un 

réseau de renvois qui mène du marteau à l’atelier et aux éclairages publics qu’il a permis de 

produire, jusqu’à ceux qui les utilisent avant d’arpenter les quais d’une gare, où s’annonce déjà 

le Mitsein, etc. Le monde naturel, au motif que la carrière est déjà indicative de la montagne ; 
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la réserve de bois de la forêt et que toujours « le vent est vent “dans les voiles” » (Heidegger, 

1985 : §15, 70), etc. Ce qu’indique le renvoi c’est finalement que, à un premier niveau 

d’analyse, le complexe ustensile se présente de cette façon comme ayant une certaine 

conformité à un monde, un caractère mondain ou « mondialité » (Heidegger, 1985 : §16, 73), 

comme le dit Heidegger. Or c’est à l’occasion d’une rupture de ce réseau de renvois, lorsque 

l’outil fait défaut – quand le marteau casse par exemple –, que se révèle de façon paradoxale la 

présence d’un monde pour le Dasein. Cette découverte passe par une description fine des 

diverses modalités d’insistance de l’outil à maintenir son sens d’outil ou à s’en défaire, ce qui 

a pour corollaire de mettre au jour de façon thématique la totalité des renvois comme réseau 

signifiant qui soutenait un tel sens. C’est par cette brisure extraordinaire et très ordinaire à la 

fois que le monde s’annonce (Heidegger, 1985 : §16, 72), en laissant voir justement qu’il était 

en retrait dans le regard circonspect dirigé vers l’usage d’un outil singulier : ce qui devient 

“apparaissant” dans cette perturbation démondanéisante c’est le monde non-thématisé qu’une 

telle « démondanéisation » (Heidegger, 1985 : §16, 75) ne pouvait que présupposer. Mais 

dévoiler le phénomène monde exige d’expliciter encore davantage le phénomène du renvoi. Le 

renvoi ustensile, d’outil en outil, renvoie lui-même à ce Heidegger appelle une « tournure » 

(Heidegger, 1985 : §18, 84) de l’étant-à-portée-de-la-main, qui est une sorte de renvoi externe 

au sein du complexe ustensile lui-même. Le sens pré-théorique de l’outil que l’on découvre 

dans son maniement quotidien relève d’une tournure puisque, en suivant Heidegger, on dira 

qu’« avec » tout outil il retourne « de » quelque chose qui se donne immédiatement dans une 

structure d’auto-référentialité qui répète à un autre niveau celle du renvoi externe. C’est encore 

le marteau qui fournit l’exemple insigne d’un étant « qui a en lui-même le caractère de la 

référence » (Heidegger, 1985 : §18, 84) en même temps qu’il permet de la déplier : « Avec le 

pour-quoi de l’utilité, il peut derechef retourner de… ; par exemple, avec cet étant-à-portée-de-

la-main que nous appelons, et pour cause, un marteau, ce dont il retourne, c’est de marteler, 

avec ce martèlement, il retourne de consolider une maison, [etc.] » (Heidegger, 1985 : §18, 84). 

Ce faisant, on voit aussi que cette auto-référentialité sur laquelle s’appuie le maniement de 

l’outil laisse apercevoir un ordre finalisé, un « pour-quoi de l’utilité » suspendu à un telos qui 

semble le transcender, dans lequel « le “pour-quoi” primaire » se révèle être aussi « un en-vue-

de-quoi » (Heidegger, 1985 : §18, 84). Un en-vue-de-quoi surgi d’une nouvelle brisure, qui 

n’est plus à proprement parler celle d’un marteau bien concret, mais celle de cette esquisse de 

finalité découverte dans le maniement des étants et dont le déploiement butte sur un moment 

de négativité, sur une instance ultime qui l’arrête ou encore, dans la langue de Heidegger, « un 
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pour-quoi avec lequel il ne retourne plus de rien » (Heidegger, 1985 : §18, 84). Cette « finalité » 

difficile à assigner auquel tout renvoi est ordonné cependant, fait signe vers le Dasein, qui est 

toujours un en-vue-de-l’être à travers la compréhension qu’il a de lui-même et des étants, 

comme celui pour qui il y va en son être de cet être. Mais ce caractère ekstatique était aussi 

« pré-tracé » (Heidegger, 1985 : §18, 86), comme l’écrit Heidegger, dans l’orientation 

particulière, la tournure, de l’étant-à-portée-de-la-main, une certaine tournure générale du 

monde à quoi le Dasein est renvoyé – à travers la série totale des renvois – puisqu’il s’y rapporte 

toujours déjà en tant qu’être-au-monde sur le mode de la compréhension.  

On voit qu’en déportant ainsi les conditions de possibilité de l’émergence du sens du côté 

du monde en sa mondanéité – en un sens non-ontique –, Heidegger prend ses distances vis-à-

vis de la position kantienne qui consistait à les déposer unilatéralement dans un sujet 

transcendantal. Et en mondanéisant la question du sens, il renvoie aussi dos-à-dos les catégories 

habituelles de sujet et d’objet, celles d’intériorité et d’extériorité en les rendant caduques. 

Autant de préoccupations philosophiques qui accaparaient déjà Ortega avant 1927. Si on ajoute 

à cela le fait que le tour de force de la démonstration heideggérienne s’accomplisse à même le 

monde ordinaire, dans la médiocrité du rapport ustensile, on touche aussi la fibre existentielle, 

concrète et anti-intellectualiste si caractéristique de ce qu’Ortega revendique sous le terme de 

« ratiovitalisme ». Il fait mention de l’ouvrage de Heidegger – en criant au génie – lors de la 

première d’une série de conférences qu’il donne à Buenos Aires en 1928. C’est d’être-au-monde 

dont il est question et l’allusion apparaît précisément dans un passage où Ortega cherche à 

définir ce qui fait la mienneté de ma vie, question qui nous avait donné un premier fil dont les 

analyses développées ici cherchent à dénouer le sens. « Vivre, expliquait ainsi Ortega un an 

après la parution de Sein und Zeit, c’est se trouver (encontrarse) dans le monde… Tout 

récemment un penseur, dans un livre génial, nous a fait mettre le doigt sur la signification 

énorme de telles paroles… » (Ortega y Gasset, 2008 : 41). 

S’il est incontestable que la notion de « radicalité de la vie », dont parle Ortega dans toute la 

deuxième moitié de son œuvre, a des prétentions fondatives, elle ne s’en définit pas moins selon 

une modalité d’apparence ontique, tant elle semble se rapprocher de la vie ordinaire, de la vie 

de « tout un chacun », comme l’écrit parfois Ortega. « En appelant [notre vie] “réalité radicale”, 

je ne veux pas dire que ce soit l’unique vie qui soit, pas même qu’il s’agisse de la plus élevée, 

de la plus respectable ou sublime, mais simplement qu’elle est la racine – radicale, en cela– de 

toutes les autres » (Ortega y Gasset, 1962a : 51). D’autant qu’à la patience des développements 
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de Sein und Zeit, Ortega répond le plus souvent par un pas de côté en direction de l’anecdotique 

ou de l’actualité immédiate. La défaillance de l’outil se transforme en panne d’automobile 

(Ortega y Gasset, 1986 : 41-42) dans Ideas y creencias. Il s’agit une digression mélodramatique 

dans laquelle se débattent des automobilistes soudainement privés de leur véhicule, avec pour 

toile de fond la crise qui secoue l’Europe de la fin des années 30. La péripétie se dénoue sur 

l’idée d’une panne de l’Histoire et de la difficulté à relancer cette machine complexe dont les 

élites désemparées seraient les nouveaux mécanos. Et que dire de la « chaîne ustensile 

(servicial) » (Ortega y Gasset, 1962a : 101-102) des renvois qui, partant de la poudre à canon 

et après maintes bifurcations, se perd dans un commentaire sur l’art de la chasse et culmine 

dans celui de fête en guise de bouquet final ? C’est vraisemblablement qu’Ortega ne peut suivre 

Heidegger que sur le terrain de la préoccupation et de la quotidienneté, et que la justification de 

l’évidence de cette coexistence vivante qu’est la circonstance en termes de conditions de 

possibilité, même mondainement comprise, apparaît superflue. En d’autres termes, la 

transcendance du Dasein s’établissait en prenant appui sur une présence familière du monde 

qui risquait encore de s’écrire chez Heidegger à la lueur d’un « clair de lune transcendantal » 

(Ortega y Gasset, 1962a : 61) dont Ortega cherche à se tenir éloigné. Car la proximité ontique 

du Dasein avec l’étant-à-portée-de-la-main laissait finalement apparaître, dans Sein und Zeit, 

une « familiarité » (Heidegger, 1985 : §18, 86) plus originaire et apriorique, dont Ortega 

s’accommode d’autant plus mal qu’elle repose sur un privilège exorbitant accordé à l’Être :  

Le gonflement (exorbitancia) du concept d’Être pratiqué par Heidegger, comique comme tout 

comportement hyperbolique, devient patent dès que l’on remarque que sa formule – « l’homme s’est 

toujours interrogé sur l’être » ou encore « il est interrogation sur l’être » – ne prend tout son sens 

que si par Être l’on entend : tout ce au sujet de quoi l’homme s’est déjà interrogé ; c’est-à-dire si 

l’on fait de l’Être une notion fourre-tout (el gran gato pardo), une bonne à tout faire* et un concept 

omnibus. Mais on ne tient là aucune doctrine, c’est de la pure rigolade (payasada), car cette inflation 

du concept d’Être intervient précisément là où une opération contraire était de mise, de restriction 

et de définition de son sens. (Ortega y Gasset, 2009 : 1118) 

Si on adoptait la même liberté de ton, il faut bien avouer que la revendication, dans ce même 

texte, d’une « pensée systématique » (Ortega y Gasset, 2009 : 1119) dirigée contre le flou 

heideggérien et étayée sur le seul fondement de la vie, donne l’impression de remplacer une 

généralité par une autre et confine à la même indétermination, et qu’en définitive, c’est un peu 

l’hôpital qui se moque de la charité.  
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Mais Ortega, dans ce passage de La idea de principio en Leibniz, qui constitue la seule 

discussion un peu serrée avec Heidegger dont on dispose, passe sous silence deux points 

importants. Une part des préoccupations qui sont celles de Heidegger en 1927 correspondent 

bien à celles que pouvaient être les siennes dès 1914. Premièrement, la redéfinition du 

phénomène par Heidegger, telle qu’elle s’élabore au § 7 de Sein und Zeit, au moins dans le sens 

où elle s’emploie à libérer le phénomène de son attache à la conscience comme être 

transcendantal absolu ; et aussi parce que le phénomène ainsi redéfini – recouvrant l’être – 

appelle une tâche interprétative de dévoilement. Heidegger, en distinguant dans Sein und Zeit, 

entre phénomène et apparition ouvre, en effet, la possibilité d’une entreprise d’explicitation qui 

est sommée d’investir l’écart entre ce qui apparaît et tout ce qui dans cet apparaître même ne se 

montre pas, et qui est pourtant susceptible d’un dévoilement à même le phénomène, sans que 

ce dernier ne soit désormais une simple figuration sensible d’un arrière-fond nouménal ou dans 

la dépendance absolue d’une conscience source de toute phénoménalité. Et enfin et plus 

généralement, la transcendance du Dasein est requalifiée comme être-au-monde, en tant qu’elle 

met fin à la « fièvre subjectiviste » qui a enflammé la Modernité philosophique depuis 

Descartes jusqu’à Fichte4, et dont Ortega cherche dès le début de son œuvre à être aussi le 

médecin. Les choses vont ensemble chez Ortega : la critique du subjectivisme allant de pair 

chez lui avec la recherche d’une méthode qui, dans une certaine mesure, prend une tournure 

herméneutique, en ce sens que c’est à la langue – comme structure vivante – qu’il est demandé 

en 1914, comme on le verra, de révéler tous les contours de la circonstance vitale.  

Mais l’écart que Heidegger creuse entre Phänom et Erscheinung reconduit à une pensée de 

la Différence qu’Ortega récuse. Dans la perspective vitaliste qu’il projette, la vie est perçue 

comme ce qui se donne dans une totale transparence, radicale et exécutive en même temps – 

être à la vie en la vivant –, que toute tentative d’élucidation ontologique risquerait de troubler 

sans parvenir à s’en saisir. Il n’empêche que cette expérience antéprédicative de la vie n’est pas 

de la conscience, pas plus qu’elle n’est pas des choses. Elle est intimité vivante du « moi » et 

 

4 Fichte serait en effet celui qui aurait fini de porter cette fièvre à son point d’incandescence : « Je veux parler du 

subjectivisme, la maladie mentale de l’époque qui commence avec la Renaissance et qui consiste à supposer que 

ce qui m’est le plus proche c’est moi – c’est-à-dire que le plus proche de moi en tant que connaissance, c’est ma 

réalité ou moi en tant que réalité. Fichte, qui fut avant tout et surtout un homme excessif, l’excès élevé à la 

puissance du génie, indique le degré maximum de cette fièvre subjectiviste. C’est sous son influence qu’il y eut 

une époque où, à certaines heures très matinales, dans les salles de cours germaniques, l’on tirait le monde du moi 

comme on tire un mouchoir de sa poche » (Ortega y Gasset, 2004 : 667-668). 
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des choses – dont on essaiera de saisir le sens un peu plus loin. C’est ce qui permet de la 

renverser en extériorité absolue ; de même que cette extériorité peut s’entendre tout aussi bien, 

au deçà de toute compréhension solipsiste, comme « radicale solitude » (Ortega y Gasset, 1962a 

: 59), solitude aux choses. Autrement dit, la circonstance est sans dehors. La méthode 

ratiovitaliste entend congédier de cette façon le « dualisme » d’une herméneutique ontico-

ontologique (Heidegger) et celui d’une phénoménologie réflexive pariant sur la possibilité d’un 

changement de regard (épochè husserlienne). Elle doit s’en remettre au pouvoir d’élucidation 

d’une simple variation attentionnelle cherchant à mettre en lumière les points aveugles et les 

zones d’ombres auxquels condamne la circonstancialité de la vie sous le règne de la 

préoccupation – « somnambulisme frénétique » (Ortega y Gasset, 1962a : 21). C’est le sens de 

la « méditation » ortéguienne, vécue comme un impossible, qui est toujours cet effort, 

problématique, de « rentrer en soi (ensimismarse) » pour se décoller de la circonstance, ce qui 

est encore une façon de s’y tenir. Un « se dé-préoccuper (desatender) » (Ortega y Gasset, 1962a 

: 23), plutôt qu’une véritable introspection. La méditation ne vient pas de l’intériorité du sujet, 

mais procède d’une position d’immanence encore plus engagée dans la circonstance, attentive 

aux « co-présences (compresencias) » (Ortega y Gasset, 1962a : 81) immédiates qui 

accompagnent, comme une ombre insignifiante, toute présence et qu’il faut dévoiler, leur 

caractère inapparaissant étant la promesse de leur radicalité fondative et signifiante. Ortega 

exprimait déjà cette idée en 1914 dans les Meditaciones :  

La circonstance ! Circum-stantia ! Toutes ces choses muettes qui se tiennent dans notre entourage 

immédiat ! Tout près, tout près de nous elles tendent leurs tacites visages avec une expression 

humble et désirante, nous demandant à la fois d’accepter leur offrande et se sentant aussi honteuses 

de l’apparente simplicité de leur don. Nous, nous marchons parmi elles sans les voir, le regard fixé 

sur de lointaines entreprises, tournés vers la conquête de lointaines cités schématiques. (Ortega y 

Gasset, 1995 : 65-66) 

 

Sur le fond, le texte fait évidemment signe vers le thème du proche et du lointain que 

Heidegger développera plus tard, mais il renvoie, dans les Meditaciones, à une profession de 

foi culturaliste – ibérique ? – adossée à une promesse d’universalité indexée elle-même sur des 

« bases de vitalité » sur lesquelles, estimait Ortega à cette époque, il était urgent de méditer. 

C’est de la circonstance immédiate, « des petites choses de la vie quotidienne » (Ortega y 

Gasset, 1995 : 80) qu’il faut apprendre à voir, car « il y a aussi un logos du Manazanares : la 
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plus humble des rivières, cette ironie liquide [...], charrie sans doute entre ses petites gouttes 

d’eau, une gouttelette de spiritualité » (Ortega y Gasset, 1995 : 78).  

Mais le plus proche, le plus circonstanciellement vécu, s’avère être le langage, parce qu’il 

est dans sa nature même d’être circonstanciel – on dirait aujourd’hui plus volontiers 

« contextuel » : « Le langage ne consiste pas seulement à dire ce qu’il dit de lui-même, mais à 

actualiser cette potentialité déterminative (decidora), significative de son contour (contorno) » 

(Ortega y Gasset, 1962b : 126). La fécondité de la méthode attentionnelle est peut-être là, en 

ceci qu’elle fait très tôt porter le regard d’Ortega sur la réalité langagière pour en faire un allié 

méthodologique au service de la réfutation de l’idéalisme subjectiviste, qui constitue sûrement 

la partie la plus consistante de cette systématique de la vie qu’il entendait élaborer. L’idée qu’en 

érodant la substantialité du sujet, on est au plus près de la vie radicalement comprise en est 

vraisemblablement la motivation profonde. L’examen d’un texte décisif du premier Ortega 

permettra d’en donner un aperçu et, surtout, de mesurer la tension paradoxale qu’il imprime à 

cette question. Destituer le sujet de sa position d’absolu et de sa substantialité signifie, en raison 

inverse, une réhabilitation de l’intimité, qu’Ortega prend soin de ne jamais confondre avec une 

intériorité, et ce d’autant moins qu’elle est dissoute au sein d’un faire primordial qu’il appelle 

« exécutivité (ejecutividad) », ce qui est aussi une façon de tourner expressément le dos à 

l’ontologie phénoménologique heideggérienne de 1927. La position anti-égologique soutenue 

par Ortega est difficile à suivre en première approche. Dans un chapitre d’un texte bref de 1914, 

« Le “moi” comme exécutivité (lo ejecutivo) », le moi (yo), initialement conçu comme chose 

parmi les choses, est à la fois destitué des privilèges que lui octroyait la tradition idéaliste, mais 

conserve cependant un statut insigne en tant qu’il est indicatif d’une intimité à laquelle il ne se 

réduit pourtant pas. Le moi tire d’abord sa singularité de son opposition aux choses, auxquelles 

correspond la possibilité exclusive de se trouver engagées dans un rapport utilitaire : « Il n’y a 

que les choses dont on peut faire un usage, que l’on peut utiliser. Et réciproquement : les choses 

sont des points dans les interstices desquels vient se loger notre activité utilitaire. On peut, bien 

sûr, adopter une attitude utilitaire face à toute chose, sauf devant une seule, une chose unique : 

Moi » (Ortega y Gasset, 2004 : 667). C’était déjà la leçon de Kant sur un autre plan, rappelle 

Ortega dans la foulée, en forme d’impératif dans ce texte intitulé « Ensayo de estética a manera 

de prólogo » : prendre les hommes pour des fins en soi et non pas comme des moyens.  

La déconstruction du privilège accordé à l’ego, non réductible à la chose, s’appuie pourtant, 

dans un deuxième temps, sur la résurgence imminente de cette choséité que le jeu de la personne 
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grammaticale laisse apparaître, comme si le « moi » hésitait toujours entre son interprétation 

pronominale non substantielle (moi) et sa version substantivée (le moi). Bravant l’interdit 

kantien, explique Ortega, il reste néanmoins possible dans une situation d’interlocution, par un 

changement de regard, d’appréhender le « moi » des autres comme une chose. Force est de 

reconnaître alors que dans une telle situation ces autres « moi » à qui l’on s’adresse ou que l’on 

évoque, et dans la mesure même où l’on s’adresse à eux ou qu’on les évoque, sont aussi des 

« toi » ou des « lui ». C’est dans l’espace ordinaire de la communication usuelle en train de se 

faire qu’on peut entrevoir une première destitution de l’égologie qui tend à aligner la première 

personne sur les autres. La démonstration s’appuie ici sur la possibilité d’étayer la pensée sur 

le langage, mais surtout sur celle d’inscrire le langage dans la « situation vivante » qui lui donne 

en dernière instance sa signifiance. La langue est porteuse d’une rationalité antéprédicative, qui 

est aussi un pouvoir de révélation – « apophantique » dans la langue de Aristote reprise par 

Heidegger au § 7 de Sein und Zeit – qui tient, pour Ortega, au fait primordial que tout penser 

repose sur un dire, que le logos est toujours indissolublement un penser-dire doté d’une 

puissance de dévoilement qui est déjà un faire. 

Je ne découvre pas mes pensées : je ne pense pas d’abord pour ensuite en donner la formule. La 

pensée est toujours déjà formule, intonation (locuela), énonciation. Je ne dis pas seulement à 

quelqu’un, je dis quelque chose, et ce dire quelque chose, c’est déjà penser. Mais ici dire c’est 

déclarer, éclairer, manifester ce qui était occulté à soi-même. Penser est un legein – au double sens 

de logos –, découvrir d’un seul geste ce qui était occulté sous l’évidence (lo patente). Les autres sens 

[de penser] sont secondaires, ils signifient les mécanismes et les fonctions par lesquels on pense ; 

penser n’est pas fonctionner, mais faire. (Ortega y Gasset, 2008 : 387) 

Cet extrait d’un texte posthume de l’année 1930 intitulé « Sobre la realidad radical » révèle 

assez bien la tournure pragmatique que finira par prendre la réflexion d’Ortega, qui cherche à 

pointer l’accointance entre le dire et le faire. Le texte de 1914 sur « Le “moi” comme exécutivité 

(lo ejecutivo) » faisait déjà état de cette dimension pragmatique du langage – si on entend par 

là qu’il est fondamentalement actif – et cherchait même à porter à la limite cette affinité entre 

le langage et l’activité, comme si percer les secrets5 de l’égologie exigeait plus que jamais de 

 

5 Cf. « Ce moi, que mes concitoyens appellent Machin Chose, et que je suis moi-même, a pour moi en définitive 

les mêmes secrets que pour eux. Et réciproquement : des autres hommes et des choses, je n’ai pas de nouvelles 

moins directes que de moi-même. Telle la lune qui me montre ses pâles épaules stellaires, mon “moi” s’avance 

masqué, passant devant ma connaissance pour ne laisser voir que son dos drapé dans une cape » (Ortega y Gasset, 

2004 : 670). 
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joindre le geste à la parole6. C’est en prenant au sérieux, c’est-à-dire « au pied de la lettre », 

l’impossibilité de la conversion du « moi » en chose qu’un égologie critique, c’est-à-dire 

capable de définir ce qui doit vraiment revenir au “sujet”, est susceptible de se déployer. Au 

pied de la lettre ou en marchant, lorsque la langue est en marche, saisie dans le cours même de 

sa profération, lorsque je dis que « je marche (ando) » et que je marche en même temps. Qu’y 

découvre-t-on alors ? Dans une certaine mesure, le corps kinesthésique des psychologues, perçu 

à travers un « intime “effort” » ou une « “sensation de résistance” » interne ; ou le corps propre 

de la phénoménologie, comme vécu de conscience d’une marche, totalement irréductible à la 

« marche des autres » (Ortega y Gasset, 2008 : 668), celle qui concerne le corps objectif, que 

Sartre avait précisément appelé pour cela « corps-pour-autrui ». Mais à travers la radicalisation 

performative qu’Ortega cherche à imprimer à sa description, il faut davantage, dans l’exemple 

de la marche ou de la douleur convoqué de nouveau, saisir le surgissement d’un événement dont 

la conscience ou la perception ne sont que des moments secondaires et dérivés. Et parfois même 

opposés dans le cas de la représentation produite par une conscience réflexive, qui est 

véritablement l’autre d’une égologie bien comprise : « L’image d’une douleur (dolor) n’est pas 

douloureuse (no duele), on peut même dire qu’elle éloigne la douleur en lui substituant son 

ombre idéale. […] c’est au moment où elle [la douleur] devient image d’elle-même qu’elle 

cesse de faire souffrir (doler) » (Ortega y Gasset, 2008 : 668). Cet événement qui se tient en 

dessous de la conscience perceptive, Ortega l’appelle « intimité » en lui donnant une 

signification originale qui la place au-delà de l’intériorité et de l’extériorité, ou dans une 

position d’équidistance vis-à-vis de telles catégories, qui empêche qu’on puisse jamais la 

confondre avec elles : « [La véritable intimité] se situe à égale distance de l’image de l’intérieur 

et de l’extérieur » (Ortega y Gasset, 2008 : 670). L’égologie y voit ses prétentions à être au 

centre de toute transcendance terriblement entamées, ce que révèle la formalisation qui 

synthétise ce rapport à la douleur, qui ne peut plus s’énoncer que dans la forme impersonnelle 

d’un gérondif ; la douleur que je perçois c’est d’abord « une douleur douloureuse (dolor 

doliendo) » (Ortega y Gasset, 2008 : 668). Car l’intimité de la douleur ou de toute perception 

sensible repose désormais sur l’intimité vivante d’une coexistence active entre les choses et le 

 

6 Si en 1914 la performativité du langage ne relève encore que d’une exploitation méthodique et heuristique, elle 

se rapprochera davantage, dans l’œuvre plus tardive, d’une théorie de l’expression qui enracine le langage dans la 

corporéité : « La réduction du langage à la parole sensu stricto, c’est-à-dire à sa portion sonore, est déjà une 

abstraction. [...] Il faut se résoudre à défendre un point de vue plus radical [...] et accepter cette énergique formule : 

parler c’est gesticuler » (Ortega y Gasset, 1962b : 143). 
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“moi”, où le quelque chose de subjectivité restante est emporté dans une exécution qui ne peut 

plus se dire qu’au gérondif et à la forme pronominale, agi et agissant tout à la fois : « La 

véritable intimité, écrit dans ce sens Ortega, est un quelque chose en tant qu’il s’exécute (en 

cuanto ejecutándose) » (Ortega y Gasset, 2008 : 670). Et curieusement, l’égologie acquiert a 

contrario une forme d’existence élargie, dans un sens qui pourra paraître anthropomorphisant 

et subjectiviste même, puisque, dans le texte de 1914 que nous commentons, elle est 

coextensive aux choses elles-mêmes. L’intimité de la douleur, rendue à sa propre exécution, ni 

tout à fait dedans, ni tout à fait dehors, invite à retrouver analogiquement dans cette liaison 

intime une structure d’intimité au cœur des choses elles-mêmes, aperçue avant toute 

objectivation par la pensée représentative :  

La différence qu’il y a entre une douleur dont on me parle et une douleur que je ressens est la même 

que celle qui s’établit entre le rouge vu par moi et l’étance rouge (el estar siendo roja) de cette boîte. 

Pour elle, l’être-rouge est du même ordre que pour moi l’être-endolori. De même qu’il y a un moi-

Machin Chose (Fulano de Tal), il y a un moi-rouge, un moi-eau et un moi-étoile. (Ortega y Gasset, 

2008 : 668-669) 

Intime coexistence donc entre le “moi” et les choses, plutôt que transcendance (Heidegger) 

ou intentionnalité (Husserl), pour redonner à chaque existence ce qui lui revient en évitant le 

piège, et d’un idéalisme subjectiviste, et d’un réalisme naïf qui reconduirait la chose à son 

indépendance au sein du monde naturel. Les choses ne sont pas réductibles à un contenu ou un 

acte de conscience, pas plus qu’elles ne seraient d’abord des choses naturelles hors de moi, la 

nature étant une production théorique, dont la philosophie ressasse, d’époque en époque et sans 

le dire, la provenance éléatique7.  

On peut essayer de répondre maintenant à la question qui nous avait servi de point de départ, 

en essayant d’évaluer le sens que prend la lecture de Sein und Zeit pour Ortega à la fin des 

années 20. Le raccourci qui court-circuitait l’analyse du renvoi en lui assignant, sans autre 

forme de procès, un ego ou un caractère de mienneté dont il semblait dépendre, fait signe, non 

pas vers la mondanéité du monde, mais vers une intimité, dans le sens original que l’on vient 

de dire. C’est en relisant Heidegger à partir de ce qui était posé dès 1914 – la vie radicale comme 

exécutivité – qu’Ortega infléchit le sens de la préoccupation à travers une tentative de réécriture 

 

7 Ortega retrace cette généalogie de l’idée de Nature, à partir de la chose comme res, au chapitre VI de Historia 

como sistema, (Ortega y Gasset, 1962c : 24-35). 
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vitaliste – et par conséquent vivante –, qui essaye d’éviter le piège d’une anthropologie 

simplement ontique, mais dont le quotidien comme affairement reste un paradigme majeur. Au 

fond, si la vie saisie dans sa radicalité ressemble tant à la vie ordinaire c’est parce qu’elles 

reposent toutes deux sur le même faire primordial.  

El hombre y la gente donne un aperçu significatif de ce travail de réécriture, au double sens 

: prendre ses distances par rapport à Heidegger, mais aussi élaborer une langue philosophique 

propre, capable de saisir la vie dans sa radicalité sans la dévitaliser. Ce dernier point s’avérant 

d’autant plus problématique que le ratiovitalisme, pour tenir la position anti-théorique qui est 

la sienne, doit s’arracher au vocabulaire de l’ontologie, toujours prompt à recouvrir ce qu’il y a 

de vivant dans toute vie en transmutant le faire en être. Et il doit aussi puiser, pour cette raison 

même, dans les ressources vives de la langue ordinaire. Elle apparaît comme étant la seule à 

même de se saisir de la concrétude de la vie en évitant les écueils de l’abstraction généralisante 

que suppose toute théorisation. Ortega exprime cela en disant qu’il est forcé de « parl[er] de 

l’archi-concret abstraitement et en général. Car tel est le paradoxe constitutif de la théorie de la 

vie. Cette vie est la vie de tout un chacun, mais sa théorie est, comme toute théorie, générale. 

Elle donne les cadres vides et abstraits où vient se loger la propre autobiographie de chacun 

d’entre nous » (Ortega y Gasset, 1962a : 114). Éviter le piège d’une anthropologie 

philosophique reposant sur un simple geste de généralisation de situations vitales factuelles, ne 

doit pas non plus vouloir dire, à l’inverse, retomber dans le travers transcendantaliste qui 

consisterait à fixer en quelque sorte des caractères d’être ou des existentiaux dévoilés sur la 

base d’une compréhension d’être originaire. Ortega en réfute non seulement la boursouflure 

ontologique mais aussi son ambivalence problématique, qui tient au sens équivoque rattaché à 

« être »8. Si un monnayage catégoriel de la vie est possible, comme « catégories du vivre » 

(Ortega y Gasset, 1963 : 205), il faut se donner une méthode ou un site privilégié à partir lequel 

elles puissent se constituer. C’est la langue ordinaire qui en donne le cadre, certainement parce 

qu’elle est au plus de près de la vie et aussi parce que le « rapport au langage n’est qu’une 

 

8 « Dans les écrits de Heidegger, nous ne savons jamais si on doit prendre le terme fondamental de “compréhension 

de l’Être” au sérieux ou de façon informelle. In modo recto, comme cet Être de l’Étant que les Grecs avaient 

inventé ; ou in modo obliquo, c’est-à-dire en appelant ainsi, pour une raison ou pour une autre, tout ce qu’on voudra 

bien appeler dans notre langue actuelle « Être ». La différence entre ces deux modes est capitale : parce que si l’on 

comprend par être, formellement, terminologiquement, Être, alors il est complétement faux que cette 

« compréhension de l’Être » soit innée à l’homme ; mais si l’on comprend par être toute chose que l’homme a 

comprise, alors Heidegger n’a rien dit » (Ortega y Gasset, 2009 : 1121). 
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manifestation particulière d’un rapport général à la vie » (Ortega y Gasset, 1962b : 118). Mais, 

paradoxalement, cela tient aussi à la fascination qu’exerce la métaphore chez Ortega, qui 

essayait déjà d’en percer les mystères dans le prologue de 1914 que l’on a commenté. Elle est 

la source d’un étonnement perpétuellement renouvelé, qu’il évoquera encore dans ces termes : 

« Parmi les toutes les choses que compte le monde, la métaphore est sans doute la plus étrange 

» (Ortega y Gasset, 2007 : 655).  

L’intérêt qu’Ortega porte à la métaphore tient évidemment à son pouvoir d’évocation 

poétique. Mais il y voit aussi, selon une compréhension plus large, un principe de 

fonctionnement de la langue en général. Car la langue crée en permanence des images 

(métaphoriques) dont la force de l’usage finit par oblitérer le jaillissement primitif. En un sens, 

les métaphores (vives), sont toujours déjà des métaphores mortes, susceptibles de de devenir 

usuelles ou, au contraire, d’être réveillées, etc. Or ce mouvement perpétuel de mort et de 

résurrection, qui traverse la langue ordinaire, est ce à partir de quoi Ortega cherche à penser les 

catégories.  

Les métaphores élémentaires ou les plus anciennes (inveteradas) sont aussi vraies que les lois de 

Newton. Dans ces métaphores vénérables qui se sont transformé en mots de la langue, sur lesquelles 

nous marchons constamment comme sur une île formée sur qui ce fut d’abord corail vivant, sont 

conservées des intuitions parfaites des phénomènes les plus fondamentaux. (Ortega y Gasset, 2008 : 

43) 

Forger une langue philosophique chez Ortega consistera finalement à concevoir les 

catégories en se tenant à égale distance du mythe de l’originaire (transcendantal) ou de celui 

(historicisant) de l’origine. Les catégories doivent être comprises de ce point de vue comme le 

résultat d’un travail indissolublement philologique et philosophique. Elles sont moins un sol 

originaire qu’un certain niveau (nivel), un seuil d’enracinement – vie radicalement comprise – 

dont les coordonnées sont fixées par une plongée dans la langue ordinaire, jusque dans ces 

étymons recouverts par l’usage, qui est indissociable d’une formalisation, d’une élaboration 

philosophique en retour, seule capable d’en revitaliser le sens radical. Ce formalisme reçoit sa 

définition la plus aboutie dans une note de bas de page du chapitre § 30 de La idea de principio 

en Leibniz, dont le précédent portait un titre significatif pour cette question, « § 29 – Le niveau 

(nivel) de notre radicalisme » : « La vie est toujours unique, comme celle de tout un chacun. Il 

y a et il y a eu, cependant, un nombre incalculable de vies uniques. J’appellerai « formalités de 
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la vie » toutes ces composantes abstraites qui font partie de la structure formelle de ces vies 

uniques » (Ortega y Gasset, 2009 : 1134). 

Les intuitions fondamentales sont prédonnées dans la langue avant d’être pour une 

conscience. Et leur participation à l’élaboration d’un formalisme catégoriel devient chez Ortega 

une question de style. Il est remarquable à ce propos que le thème de la préoccupation 

(Besorgen) – dont on était parti –, tel qu’il apparaît dans El hombre y la gente, fasse l’objet 

d’une telle formalisation qui pourra être perçue d’abord comme une stylisation (simplificatrice) 

de la pensée de Heidegger, mais qui est aussi le chemin de crête qu’emprunte Ortega pour 

conquérir une langue philosophique originale. Ce qui est tout autre chose qu’une 

« terminologie », « mot cadavre, stérile, aseptisé et qui, pour cette raison même, est devenu une 

case vide en cessant d’être une dénomination vivante (viviente nombrar), c’est-à-dire en cessant 

d’exécuter de lui-même cette opération et cette fonction qui consistent à “dire la chose” et qu’on 

appelle nommer » (Ortega y Gasset, 2009 : 1136). En filant la métaphore (sic) avec Ortega, le 

style serait finalement cette opération philosophique par laquelle on (re)dresse une intuition 

vivante mais inadéquate, saisie, in statu nascendi, à même la langue, en rétablissant sa fonction 

d’ « appel » pour dévoiler la chose catégoriellement : « La métaphore est l’authentique nom 

des choses. [Par elle] le mot appelle la chose qui n’est pas là, devant nous, et celle-ci accourt 

comme un chien, elle nous devient plus ou moins présente, se dirige vers nous, répond, se 

manifeste » (Ortega y Gasset, 2009 : 1136)9. 

A bien des égards, El hombre y la gente correspond à une telle tentative, que l’apparente 

naïveté du mode d’exposition retenue par Ortega masque, en laissant penser peut-être même 

qu’on aurait ici seulement affaire à une version exotérique, rédigée avec toutes les bonnes 

intentions d’un pédagogue d’abord soucieux de se faire comprendre d’un public peu averti. 

Mais on peut aussi lire ce texte, tout particulièrement dans son deuxième chapitre, comme étant 

très représentatif de cet effort de formalisation, qui paradoxalement passe inaperçu, à force de 

simplicité ; ce qu’aggrave par ailleurs sa composition très narrative, Ortega donnant 

l’impression d’y raconter une histoire, l’histoire de nos vies. Ce qui s’y joue ou qui s’y passe 

tient pourtant encore à la mise en œuvre d’une discussion avec Heidegger : Ortega cherchant à 

y retourner, sans le dire expressément, l’ontologie en vitalisme, c’est-à-dire en vie comprise 

 

9 L’auteur souligne. 
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comme exécutivité, mais dans le cadre d’une docile et apparente adhésion aux thèses 

développées dans les premières sections de Sein und Zeit.  

Dans ce texte si peu spéculatif, qui fut dispensé sous forme de cours entre 1949 et 1950, la 

notion d’exécutivité n’apparaît pas, et pour cause : la langue philosophique qui y est mobilisée 

s’efforce de fuir de bout en bout toute forme de technicité au profit d’une stratégie d’écriture 

étymologisante et performative, qui entend redonner valeur de « termes techniques – dans le 

cadre d’une théorie de la vie humaine » à « la langue espagnole la plus simple, ordinaire et 

familière » (Ortega y Gasset, 1962a : 68). Cette opération exige une mise en scène du discours 

philosophique qui se manifeste d’abord dans le retournement que révélerait la confrontation a 

posteriori du titre du chapitre, « La vie personnelle », qui semble emmener la réflexion du côté 

du pole subjectif de la corrélation vitale – circonstance –, et son objet véritable, qui sert de 

secret qu’à la fin : ce n’était pas du « sujet » de la vie dont il était question – qu’il faudrait de 

toute façon « appeler X » (Ortega y Gasset, 1962a : 56) ou Machin Chose, comme l’écrit Ortega 

– mais bel et bien de l’élucidation du sens de la chose, finalement rabattu sur celui – grec – de 

« pragmata » (Ortega y Gasset, 1962a : 68) à la fin du premier volume de El hombre y la gente. 

C’est-à-dire non plus être-à-portée-de-la-main – interprétation heideggérienne de pragmata – 

mais chose comme chose-à-faire. 

Le début du chapitre accumule des prédicats existentiels qui tombent avec une tonalité 

parfois grandiloquente, en contraste malgré tout avec l’effet de naturel que produit la langue 

d’Ortega, sa syntaxe simple en apparence, que confirme la brièveté de la phrase en général : 

l’homme est errance – « Le malaise et la capacité à se sentir perdu est son tragique destin et son 

illustre privilège » (Ortega y Gasset, 1962a : 49) – ; choix – « condamné, qu’il le veuille ou 

non, à être libre » (Ortega y Gasset, 1962a : 57) – ou encore « radicale solitude » (Ortega y 

Gasset, 1962a : 59). En poursuivant la lecture, il apparaît que cette dramatisation du discours 

se laisse gagner en quelque sorte par la logique propre qu’elle vient d’instaurer. Et Ortega de 

conclure, sans autre forme de précision, que c’est la vie elle-même qui est « dramatique » 

(Ortega y Gasset, 1962a : 53). Affirmation aussi banale que sibylline et dont la gratuité, à ce 

stade, ne pourrait s’estomper que si on la replaçait dans le fil d’un développement qui évoquait 

la facticité contingence de toute vie, non point exactement parce que le « sujet » y serait toujours 

déjà jeté (Geworfenheit), mais bien parce que « sans crier gare […] la vie nous est toujours tirée 

à bout portant » (Ortega y Gasset, 1962a : 54). La tonalité existentielle et les formules qui 

l’accompagnent masquent la performativité d’une écriture qui cherche à faire sentir, plutôt que 
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démontrer, que si la vie est drame (Ortega y Gasset, 1986 : 33), comme l’écrit souvent Ortega, 

c’est parce qu’elle est d’abord exécutivité. Un être-se-vivant (un ser viviendo), autrement dit un 

avoir à être toujours en retard sur l’effectivité vitale primordiale et toujours engagée, qui le 

soutient et qui relève fondamentalement d’un δράω. On pourra se demander pourquoi Ortega, 

qui semble flirter ici avec les positions de Heidegger ou même de Sartre autour d’une 

temporalité ekstatique, n’engage pas une discussion allant dans ce sens. On avancera l’idée 

qu’Ortega y voyait le risque d’une retombée dans le subjectivisme délétère qu’il s’est toujours 

efforcé de réfuter. Et certainement aussi une abstraction métaphysique cherchant à extraire 

artificiellement le temps de la vie. Alors que c’est dans et par l’effectuation de la vie (au double 

sens objectif et subjectif) que nos vies se temporalisent. Ce qui irait dans le sens d’un des textes 

les plus spéculatifs d’Ortega sur le sujet (« Vida como ejecución (el ser ejecutivo) ») 

considérant que la vie radicalement saisie est pure actualité réflexive, et donc toujours (en) acte, 

dont le modèle linguistique nous est donné par la forme gérondive d’un « Ser Siendo » (Ortega 

y Gasset, 2008 : 199). 

Tant et si bien que pour libérer un espace de facticité – au sens de « faire » – de la vie sans 

retomber dans l’empiricité et l’anthropologie naïve, il convient de raviver le sens de tous les 

verbes fondamentaux que la langue propose. A l’exclusion peut-être de celui qui est tenu pour 

le plus fondamental de tous, Être (Ser), ce qui signifierait, à l’opposé, céder à une tentation 

ontologisante dont, on l’a vu, Ortega cherche à se démarquer parce qu’elle ressortit à la pensée 

d’objet (Ortega y Gasset, 2008 : 199). La notion la plus emblématique de la philosophie 

d’Ortega, la « circonstance (circunstancia) », mais aussi la plus indéterminée parce qu’elle 

reçoit plusieurs présentations dans l’œuvre, et à des niveaux différents, consiste peut-être 

d’abord en cela. A faire le tour des ressources de la langue disponible et, se laissant encercler10 

par elle, n’en conserver finalement que les plus fondamentales, et donc aussi les plus verbales. 

Alors que la préoccupation et ses différentes modalités se laissaient découvrir chez Heidegger 

comme autant de « variations de flûte » (Ortega y Gasset, 2009 : 1121), raille Ortega, autour du 

thème du Sein, elle devient chez lui une méditation discrète, qui ne s’entend plus parfois que 

dans la variété des emplois verbaux et de leurs entours enclitiques. Dans El hombre y la gente, 

 

10 C’est un des sens ontiques de la circonstance, toujours pressante et assiégeante, comme surgissement menaçant 

des choses, dont l’existence est conçue sur un mode presque ekstatique chez Ortega, et dont il rattache le sens à la 

guerre (Ortega y Gasset, 1962a : 52). María Zambrano reprend cette notion à Ortega, dans ce sens très précis, pour 

distinguer de façon originale parole et écriture dans « Por qué se escribe » (Zambrano, 1993). 
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l’être-préoccupé se laisse “décrire”, par exemple, à travers l’évocation rapide et bien ordinaire 

de la confrontation ennuyeuse avec une leçon de philosophie, qui relève d’un « se coltiner 

(habérselas con) » (Ortega y Gasset, 1962a : 54) une telle leçon. Le verbe espagnol dit de façon 

indémêlable la possession (un « avoir ») et l’existence (un « il y a »). Le pronom enclitique 

(las), forme a-référentielle et vide est doublement marqué – au féminin et au pluriel –, 

produisant un effet allusif, comme pour établir que la coexistence du « sujet » et des choses 

procède d’un donné disponible qui ne vient ni du sujet ni de l’objet, mais procède de l’effectivité 

concrète de la rencontre entre le « moi » et les choses, donnée dans cette rencontre même. La 

disponibilité de ce donné vivant est même temps déjà une transcendance qu’ouvre la transitivité 

d’un verbe pronominalisé en apportant une coloration presque sensible, marquée, où déjà 

s’annoncent, comme par allusion, des choses (las) et celui (se) qui les regarde dans la mesure 

même où elles le regardent – au double sens de l’expression en français. C’est peut-être là une 

des façons de traduire le terme forgé par Ortega, « importancia », pour requalifier sensiblement 

l’être-à-portée-de-la-main. Le rapport ustensile est en effet toujours aussi un rapport affectif. Il 

n’y a pas une Stimmung et un rapport ustensile aux choses dans laquelle il serait pris, mais 

plutôt l’intimité d’un rapport qui est circonstance – et pas un simple entourage ontique de 

déterminations – inséparablement affective et ustensile, ustensile et affective. En mettant le 

terme au pluriel – « importancias » –, Ortega y condense à la fois la concrétion affective de la 

coexistence, l’intimité du rapport aux choses – comme ce qui m’importe –, mais aussi ce que, 

en faisant encontre, les « visages indubitables » (Ortega y Gasset, 2007 : 657) des choses ont 

toujours à me dire.  

Dans le monde ou circonstance de chacun d’entre nous, il n’y a rien qui n’ait à voir avec chacun et 

chacun, à son tour, a à voir avec tout ce qui fait partie de cette circonstance ou monde. Ce dernier se 

compose exclusivement de références à moi, et moi je suis consigné à tout ce qu’il y a en lui. J’en 

dépends pour le meilleur et pour le pire ; tout m’est favorable ou adverse : caresse ou friction, 

douceur ou lésion, service ou dommage. Une chose en tant que pragma est donc quelque chose que 

je manipule dans une fin déterminée, que je manie ou que j’évite, quelque chose sur quoi je dois 

compter ou mécompter (descontar), c’est un instrument ou un empêchement pour..., un travail, un 

outil, un machin, une déficience, une défaillance, une entrave ; en somme, c’est une sorte de truc à 

faire où je me tiens (un asunto en que andar), quelque chose qui m’importe, plus ou moins, qui me 

manque ou qui est en trop, bref, une importance. [Non pas] un monde de choses, [mais] un monde 

d’affaires (asuntos) et d’importances. (Ortega y Gasset, 1962a : 67-68) 
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Vraisemblablement sous l’influence des textes du dernier Husserl sur la Lebenswelt, Ortega 

finira par découvrir une strate vitale ultime, dont la mise au jour suppose une réhabilitation de 

la doxa à partir d’une description du mode d’être spécifique – c’est-à-dire encore comme 

spécification verbale – de toute croyance : « Notre vie repose sur des idées-croyances que nous 

ne produisons pas et qu’en général nous ne thématisons pas. De ces croyances, à proprement 

parler, nous ne faisons rien, mais nous y sommes (estamos en ellas) » (Ortega y Gasset, 1986 : 

25). Mode d’être des croyances qu’Ortega oppose à celui des idées : « On est (estar) dans la 

croyance, mais on a (tener) des idées et on les soutient (sostener). Tandis que la croyance est 

ce qui nous tient et nous soutient » (Ortega y Gasset, 1986 : 25). La découverte de cet 

enracinement doxique, antérieur à toute production d’idées, reconduit en dernière instance à 

une Urdoxa, une croyance en la vie qui gît au fond de toute croyance et dont il faut noter encore 

les déterminations ustensiles. L’être dans la croyance s’accompagne, en effet, d’une croyance 

plus primordiale, qui relève d’une disponiblité non-thématique de la vie, d’un « compter 

sur (contar con) » elle, qui est une des articulations décisives permettant de redéfinir la vie 

comme exécutivité – cette pure actualité réflexive qu’est la vie –, et sur laquelle reposent tous 

nos affairements ordinaires. 

Le « pour moi » vital est cette étrange présence que ma vie a devant elle. Ma vie se compose 

seulement de ce qui se présente à moi de cette façon singulière. La conscience, la perception, la 

pensée ne sont que des manifestations particulières de cette présence universelle et constitutive de 

tout ce qu’est véritablement ma vie. Il s’agit d’une présence étante (presencia entitiva), et non pas 

celle d’un objet face à un sujet. […] Afin d’exprimer cette étrange présence non intellectuelle, ni 

noétique ni objective, qu’a devant moi ma vie et pour réduire à son minimum la perturbation d’une 

interprétation idéaliste, on dira que « l’exister quelque chose pour moi » est un « y compter ». Ma 

vie est un compter sur moi-même et, dans le même temps, un compter sur quelque chose qui n’est 

pas moi et qu’on appellera l’Autre : circonstance, monde.  

Le terme « compter sur » a l’avantage de rappeler en même temps, et cette présence (asistencia) 

pérenne de ma vie à elle-même, et, de façon inédite, le caractère actuel de la totalité qu’elle est et de 

tout ce qui est en elle. « Compter sur » est déjà un agir, un « faire », un caractère dynamique que n’a 

jamais la conscience sensu stricto. (Ortega y Gasset, 2008 : 227-228) 

 

 

Bibliographie 

 

HEIDEGGER Martin (1985) [1927], Être et Temps, trad. E. Martineau, Authentica, 1985. 



Conceφtos 2|2020. L’ordinaire/Lo ordinario 

66 

 

ORTEGA Y GASSET José (1962a), El hombre y la gente, T1, Madrid, Revista de Occidente. 

–––––––– (1962b), El hombre y la gente, T1, Madrid, Revista de Occidente. 

––––––––(1962c), Historia como sistema, Madrid, Revista de Occidente. 

––––––––(1963), ¿Qué es filosofía?, Madrid, Revista de Occidente. 

––––––––(1986), Ideas y creencias, Madrid, Alianza. 

––––––––(1995), Meditaciones del Quijote, Madrid, Cátedra. 

––––––––2004), Obras completas (OC), I (1902-1925), Madrid, Taurus. 

––––––––2005), Obras completas (OC), IV (1926-1931), Madrid, Taurus. 

––––––––2007), Obras completas (OC), VII (1902-1925), Madrid, Taurus. 

––––––––2008), Obras completas (OC), VIII (1926-1932), Madrid, Taurus. 

––––––––2009), Obras completas (OC), IX, Madrid, Taurus. 

REGALADO GARCÍA Antonio (1990), El laberinto de la razón: Ortega y Heidegger, Madrid: 

Alianza. 

ZAMBRANO María (1993), Hacia un saber sobre el alma, Madrid, Alianza. 

 

 


	Entre vie radicale et vie ordinaire.Quelques remarques sur le thème de la quotidienneté(Alltäglichkeit) chez Ortega y Gasset
	Bibliographie 




