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RESUME : L’ceuvre Carvado animal de I’écrivaine brésilienne Ana Paula Maia raméne au devant de la
scéne contemporaine un genre littéraire qui semblait avoir disparu : celui de la pulp fiction américaine
de la premiére moitié du XX° siecle. De plus, elle se réapproprie quelques éléments du courant
naturaliste de la fin du XI1X® siécle. Nous nous proposons dans cet article d’analyser comment le genre
hybride d’Ana Paula Maia, issu d’un mélange harmonieux des principes naturalistes et ceux de la pulp
fiction, peut rendre compte d'une représentation des identités opprimées et marginalisées de la société
brésilienne.
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RESUMO : A obra Carvdo animal da escritora brasileira Ana Paula Maia traz para a cena
contemporanea um género literario que parecia até entdo desaparecido : o da pulp fiction americana da
primeira metade do século XX. Além disso, a escritora apropria-se de alguns elementos da corrente
naturalista do fim do século X1X. Pretendemos neste artigo analisar como o género hibrido de Ana Paula
Maia, obtido a partir de uma mistura harménica dos principios naturalistas e dos da pulp fiction, podem
dar conta de uma representacao das identidades oprimidas e marginalizadas da sociedade brasileira.
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ABSTRACT : Brazilian writer Ana Paula Maia's Carvdo animal brings to the forefront of the
contemporary scene a literary genre that seemed to have disappeared: that of American pulp fiction from
the first half of the 20th century. In addition, she reappropriates some elements of the naturalist current
of the late nineteenth century. In this article, we propose to analyze how Ana Paula Maia's hybrid genre,
born from a harmonious blend of naturalistic and pulp fiction principles, can account for a representation
of the oppressed and marginalized identities of Brazilian society.
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Réfléchir sur les tendances de la littérature lusophone contemporaine et plus particulierement
sur celles d'une production trés récente, que nous appelons ici hypercontemporaine, est une
démarche qui s’inscrit dans un contexte plus large : celui de repérer et répertorier les différentes
tendances de la littérature brésilienne actuelle, soit une production délimitée temporellement
par des ceuvres publiées a partir des années 2000. Vaste et hétérogéne, cette littérature compte
sur une réception critique qui est loin d'avoir épuisé les ressources de sa portée. Certainement,
I'un des obstacles auxquels la critique se heurte provient du manque d'éloignement temporel
propice au murissement de l'analyse, ce qui est aggravé par l'urgence de devoir prendre en
charge, dans le feu de I'action, un nombre significatif de productions littéraires. Cependant,
malgré ces obstacles propres a une étape tatonnante de la cartographie de la nouvelle génération
d'écrivains, ¢’est bien au critique que revient la tache pionniere de lancer des pistes de lecture

sur une production a vif, se frayant un chemin sur des terrains parfois inconnus.

Littérature hypercontemporaine et tendances actuelles

En survolant les tendances thématiques les plus représentatives de la mosaique des voix qui
composent la littérature brésilienne actuelle, une place considérable est accordée au binbme
identité x altérité ainsi qu'aux expériences de traversées culturelles et spatiales. Apprendre a
connaitre soi-méme a l'aide de I'autre ou en dépit de l'autre est ce que I'on découvre a la lecture
des romans a diction féminine et intimiste parmi lesquels A chave de casa (2007)* et Dois rios
(2011a)?, de Tatiana Salem-Lévy ; Rushika (2007) et Azul-corvo (2010)3, d'Adriana Lisboa ou
encore Mar azul (2012)* de Paloma Vidal, pour en citer quelques-uns. Chez ces écrivaines, la
fiction semble combler le hiatus provoqué par une fracture identitaire fondée sur leur double
appartenance culturelle. A cela, s'ajoute une écriture poreuse, fragmentée, reprise sous la forme
de la lettre, du journal intime ou de la double version des faits, ou la mémoire fictionnalisée
finit par suivre le mouvement vagabond des experiences de
déterritorialisation/reterritorialisation dans les espaces d'exil ou dans les lieux de la mémoire

familiale immigrante.

Cette tendance a problématiser l'identité individuelle et collective, loin d'étre propre a une

diction féminine, touche également en plein cceur I'écriture a voix masculine. Le personnage

! La clé de Smyrne : roman, Paris, Buchet-Chastel, 2011.
2 Dois rios, Montreuil, Folies d'encre, 2015.

3 Bleu corbeau, Paris, Métailié, 2013.

4 Mar azul : roman, Paris, Mercure de France, 2015.
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masculin de Marcelino Freire dans le roman Nossos Ossos (2013)°, affecté par les expériences
de migrations interrégionales le long du flux Nord-est x Sud-est, subvertit le sens traditionnel
de I'exode rural et I’auteur invite son personnage a réaliser le chemin inverse afin d'accomplir
une double mission : enterrer son amoureux dans son Nord-est natal et regagner lui aussi son

espace d'origine.

Dans cette méme perspective de découverte de soi a travers l'altérité, le narrateur de Michel
Laub dans le roman O Diario da queda (2011)®, a besoin de la présence d'un autre pour se
reconstruire. Le souvenir douloureux de son ami goy de l'adolescence déclenche chez lui
I'urgence de se ressourcer et de récupérer la mémoire individuelle et collective de sa lignée

paternelle, réactualisant la tragédie d'Auschwitz vécue par son grand-pére.

Dans une approche également transgénérationnelle, mais moins autobiographique, Daniel
Galera transite lui aussi par le genre des mémoires fictionnalisées lorsqu'il autorise le
protagoniste de Barba ensopada de sangue (2012) a parcourir le méme itinéraire qu’un séjour
estival de I’auteur pendant sa jeunesse, dans la station balnéaire de Garopaba, et probablement

en compagnie de son chien dans la vie réelle.

Ces différents exemples montrent que I'éternelle question « qui suis-je ? » occupe une place
prépondérante dans la nouvelle littérature brésilienne. Qu'elles soient recherchées au niveau
individuel, familial, régional, collectif ou communautaire, la variété des formes sous lesquelles
se présentent ces « identités fragmentaires » et « plurielles » contribuent a redessiner de
nouvelles représentations de la société brésilienne et a abolir toute forme hégémonique ou
monolithique de discours sur l'identité nationale. La priorité accordée aux expériences
individuelles au détriment des métarécits favorise la déconstruction du discours officiel,
multiplie les formes de revisiter I'Histoire et contribue a déconstruire stéréotypes et idées figées

que la tradition littéraire s'est chargée trés souvent de cristalliser.

En outre, dans ce réseau polyphonique qu’est la nouvelle littérature brésilienne, nous
trouvons des auteurs militants se positionnant clairement en tant que porte-paroles de leur
communauté ethnique, culturelle ou de genre, faisant résonner leur voix au-dela du cycle

endogene de la production, de la circulation et de la distribution dans lequel leurs ceuvres étaient

5 Nos os, Paris, Anacaona, 2014.
6 Journal de la chute, Paris, Buchet Chastel, 2014.
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confinées au départ. Tel est le cas de la littérature qui s'autoproclame « afro-brésilienne », de
Conceicao Evaristo ou encore de celle qui s'auto-intitule « marginale », dont Ferrez est la figure

exponentielle.

Sans la prétention de vouloir épuiser la multitude des facettes de cette production
hypercontemporaine, cet état de lieux d’un certain nombre de tendances de la production
actuelle brésilienne nous semble important pour comprendre comment la production d'Ana
Paula Maia, écrivaine carioca qui est au cceur de cette étude, intégre la mosaique des identités
plurielles brésiliennes, apportant une touche supplémentaire et, en quelque sorte, bien différente
du tableau que nous avons esquissé jusqu'ici. Avec cing fictions publiées : O Habitante da
falhas subterraneas (2003), A Guerra dos bastardos (2007), Entre rinhas de cachorros e porcos
abatidos (2009), Carvao animal (2011) et De gados e de homens (2013), Ana Paula Maia
enrichit la littérature brésilienne d'une voix dissonante, ramenant au devant de la scéne
contemporaine un genre littéraire qui semblait avoir disparu : celui de la pulp fiction américaine
de la premiére moitié du XX°¢ siécle. Tout en se réappropriant quelques éléments du courant
naturaliste de la fin du XIX® siécle.

Une pulpe hybride

Chez Maia, la conjugaison de ces deux tendances semble d'ailleurs tellement harmonieuse
que I'on pourrait se demander ce qui reléve de la pulp fiction et ce qui reléve du naturalisme
dans ses récits. Dans son blog intitulé « Killing Travis », I'écrivaine définit son univers
fictionnel dans ces termes :

O universo que tenho criado é recheado de uma espécie de polpa que mistura o valor humano, a

condicdo do homem, a imposicdo do trabalho, a brutalidade, as limitacfes, a resignacdo e as

possibilidades varias de investigacdo da alma. (Paula Maia 2020)’

En effet, cette métaphore de la pulpe pour désigner la naissance d'un genre hybride, néo-
pulp fiction et néo-naturaliste, n'est pas si étrange lorsqu'on remarque que dans l'univers nord-
américain des magazines pulp, qui comprenait les récits de fiction bon marché et a faible valeur
esthétique — généralement imprimés sur un papier extrait de la pulpe de la cellulose — se

trouvaient les thématiques les plus diverses. Ces magazines ont envahi le marché américain

" Nous traduisons. « L’univers que je crée est rempli d’une espéce de pulpe qui mélange la valeur humaine, la
condition humaine, I’imposition du travail, la brutalité, les limitations, la résignation et les différentes possibilités
d’exploration de I’ame ».
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dans la période de I'entre-deux guerres et ont disparu suite a la saturation de titres analogues
dans le marché éditorial, et a la hausse du prix du papier pendant la Seconde Guerre Mondiale

ainsi qu’a I'avenement de la télévision.

Parmi les tendances thématiques les plus répandues a I'époque on trouve les Hot Pulps, a
I'origine des revues masculines actuelles ; les Crime Pulps, spécialisées dans les histoires
d'enquétes policiéres, les Spicy Pulps qui mélangeaient les histoires d'aventure avec une certaine
dose de violence et d'érotisme ; les Fantasy Pulps, qui proposaient un moment de fantaisie,
d'horreur et de mystére, les Shudder Pulps, héritiéres du théatre gotique; les « Grand Guignol »,
riches en personnages sadiques, ou la torture, la violence et la brutalités étaient explicites ; et
enfin les Sci-Fi Pulps, destinées au public amateur de science-fiction®.

Notons que ces magazines étaient surtout une source de divertissement pour un public en
quéte de fortes sensations, qui cherchait a mettre a I'épreuve plut6t son plaisir sensoriel que sa
connaissance au sens strictement intellectuel du terme. Ana Paula Maia revisite ce style tout en
s'adaptant aux nouveaux outils du réseau web et crée le premier feuilleton pulp en ligne avec la
nouvelle Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos. De cette appropriation pulp, elle
conservera quelques caractéristiques comme le godt du gothique, du grotesque, de I'insolite, de
la brutalité humaine ainsi que la présence de personnages a résonnance américaine qui circulent
d’une fiction a I’autre, comme Edgar Wilson, Ernesto Wesley ou Erasmo Wagner. Ces initiales
E. W. conférent une sorte de continuité linéaire propre au format feuilleton et attirent I'attention

d’un lecteur presse de retrouver ces personnages dans le prochain numéro.

Si la littérature pulp occupe une place significative dans le style d'Ana Paula Maia, il est
important de mentionner qu'une adhésion totale a ce genre littéraire pourrait entrainer un
aplatissement des formes et de la portée du projet littéraire de I'écrivaine, au risque de le
transformer en une « pulpe » facilement digerée lors de la premiére lecture. Toutefois, ces

ingrédients pulps qui abondent dans ses cing romans revétent des contours plus nobles quand

8 Jalio Franca dans son article Ecos da Pulp Era no Brasil nous rappelle qu’a ’origine de ce que 1’on désignera
plus tard sous le nom de pulp fiction, on trouve Frank Andrew Munsey, un opérateur de télégraphe originaire du
Maine, devenu éditeur a New York en se servant de la pulpe de cellulose, moins noble et moins chere que le bois,
pour imprimer des textes. S’entourant ainsi de nouvelles techniques d’impression et de machines qui imprimaient
a toute vitesse, Munsey a réussi a revoir ses co(ts a la baisse et a imprimer des fascicules en large échelle. (Franca
2013 :7-17).
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ils sont mis en relation avec une éthique naturaliste qui préconise un art dérangeant, allié a une

critique féroce de la société.

La conjugaison de ces deux tendances — la pulp fiction et le néo-naturalisme — contribue
également a mieux saisir la spécificité de la voix narrative d'Ana Paula Maia, aux antipodes
d'une diction féminine. Si l'auteur est bel et bien une femme, la voix narrative fait naitre le
doute, subvertissant la dichotomie du genre, selon laquelle I'écriture féminine devrait relever
d'un style poreux, intimiste et errant. Sur ce sujet, I'écrivaine affirme que la littérature n'est pas
pour elle un espace d'auto-thérapie ou elle se permettrait de poser des questions individuelles
sur sa condition féminine ou sur ses fractures identitaires (Paula Maia, 2020). L'écriture est
avant tout I'espace des « possibles» ou Ana Paula Maia prend un réel plaisir a se
métamorphoser en un collectif masculin, composé de personnages bruts et a s'immiscer dans
leur quotidien pénible. Ainsi, protégée par le pacte fictionnel du narrateur omniscient et a la
troisieme personne, elle révéle au lecteur les situations les plus insolites et grotesques,

difficilement survenues dans sa vie réelle.

Grace au pacte fictionnel, Ana Paula Maia revendique une altérité masculine a 1’état brut,
systématiquement reliée a l'altérité animale par un jeu d’humanisation et d’animalisation qui
sous-tend ses récits. Ce parallélisme avec animal renvoie aux citoyens pauvres, défavorisés a
qui sont confiés les occupations socioprofessionnelles les plus dévalorisantes, dégradantes et
insalubres. Décrivant avec précision, cruauté et détails des activités comme 1’abattage des porcs
et des beeufs, le débouchage des égouts immondes des grandes villes, la perforation du béton,
le ramassage des ordures, la crémation des corps, la lutte inlassable contre le feu des incendies
ou encore I'excavation des profondeurs de mines de charbon, Ana Paula Maia dresse un univers

fictionnel sombre, souterrain et depourvu de la moindre perspective de salut.

Nous nous proposons a présent de nous pencher sur Carvao animal, le dernier roman de la
trilogie « A Saga dos brutos », publié en 2011. Il s'agira de vérifier comment les principes
naturalistes sont revisités et reactualisées au présent pour rendre compte d'une représentation
des identités opprimeées et marginalisées de la société bresilienne. Le genre hybride d'Ana Paula

Maia serait-il Iégitime pour représenter les voix marginalisées de la société brésilienne ?

La spécificité du néo-naturalisme chez Ana Paula Maia
Si l'on s'attache a relever les éléments provenant du courant naturaliste dans ce dernier roman

de la trilogie, le clin d'eeil au roman Germinal, d'Emile Zola ne passe pas inapercu. La
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reconstitution du travail dans les mines est l'un des thémes centraux dans Carvdo animal.
Rappelons donc quelques principes naturalistes. En tant que courant engagé dans le processus
des transformations sociales, le naturalisme cherche a expliquer le monde a travers les forces
de la nature et a démontrer que I'homme est soumis et guidé par des caractéristiques provenant
de son héritage biologique ou du milieu social dont il est issu. Dans des conditions défavorables,
ce milieu finit par lui dicter son comportement et sa morale. Face & un monde brutal, en ruines,
il revient a l'auteur naturaliste la mission d'observer avec précaution, précision et objectivité, la
cruauté et la laideur des fléaux du réel engendrés par I'exploitation de I'nomme par I'homme.
C'est donc en jouant la partition d’un positivisme social que l'auteur pourra faire de son écriture
une arme de protestation, tout en éveillant I'indignation du lecteur et l'incitant a agir a travers

sa prise de conscience de la dégradation humaine.

Dans Carvao animal, structuré en dix chapitres, la voix omnisciente a la troisieme personne
du narrateur articule tous ces principes constituant le courant naturaliste. Comme 1’observe
Anélia Montechiari Pietrani :

A observacdo do mundo, a importancia atribuida ao ambiente — ainda que nao se possa defini-lo
geograficamente na obra de Ana Paula —, a descricdo minuciosa das cenas, a lentidao narrativa e o
uso realista dos dialogos séo, de fato, denotadores do tom naturalista. (Montechiari Pietrani 2011 :
18)°

Le narrateur nous fait découvrir I'histoire de deux freres, Ernesto Wesley, pompier, qui passe
sa vie a lutter contre le feu, et Ronivon, employé d'un crématorium, qui, a l'inverse de son frére
a besoin du feu pour incinérer les corps. Ernesto sauve des vies humaines. Ronivon tue la mort

et efface les traces de I'existence humaine.

Le quotidien de ces deux personnages est présenté en paralléle jusqu'au sixieme chapitre
lorsque le lecteur découvre le lien familial et le drame qui les unit. On apprend que la fille
d'Ernesto Wesley est décédée suite a un accident de la route provoqué par leur frére ainé
WIladmilson, qui conduisait son véhicule en état d'ivresse. L'épouse d'Ernesto, ne supportant
pas le choc, se suicide, et les freres décident de vivre tous les deux dans une maison modeste,

en compagnie de leur chienne Jocaste. L'espace du récit est une ville fictive nommée Abalurdes,

9 Nous traduisons : « L’observation du monde, I’importance accordée a I’espace — bien que I’on ne puisse pas le
définir géographiquement dans 1’ceuvre d’ Ana Paula — la description minutieuse des scénes, la lenteur narrative et
I’emploi réaliste des dialogues dénotent, en effet, le ton naturaliste ».
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située dans une région montagneuse et hostile. Outre que la ville a connu I'hiver le plus froid

des trente derniéres années, elle est ravagée par la pollution provenant d'une production

charbonniére intensive :
Abalurdes é uma cidade encravada na face alcantilada de um penhasco. O rio é morto e espelha a
cor do sol. N&o h& peixes e as aguas estdo contaminadas. O céu, mesmo quando azul, torna-se
carvoento nos fins de tarde. Uma regido lamacenta e gelada nos dias de inverno. Nas areas mais
afastadas, ainda existem casas de alvenaria que séo simples e desbotadas. A pavimentacao é precéria
em algumas partes isoladas da cidade, com resquicios de um antigo asfalto. A estrada principal é
mal iluminada, sem sinalizagcdo e com curvas acentuadas que margeiam longos despenhadeiros.
(Maia 2011 : 70-71)%

Dans cette fiction, pour la premiere fois, Ana Paula Maia choisit de placer ses personnages
loin des grands centres urbains et de la chaleur accablante du littoral, ce qui confére a cet ceuvre,
en particulier, un caractére universel. Aucun élément concernant la description de cette ville
imaginaire ne permet de relier cet espace a un décor typiquement brésilien. Nous sommes
devant une ville dont les seules couleurs que le lecteur peut visualiser sont, d’une part, le gris
de la fumée produite par I'usine charbonniére et par I'incinération des corps dans le crematorium
et, d’autre part, le jaune-rouge du feu, qui traverse tout le récit. Le feu peut tout aussi bien étre
activé dans les fours des crématoriums et dans l'usine charbonniére, qu’étre combattu par les
pompiers lors des situations les plus diverses comme les accidents de la route, les incidents

domestiques a l'intérieur des immeubles, les explosions dans les mines de charbon.

A Abalurdes toutes les formes d'exploitation du charbon sont autorisées et stimulées : la
minérale, la végétale et I'animale. L'eeil clinique du narrateur parcourt tous les espaces visibles
et invisibles de la ville, s'immisgant notamment dans ses souterrains ou les hommes — pergus
plutdt comme des sous-hommes ou des hommes bestiaux — sont exposés & une pollution
quotidienne qui les tue subrepticement. Derriére I'ceil du narrateur caméraman, le lecteur
pénetre dans les entrailles de la terre et observe, a plus de 200 metres du sol, I'extraction du
charbon minéral par les mineurs ; plus loin, dans les usines charbonniéres, il accompagne le
travail & la chaine des ouvriers chargés de réduire en charbon la grande quantité de bois mort

dont dispose la ville ; puis le lecteur suit également les étapes terrifiantes de la crémation des

10 « Abalurdes est une ville enfoncée dans le flanc escarpé d'une falaise. Le fleuve est mort et refléte la couleur du
soleil. 1l n'y a plus de poissons et I'eau est polluée. Le ciel, méme quand il est bleu, devient charbonneux en fin
d'apres-midi. C'est une région boueuse et gelée en hiver. Dans les zones les plus éloignées, il y a encore des maisons
en brique, simples et décolorées. Le revétement des routes est précaire dans certains quartiers isolés de la ville,
avec des restes de vieil asphalte. La route principale est mal éclairée, sans signalisation, avec des courbes
accentuées en bordure de profonds précipices » (Maia 2013 : 62).
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corps effectuée par les employés du crématorium Colline des Anges, qui jour aprées jour

transforment I'homme en cendre animal.

La difficulté de ces occupations quotidiennes ainsi que les accidents de travail fréquents sont
racontés de fagcon minutieuse et avec une grande richesse de détails techniques. Il est possible
d'observer un travail préalable de documentation de la part de I'auteur pour rendre réaliste cet
espace. Mais c'est surtout par la description de I'nomme fondu dans ce paysage et corrompu par
son milieu que le roman réactualise le naturalisme. L'nomme est décrit comme étant chevillé a
un travail brutal qui dégrade sa santé physique et morale. Cette espece de brutalité humaine le
rend identique aux ruines de I'espace environnant et lI'empéche de réver d’une issue

rédemptrice :

O outro homem que entra no elevador junto com Edgar Wilson chama-se Rui. Este trabalha ha vinte
anos em minas de carvdo. Tem o dobro da idade de Edgar Wilson e ja ndo consegue executar outra
tarefa a ndo ser essa. Rui pretende escavar carvao mineral enquanto viver. O fdssil negro, da cor de
sua pele, ja percorre o seu sangue. Sofre da doenga do pulméo negro, porém a doenca ainda néo o
impediu de trabalhar. Constantemente tosse e cospe uma secre¢do espessa de cor negra e gosmenta.
Ele pretende terminar seus dias ali mesmo, naquela mina, pois tudo o que fez na vida foi trabalhar.

Né&o sabe fazer mais nada, nem filhos ele soube fazzer. (Maia 2011 : 74)11

Ernesto Wesley senta afastado a alguns metros da mina na intencdo de respirar um ar menos
contaminado. Alisa os cabelos e acende um cigarro. Toma o café sem pressa. Ele tem vinte minutos
para descansar e aprendeu que esse curto tempo de folga deve ser apreciado sem ansiedade. A
fuligem faz pesar as pestanas de seus olhos. Olha comovido a pilha de carvdo animal ao lado da
pilha de carvdo mineral. Nao é possivel identificar qual € mais negro. Se misturados, homens e

fosseis se confundiriam. (Maia 2011 : 81)*2

11 « L'autre homme qui est entré dans la cage avec Edgar Wilson s'appelle Rui. Il travaille dans les mines de
charbon depuis vingt ans. 1l a le double de I'dge d'Edgar Wilson. Rui a I'intention d'extraire du charbon jusqu'a la
fin de sa vie. Le minerai noir, de la couleur de sa peau, est dans son sang. Il souffre de la maladie du poumon noir,
mais cela ne I'empéche pas de travailler. Il tousse en permanence, crache une substance épaisse, noire et gluante.
Il a l'intention de finir ses jours ici-méme, dans cette mine, car il n'a jamais rien fait d'autre dans la vie que
travailler » (Maia 2013 : 66).

12 « Ernesto s'éloigne et s'assoit a quelques métres de I'entrée de la mine, afin de respirer un air un peu moins
pollué. 1l se passe la main dans les cheveux et allume une cigarette. Il boit son café sans se presser. Il a vingt
minutes, et il a appris & savourer ces moments de pause. La suie alourdit ses cils. Emu, il regarde le tas de charbon
animal a coté de celui de charbon minéral. Difficile de dire lequel est le plus noir. Mélangés, hommes et minerais
se confondraient » (Maia 2013 : 72).
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Une autre caractéristique naturaliste revisitée dans Carvdo animal est, ainsi que le titre de
I’ouvrage permet également de ’anticiper, I'animalisation des personnages. Dans la tradition
naturaliste brésilienne du XIX® siécle, O cortico, de I'écrivain Aluisio Azevedo, est I'ceuvre la
plus représentative de ce topos. Dans la perspective naturaliste lorsque les hommes recoivent
des attributs propres aux animaux, c'est comme s'ils retournaient & un stade originaire, a leur
instinct le plus primaire. Cette régression de 'nomme a I’état animal se manifeste généralement
sous deux formes : la premiere, explicite, a travers le recours a la comparaison d'un homme
avec un animal avec lequel il partage son espace ; la deuxieme, implicite, a travers I'emploi de
champs lexicaux et sémantiques associés a la représentation symbolique de I'animal dans

I'imaginaire de la société.

Parmi les cing fictions d'Ana Paula Maia, Carvao animal est celle ou le topos de
I'animalisation nous semble le moins significatif. Probablement parce que le feu et le charbon
ont une place prépondérante dans les parallélismes symboliques avec I'numain. Toutefois,
certains extraits sont révélateurs de la valorisation du principe naturaliste. Le personnage
Gervasio, un fermier qui vend de la bouse de ses vaches a Ernesto Wesley est décrit effectuant

une action semblable a celle de son bétail :

O homem mastiga por alguns instantes. Apenas mastiga, pois ndo aparenta estar comendo nada.
De tanto conviver com suas vacas, seu Gervasio se acostumou a ruminar como elas. Ele possui
um semblante de consternacdo frequente e sua barba esta sempre a ponto de fazer, em média
dois centimetros de pelos. E como se 0 homem aparasse a barba para estar com aquele aspecto.
Depois de ruminar por uns dois minutos, ele decide falar. (Maia 2011 : 37-38)*2

Les deux occurrences du verbe ruminer dans cet extrait semblent suggérer une double
lecture. La premiére renvoyant a I'acte mécanique de mastiquer commune aux hommes et aux
animaux, ce qui finit par rabaisser I'numain ; la seconde, a l'acte de réfléchir, caractéristique
dont seuls les hommes sont dotés. Cette analogie entre I'nomme et le bétail sera travaillée en

profondeur dans son roman suivant De gados e de homens, publié en 2014.

Une autre situation ou l'animalisation tend a ridiculiser I'homme, instaurant des moments
d'’humour et de légéreté dans le roman, est celle de la voisine d'Ernesto, dona Zema, qui dépend

de ses poules pour subvenir a ses besoins élémentaires. La proximité avec ses animaux évolue

13 « L'homme rumine quelques instants. 1l rumine car il n'a rien dans sa bouche. A force de tellement cohabiter
avec ses vaches, le pére Gervasio agit comme elles. Il a souvent l'air accablé et a toujours une barbe naissante, de
quelques millimetres. Comme s'il la taillait pour avoir cet aspect mal rasé. Aprés avoir ruminé quelques minutes,
il se décide a parler » (Maia 2013 : 32).
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vers la promiscuité lorsqu'elle se voit obligée de couver elle-méme I'ceuf d'une poule tuée par

la chienne Jocaste :

Acontece que essa sua cadela tem feito arruaca com as minhas galinhas. S6 na semana passada duas
ficaram muito machucadas e uma delas acabou morrendo. Tava terminando de chocar uns ovos la

no ninho e os ovos ficaram abandonados e eu mesma tive que terminar o servico. (Maia 2011 : 45)**

Si le parallélisme entre I’humain et les vaches et les poules s’avére a la fois risible et tendre,
et instaure une atmospheére bucolique fondé sur I'hnarmonie de I'nomme dans son milieu rural,
I'évocation des animaux du souterrain et des cavernes comme les rats, les chauves-souris et les
lombrics contribuent a intensifier I'atmosphere macabre. En ce qui concerne les lombrics,
insectes répugnants et les plus explicitement associés a la mort et a la décomposition de la chair
humaine, on observe une tendance du narrateur a vouloir écarter tout état de symbiose, car si
I'nomme et les lombrics peuvent étre amenés a partager le méme espace — les entrailles de la
terre — I'homme, contrairement aux lombrics, ne pourrait jamais s'adapter naturellement a ce
milieu. L'extrait suivant suggére un parallélisme déformé ou le narrateur cherche moins a

rabaisser les ouvriers qu'a critiquer ouvertement les conditions inhumaines de travail :

Quanto mais profundo ele estd, mais pensa nas minhocas, porém seus pensamentos tendem a ser
tépidos quando esta nas profundezas. As minhocas sdo préprias para a umidade e escuriddo. Mas 0s

homens néo. Deve ser por isso que muitos adoecem. (Maia 2011 : 76)*

Dans ce contexte naturaliste, le principe du déterminisme biologique n'échappe pas non plus
a I'observation minutieuse du narrateur. Le protagoniste Ernesto Wesley, par exemple, devient
pompier grace a un don issu d'une pathologie génétique. Il souffre d'une analgésie congéniale
rare, une déficience structurelle du systeme nerveux péripherique qui le rend insensible aux
brdlures et a toute sorte de douleur, ce qui a pour effet de redoubler son courage pour affronter

le feu dans des conditions moins éprouvantes que les autres pompiers :

14 « Votre chienne, elle fiche le bazar chez mes poules. Rien que la semaine derniére, elle en a amoché deux et
l'une d'elles est morte. Elle finissait de couver ses ceufs dans son nid, les ceufs se sont retrouvés abandonnés, et j'ai
da finir le travail moi-méme » (Maia 2013 : 41).

15 « En s'enfoncant, il pense aux lombrics car ses pensées ont tendance a étre engourdies lorsqu'il est en bas. Les
lombrics sont faits pour I'humidité et I'obscurité. Pas les hommes. Ce doit é&tre pour cela que beaucoup tombent
malades » (Maia 2013 : 70.
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Ernesto Wesley segue por um sombrio corredor carvoento e derruba a chutes uma porta. O quarto
esta tomado pelo fogo, apenas pelo fogo. Ele escuta um gemido. Avanga até o final do corredor sem
enxergar, ultrapassando seus limites, sufocando-se, sentindo um pouco de vertigem, arrebenta a
porta com 0 machado e 0 homem esta deitado na cama com fogo ao seu redor. O velho grita de
pavor e agarra-se a cama. Ele segura 0 homem magro e enrugado no colo envolvido pela colcha da
cama quando um pedaco de reboco cai ao seu lado. O fogo se alastrou por todo o corredor. Ernesto
esta preso. Mas é por cima das chamas que ele caminha. O calor atravessa as botas e a roupa pesada.

As labaredas avangam como serpentes. (Maia, 2011 : 51-52)6

L'aspect moral, psychologique et physique d'Ernesto est faconné par le feu qu'il doit

combattre tous les jours :

Ernesto Wesley é um brutamontes de ombros largos, voz grave e queixo quadrado, porém tudo isso
se torna pequeno caso se repare em seus olhos. S&o olhos profundos, de cor negra e de intenso brilho.
Mas ndo é um brilho de alegria, sendo de fogo admirado e confrontado diversas vezes. Quando se
atravessa a barreira de fogo que ilumina o seu olhar, ndo ha nada além de rescaldo. Sua alma abrasa
e seu hélito cheira a fuligem. (Maia 2011 : 15-16)"

Dans le jeu entre animalisation et humanisation, Ernesto Wesley est sans doute le personnage
le plus avantageusement doté de caractéristiques humaines, voire surhumaines, grace a ce don
qui le place au-dessus des étres normaux. Il occupe une place interstitielle & mi-chemin entre la
force animale brute et la puissance divine. En tant qu’homme-feu, il se rapproche des
manifestations divines sur terre comme celle du Dieu hébraique qui apparait a Moise sous la
forme d’un buisson ardent ou encore celle du Saint-Esprit se manifestant aux apotres, sous la
forme de langues de feu. De plus, sa conscience professionnelle a vouloir toujours sauver des

vies, sa dignité et son courage font de lui le héros d'une collectivité vouee a la mort.

Malgré les airs divins d'Ernesto, le narrateur ne cesse de rappeler qu'a I'image de tous ses

semblables, ce héros est lui aussi soumis a I’humanité de sa condition qui rend son existence

16 « Ernesto Wesley retourne dans I'appartement noir comme du charbon et défonce une porte a coups de pied. La
piéce est envahie par les flammes, rien que les flammes. 1l entend un gémissement. 1l continue jusqu'au bout du
couloir sans rien voir, dépassant ses limites, étouffant, pris de vertige, enfonce une autre porte a la hache et voit
un homme allongé, encerclé par les flammes. Le vieux hurle de terreur, agrippé a son lit. Ernesto Wesley attrape
I'nomme maigre et ridé et le porte dans ses bras, enroulé dans la couverture, quand un bout de plafond tombe a
coté de lui. Le feu s'est propagé dans tout le couloir. Ernesto est prisonnier. Mais il marche au-dessus des flammes.
La chaleur traverse ses bottes et ses lourds vétements. Les langues de feu progressent comme des serpents » (Maia
2013 : 46).

17 « Ernesto Wesley est un homme massif aux larges épaules, a la voix grave et au menton carré, mais tout ceci
devient tout petit lorsque vous remarquez ses yeux, profonds, noirs, intensément brillants. Ce n'est pas la joie qui
les fait briller, mais le feu redouté et affronté frequemment. Quand il traverse une barriere de flammes, il n'y arien
d'autre dans son regard a part la réverbération de la chaleur. Son dme s'embrase et son haleine sent la suie » (Maia
2013 : 15).
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sur terre fugace, fragile et transitoire. Si a la fin I'nomme n'a le choix d'étre réduit qu'a la
poussiére ou a la cendre animale, la dignité de ce personnage s'appuie aussi sur l'entretien
quotidien de ses dents, seule trace de son passage sur Terre dans le cas ou il serait absorbé par
le feu :
No fim tudo o que resta sdo os dentes. Eles permitem identificar quem vocé €. O melhor conselho é
que o individuo preserve os dentes mais que a propria dignidade, pois a dignidade ndo dira quem
vocé é, ou melhor, era. Sua profissdo, dinheiro, documentos, memoria, amores ndo servirdo para
nada. Quando o corpo carboniza, os dentes preservam o individuo, sua verdadeira historia. Aqueles

gue ndo possuem dentes se tornam menos que miseraveis. Tornam-se apenas cinzas e pedagos de
carvao. Nada mais. (Maia 2011 : 9)18

Considérations finales

Apres avoir repéré et analysé les traits naturalistes de Charbon animal, peut-on dire que ce
roman est représentatif de la société brésilienne ? La médiation pulp et naturaliste
« hyperbolise » effectivement la charge dramatique des conditions de travail de facon a
déranger le lecteur et a lui faire prendre conscience des fléaux qui I'entourent. Mais, a I'intérieur
de ce cadre, une question reste sans réponse : le citoyen que I'on décrit se reconnait-il dans ce
discours ou il est objet d'analyse et non pas acteur de son présent ? La légitimation d'une facette
de la réalité brésilienne ne serait-elle effective que dans la focalisation interne de ceux qui se

sentent victimes du systeme ?

Par sa stratégie narrative, le dialogue avec les classiques de la littérature mondiale et le choix
de thémes abordés, Maia semble vouloir échapper a une délimitation spatiale strictement
brésilienne, inscrivant son projet littéraire dans un contexte global. Certes, elle rend hommage
aux classes marginalisées et subalternes présentes en nombre significatif dans la sociéeté

brésilienne, mais n'oublions pas que ces travailleurs existent aux quatre coins de la planéte ou

18 « A la fin, tout ce qu'il reste, ce sont les dents. Elles seules permettent d'identifier qui vous étes. Le meilleur
conseil a vous donner, c'est de préserver vos dents plus que votre dignité, car la dignité ne dira pas qui vous étes —
ou qui vous étiez. Votre profession, votre argent, vos papiers, votre mémoire, vos amours, ne serviront a rien.
Quand le corps se calcine, les dents préservent I'individu, sa véritable histoire. Ceux qui ne possedent pas de dents
deviennent moins que des misérables. IIs sont réduits a du charbon et des cendres. Rien d'autre » (Maia 2013 : 9).

235



Conceqtos 1/2020. Varia

le développement social, technique et humain n'a pas encore suffisamment progressé. Le besoin
d'interpeler 1'ame humaine et les valeurs déterminées par les questions de vie ou de mort

témoignent bien de I’accent universel du projet littéraire de 1’auteure.
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