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RESUME : Le présent travail comporte deux parties et une annexe. Dans la premiére partie, s’appuyant
sur I’étymologie et sur les traits discursifs, formels et pragmatiques de la minifiction et du microrécit,
I’auteure analyse les deux concepts et explique pourquoi ceux-ci ne peuvent étre tenus pour des
synonymes. Dans la seconde partie, elle passe en revue les trois désignations les plus employées dans le
domaine francophone pour nommer ce que le monde hispanique désigne par microrrelato, a
savoir : micronouvelle, microfiction et microrécit puis, s’appuyant sur les textes de Jacques Sternberg,
Pierre Bettencourt, Georges Koleba, Jean-Paul Dubois et David Thomas, elle retrace briévement la
trajectoire de cette modalité discursive en langue frangaise. L’annexe réunit une poignée de microrécits
paradigmatiques de ces auteurs.
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RESUMEN: Este trabajo consta de dos partes y un anexo. En la primera, basandose en la etimologia y
en los rasgos discursivos, formales y pragmaéticos de la minificcion y del microrrelato, la autora analiza
ambos conceptos y explica por qué dichos términos no pueden utilizarse como sinénimos. En la segunda
parte, pasa revista a los tres marbetes mas utilizados en la francofonia para designar lo que en el mundo
hispanico se llama microrrelato: micronouvelle, microfiction y microrécit y, apoyandose en los textos
de Jacques Sternberg, Pierre Bettencourt, Georges Koleba, Jean-Paul Dubois y David Thomas, traza
brevemente la trayectoria de esta modalidad discursiva en lengua francesa. El anexo reline un manojo
de microrrelatos paradigmaticos de estos autores.

Palabras clave: Formas hiperbreves, Minificcion, Microrrelato, Literatura espafiola, Literatura
francesa.

ABSTRACT: This work has two parts and an appendix. In the first part, drawing on the etymology and
on the discursive, formal and pragmatic features of minifiction and micro-narrative, the author analyzes
the two concepts and explains why they cannot be taken as synonyms. In the second part, she reviews
the three designations most used in the French-speaking field to name what the Hispanic world
designates by microrrelato, namely: micronouvelle, microfiction and microrécit and, relying on the texts
of Jacques Sternberg, Pierre Bettencourt, Georges Koleba, Jean-Paul Dubois and David Thomas, she
briefly traces the trajectory of this discursive modality in French. The appendix brings together a handful
of paradigm micro-narratives from these authors.
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La microficcion en lengua espafiola

Antes de hablar del concepto de minificcion es conveniente recordar que las formas
brevisimas son muy antiguas; pueden rastrearse en toda la historia de la humanidad (fabulas,
bestiarios, anécdotas, parabolas, casos, aforismos, sentencias, greguerias, etc.) y algunas de
ellas experimentaron cambios notables en el transcurso del tiempo como, por ejemplo, la fabula
que, ademas de intensificar la narratividad, perdi6 su caracter didactico en aras de la denuncia.
Paralelamente, surgieron otras nuevas mas acordes con los nuevos tiempos: el microensayo, el
poema en prosa o el microrrelato. Este Ultimo es relativamente reciente y ha sido designado con
una gran variedad de nombres tanto en el mundo anglosajon (“sudden fiction”, “flash fiction”,
“short short story”) como en el hispanico (“minicuento”, “microrrelato” y “minificcién” o
“microficcidén”), donde que se generd cierta confusion y un debate intenso entre los estudiosos
de ambos lados del Atlantico. En Espafa, se ha acabado imponiendo el microrrelato y, en
América Latina, alternan microrrelato y minicuento, si bien algun que otro estudioso sigue

utilizando el marbete de minificcion.

En mi opinion (2010), microrrelato y minificcidén no son categorias literarias idénticas y, por
lo tanto, no deberian utilizarse como sinénimos. Veamos qué nos dicen sus etimologias
respectivas. La voz microrrelato es un compuesto de micro- (del lat. micro-‘pequefio’, ‘breve’)
y de relato (del lat. relatus, que hace referencia a su condicion narrativa: ‘cuento’, segtin la 22
acepcion del DRAE). Para que un texto entre dentro de esta categoria literaria debe cumplir,
pues, dos requisitos imprescindibles: a) la hiperbrevedad y, b) la narratividad, la cual permite
distinguirlo de otras modalidades prosisticas desprovistas de sustancia narrativa como, por
ejemplo, el poema en prosa. Ademas de ser breve y de estar escrito en prosa, el microrrelato

tiene que contarnos una historia.

En relacion con su extension, somos mayoria los estudiosos inclinados a pensar que no
deberia exceder la pagina impresa con el fin de poder ser leido de un Unico vistazo, lo que
refuerza la unidad de impresion, y la narratividad implica partir de un situacién determinada
para llegar a otra distinta, lo que conlleva inevitablemente un cambio de situacion y de tiempo,
aungue sean minimos, asi como un movimiento, una progresién dramatica basada en el

conflicto del personaje. Ello conlleva una enorme tension narrativa y requiere un lector con un
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estado mental particular dispuesto a rellenar por su cuenta los vacios de informacion propios

de un texto de esta naturaleza (Andres-Suarez 2012: 23).

Pero ¢como y cuando se gestd el microrrrelato en lengua espafiola? Su origen se remonta al
movimiento estético modernista, caracterizado por una tendencia general hacia la depuracién
formal, conceptual y simbdlica que afectd a todos los géneros literarios y, en mi opinion,
procede de dos paradigmas diferentes: el poema en prosa y el cuento. Es decir, se llegd a este
hallazgo formal y estético a través de dos vias distintas: a) mediante la compresion textual y
pulimento del cuento clasico y b) por medio de la disminucion de la descripcion y el aumento
progresivo de la narratividad del poema en prosa, el cual ya en el Modernismo contenia
elementos narrativos, si bien mezclados con otros poéticos predominantes que generaban

estatismo, un componente narrativo que se acentuo en la época de las vanguardias historicas.

a) Un buen ejemplo de cdmo se puede llegar al microrrelato a través del poema en prosa lo
constituye Juan Ramoén Jiménez (1881-1958), quien aboco a este género literario no tanto por
reduccidn cuantitativa del cuento como por “disminucién de la descripcion y de un aumento de
la narratividad en el poema en prosa” (Gémez Trueba 2007: 57). Si bien es verdad que sus
tempranos microtextos en prosa oscilan adn entre lo lirico puro y lo narrativo, poco a poco,
derivaron hacia el &mbito de lo narrativo, lo que conllevd un cambio de paradigma. Para Teresa
Gbmez Trueba, Juan Ramén cultivé el microrrelato muy pronto (alrededor de 1906) y sin
interrupcion a lo largo de toda su trayectoria y también desde fechas muy tempranas, que ella
situa alrededor de 1920, tiene clara conciencia del importante hallazgo estético que suponen sus
narraciones breves (Gomez Trueba 2009: 115).

b) Paralelamente al proceso experimentado por el poema en prosa, el cuento literario fue
sometido a su vez a “un proceso de consuncion de sus componentes no narrativos y a una
simplificacion de los narrativos” (R6denas de Moya 2007: 74-75), desembocando en lo que hoy
Ilamamos microrrelato, como se desprende de la obra de Ramon Gémez de la Serna (1888-
1963), quien nunca cultivo la poesia. Algunos de sus caprichos son ya auténticos microrrelatos,
segun puso en evidencia Luis Lopez Molina (2005). En su caso, la hiperbrevedad proviene de
la destilacion de la esencia narrativa: a menor extension mas concentracion e intensidad. Dicho
de otro modo, el relato breve redujo paulatinamente su cuerpo textual y se despojo de todo lo
gue no era imprescindible para latramayy, a la vez, se poetiz0 'y, al hacerlo, su lenguaje se volvio
esencialmente connotativo, como se puede apreciar en libros emblematicos del microrrelato

espafiol como Los nifios tontos (1956), de Ana M? Matute, o Crimenes ejemplares (1957), de
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Max Aub, los cuales estan conformados por textos muy breves, liricos y narrativos a la vez. En
suma, el cuento y el poema se acercaron el uno al otro hasta producir una zona de interseccion

entre ambos y actitudes lectoras muy proximas.

En nuestra opinidn, “la progresiva merma textual del cuento clasico —que corre paralela a la
intensificacion de la elipsis— generd, en un momento dado, una reaccion en cadena que terminé
afectando a su estructura profunda, es decir, la diferencia cuantitativa se volvid cualitativa,
dando como resultado un modelo textual diferente (un cambio de paradigma) en el que se
reconocen claramente unos rasgos dominantes y singularizadores que discurren de unos textos
a otros; el proceso seria equiparable al que se dio en su dia en la novela corta respecto de la
larga” (Andres-Suarez 2012, 27-28). En consecuencia, lo que hoy denominamos microrrelato
es una forma discursiva nueva que se sitda en el limite de la expresion narrativa y corresponde
al eslabon mas breve en la cadena de la narratividad, que, de tener tres formas (novela, novela

corta y cuento), pasé a tener cuatro (novela, novela corta, cuento y microrrelato).

En cualquier caso, tanto si se decanta a partir del poema en prosa como a partir del cuento
clasico, el microrrelato como categoria narrativa no es en la actualidad ni lo uno ni lo otro, sino
un género literario autbnomo con reglas propias. Y una prueba mas de su consolidacion y
autonomia en el sistema literario hispanico es la insercion de la voz microrrelato en el DRAE,
2019 (https://dle.rae.es/microrrelato), posiblemente a instancias de ciertos escritores
académicos, como José M@ Merino o Luis Mateo Diez, que lo han cultivado con gran acierto,

mientras que el vocablo minificcidn no aparece registrado. ¢Por qué?

Etimologicamente procede del prefijo “mini-”, (del lat. mini-, con el significado de
‘pequeno’, ‘breve’) y del sustantivo ficcion (del lat. fictio, -onis, en su 22 acepcion de
‘invencion, cosa fingida’), que remite a la condicidon imaginaria del universo representado y se
rige por un acuerdo tacito entre el autor y el lector que fundamenta la verosimilitud de la
historia. “La ficcionalidad aludiria a la capacidad del texto literario de fundar una realidad
autonoma a traves del uso de la palabra: esto es, la creacién de un mundo ficticio regido por sus
propias leyes que no necesariamente corresponden a aquellas que gobiernan la realidad en la
que "habita" el lector” (Pacheco 1997: 25-26).

La minificcién es un hiperénimo y, por tanto, no puede ser considerado como un solo género
literario (segun han defendido Lauro Zavala o Violeta Rojo); cubre un area semantica mucho

mas vasta que la del microrrelato y remite a dos caracteristicas esenciales basicas
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(hiperbrevedad y ficcionalidad) indispensables para distinguir los microtextos literarios de otras
formas extraliterarias como, por ejemplo, el chiste, el slogan, el epitafio, etc. Agrupa a los
microtextos literarios en prosa tanto a los narrativos (el microrrelato, la fabula, la parabola, la
anécdota o la escena, por ejemplo) como a los que no son narrativos (el poema en prosa o la
estampa, en los cuales no hay movimiento). Unos y otros son hiperbreves y ficcionales, pero

solo los primeros poseen sustancia narrativa.

En principio, quedan fuera del &mbito de la minificcion: a) los microtextos de carécter
argumentativo-deliberativo (el microensayo, que funde el pensamiento, la reflexion con la
fantasia en una breve y brillante unidad), b) los periodisticos (micronoticias, microentrevistas,
minicronicas, minirreportajes, minieditoriales o columnas de opinion —formas estas Gltimas
que, en ciertos casos, saltan las barreras de los moldes periodisticos y adoptan los recursos de
la narracidn, segln se vera mas adelante—, y c¢) la expresién gnémica tanto la culta como la
popular. Ni el microensayo, “el aforismo, la sentencia, la maxima, la gregueria, la boutade o el
chiste lingistico pueden considerarse ficcionales porque en ellos no existe dimensién ficcional
alguna; son pensamientos, reflexiones, ocurrencias y, por consiguiente, no entran dentro de la
categoria de la minificcién” (Andres-Suarez 2007: 30-31). De lo dicho hasta aqui se infiere que
el microrrelato es efectivamente una minificcion, pero que la minificcion no es necesariamente
un microrrelato (puede ser asimismo una fabula, una parabola, un poema en prosa, una

estampa...) y, por lo tanto, ambos términos no son equivalentes.

En la actualidad, somos mayoria los estudiosos espafioles e hispanoamericanos que
atribuimos al microrrelato un estatuto genérico propio (entre otros, D. Lagmanovich, J. A.
Epple, F. Noguerol, F. Valls, I. Andres-Suarez, L. Zavala, R. Brasca, L. Pollastri, G. Tomassini,
S. Maris Colombo...), pero no faltan los que se lo niegan, por ejemplo, Francisco Alamo Felices
o David Roas. Para este Gltimo (Roas 2010: 29y 38), el microrrelato comparte el mismo modelo
discursivo que regula la poética del cuento, a partir de las tesis postuladas por Edgar Alain Poe
en 1842, y es una de las vias por las que ha evolucionado desde el ultimo tercio del s. XIX.
Segun él, el unico rasgo que lo diferencia del cuento canoénico es la extension y concluye

afirmando que el microrrelato es un subgénero del cuento.

No hay que perder de vista que la hiperbrevedad determina los rasgos discursivos, formales,
tematicos y pragmaticos del texto y condiciona el proceso de escritura, pues el autor de
microrrelatos persigue conscientemente la expresién minima y escribe a impulsos de una

tension interior que le exige menos palabras. Ademas, la extension de un texto narrativo esta
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ligada con el mayor o menor desarrollo del conflicto del protagonista, un desarrollo que no
persigue el autor de microrrelatos, interesado Unicamente por el momento climéatico de la
historia del protagonista (Andres-Suarez 2012: 23-24). Por lo tanto, la diferencia entre

microrrelato y cuento no es solo cuantitativa (de extension), sino cualitativa.

Creo que a fuerza de exagerar las concomitancias entre cuento y microrrelato, Roas las
falsifica e introduce, ademas, un juicio de valor en el que el segundo lleva todas las de perder.
Recordemos que los géneros literarios “no son leyes coercitivas”, asi lo reconoce el propio
critico, sino “tradiciones, habitos o modelos textuales (...) que ejercen una accién determinante
sobre autores y lectores, puesto que forman parte de los modelos de escritura y del horizonte de
expectativas en funcion de los cuales los autores escriben —ya sea para seguir el modelo o para
subvertirlo” (Roas 2010: 11). Esto ultimo es lo que han hecho desde la Antigiiedad los grandes
renovadores de la literatura, conscientes de que el clasico trio Lirica / Drama / Epica era
insuficiente a la hora de clasificar una produccion cada vez més abundante y diversa que exigia
nuevos cauces de expresion. Desde tiempos inmemoriales, géneros, subgéneros, especies y
subespecies se interrelacionaron entre si y los autores con una aguda conciencia critica sobre la
impermeabilidad de los paradigmas se encargaron de dinamitar dicho esquema reductor. No en
balde, Cervantes creo la novela moderna con despojos de los géneros literarios existentes en su
época y también Michel de Montaigne o Charles Baudelaire inventaron paradigmas nuevos
desafiando a los preceptistas de su tiempo. Sobre el primero recae la paternidad del ensayo —
una mezcla de pensamiento y reflexion—, entendido como una disertacion subjetiva y critica
sobre un tema, y el segundo tuvo la osadia de integrar en un mismo texto lo que se consideraba
entonces opuesto: lo lirico y lo prosaico, llevando al extremo el principio roméantico de
integracion de los contrarios (tragicomedia, polimetria, poesia y prosa). Con ello, sentd las
bases de un nuevo género literario subversivo e hibrido: el poema en prosa, uno de los gérmenes
de lo que seria después el microrrelato. Su obra Le Spleen de Paris, mas conocida como Petits
poemes en prose (1869), represento la ruptura definitiva de las formas poéticas clasicas y afectd
tanto al concepto de lo poético como a la vision tradicional de los géneros literarios. Su
influencia fue notable ente los escritores simbolistas franceses, pero también se dejo sentir en
autores de lengua espafiola, como Rubén Dario, considerado el precursor del microrrelato
hispanico, o en Juan Ramon Jiménez, quien manifesto muy pronto una firme voluntad de
trascender las artificiosas fronteras de los géneros literarios y favorecio la hibridacion de los

discursos narrativos y poéticos. Y otro escritor espafiol especialmente rupturista, cuya obra se
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caracterizé por una oposicion programatica a la novela realista, basada en la nocion de obra
compacta, unitaria y totalizadora, fue Ramén Gomez de la Serna, precursor de las vanguardias
historicas. Su inclinacion por la atomizacion del discurso en unidades textuales breves conllevo
la desestabilizacion definitiva de la coherencia textual y el mestizaje tanto en los discursos
narrativos como en los expositivo-argumentativos. Y es evidente que la insatisfaccion de los
escritores con las clasificaciones estrictas sigue y seguira su curso al igual que el mestizaje entre
géneros distintos, verdadero motor de renovacion del sistema literario, segin ponen de
manifiesto el articuento y el teatricuento, dos moldes que han irrumpido en el panorama literario

hispanico en las Gltimas décadas.

La hibridacion es siempre un asunto complejo que conlleva el acercamiento mutuo entre dos
géneros literarios distintos (0 méas) asi como la creacion de una zona de intercesion entre ambos
que tiende a desembocar en una forma de expresion distinta. Asi, el articuento, voz acufiada por
Juan José Millas, es el resultado de una ésmosis entre el periodismo y la ficcion literaria. Un
buen nimero de los microtextos recogidos en el volumen Articuentos (2001) son articulos de
opinidn, porque aparecen como tales en la prensa periodica (El Pais, de Madrid) y se ocupan
de lo que ocurre en Espafia y en el mundo, pero la mayoria de ellos poseen las caracteristicas
de los textos de ficcion y utilizan los recursos narrativos, deslizadndose en ocasiones hacia el
molde del microrrelato puro. Es decir, el periodismo sirve de marco a una escritura que, en
buena medida, deja de ser periodistica para convertirse en micronarracion. Y otro ejemplo
paradigmético del hibridismo literario es el del “teatricuento” (Andres-Suédrez 2019a) o
microrrelato teatral, una minipieza en prosa que participa de dos patrones discursivos y
genéricos distintos: el teatro y la narracion. Pese a que posee acotaciones, actos, didlogos o
monologos, no parece haberse concebido para la representacion sino para la lectura y, en ciertos
casos extremos, cuenta con un narrador, ajeno al paradigma dramatico, que nos presenta los
hechos e incluso los comenta. La paternidad de este nuevo molde le corresponde al escritor
aragoneés Javier Tomeo, aunque el embrion podria remontarse a los Crimenes ejemplares (1957)
de Max Aub, un libro compuesto de narraciones escenificadas muy breves articuladas en torno
a la confesion de un crimen, si bien sus microtextos no cuentan con didascalias ni con dialogos
propiamente dichos, sino con monologos informativos, meditativos o emotivos emitidos ante
una autoridad judicial. No sabemos si Tomeo leyd a Aub antes de escribir sus propias Historias
minimas (1988), pero lo cierto es que las suyas son muy diferentes. Lo mas novedoso es que
combinan las técnicas teatrales (actos, didlogos y acotaciones) con las narrativas (en varias

piezas se advierte la presencia de un narrador, impropio del género dramatico, que interviene y
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condiciona la lectura de las mismas). Al romper las barreras establecidas entre la narracion y el
teatro, el escritor aragonés, consciente o inconscientemente, cuestiono los paradigmas literarios
clasicos hasta desembocar en el hallazgo estético del microrrelato teatral como lo han llamado
algunos estudiosos. En cualquier caso, él desplegdé a la largo de toda su vida ingenio e
imaginacion para renovar los motivos y los recursos de la tradicion literaria con el fin de suscitar
la sorpresa y la reflexion del lector, algo cada vez mas dificil de lograr. Sus Historias minimas
abrieron una brecha por la que se han infiltrado numerosos autores tanto espafioles (Julia Otxoa,
Gemma Pellicer, Fermin Lopez Costero...) como hispanoamericanos; el hingaro-argentino
Pablo Urbanyi o el venezolano Ledn Febres-Cordero son dos ejemplos significativos, pero hay
otros muchos: remito a los dos recuentos editados por el escritor Eduardo Gotthelf,
Microficciones Teatrales (2015, 2017). Y lo més llamativo es que Tomeo tiene émulos
igualmente en lengua catalana (Damia Bardera es el mas representativo) y vasca (Karlos
Linazasoro) (Andres-Suarez 2018 y 2019b). Para Lagmanovich (2006: 30), nada impide que se
considere a los microtextos dramaticos inventados por Tomeo como un caso especial de
minificcion, “pero no son microrrelatos, pues su condicidn escénica los aparta de todos los

modelos de la narracion”.

Como se ve, el deseo de trascender las fronteras genéricas, llevando a sus ultimas
consecuencias el hibridismo formal, es muy antiguo y se ha convertido en moneda corriente en
nuestra literatura. El caso del microrrelato no es en modo alguno una excepcion. Ademas de ser
el resultado de dos géneros distintos (el cuento literario y el poema en prosa), se nutre asimismo
de diversos paradigmas literarios o extraliterarios que absorbe e incorpora a su estructura,
aunque sin perder por ello su estatuto propio e independiente. Veamos ahora si lo dicho hasta

aqui puede transponerse al ambito de la francofonia.

La microficcion en lengua francesa

Nuestra primera impresion es que el microrrelato, tal como nosotros lo concebimos, tiene
aun poca vigencia en lengua francesa, pero, en los Gltimos tiempos, el interés por esta nueva
forma de expresion parece haberse incrementado entre escritores, lectores y estudiosos. Con

todo, es perceptible cierta confusion terminoldgica y conceptual. Vedmoslo.

Para Alain Montandon (2013),

...les formes bréves, appelées microrécits ou microfictions ou encore nouvelles hyperbréves — qui

ont la particularité de ne pas excéder 300 ou 400 mots — sont particulierement appréciées de nos
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jours, sans doute en raison du rythme accéléré de la vie contemporaine exigeant des lecteurs rapides
(a lire dans les métros, par exemple). Ces microrécits s’enracinent dans la vie de tous les jours,
s’inspirant de faits divers, de 1égendes urbaines, au carrefour du conte traditionnel, de la littérature
et du folklore urbain.

Y, apoyandose en la definicion que ofrece el site French Fixxionet (httpp:/www.revu-

critique-de-fixxion-francaise-contemporaine.org.), afiade que

La forme concise, elliptique, compacte et intense des microfictions, ainsi que ses contaminations par
des formes et genres non narratifs (genres gnomiques, lyriques), pose la question de la dose
minimale de narrativité (comment raconter ou ébaucher le changement d’un état vers un autre état
avec le moins de mots possibles). Fragmentaires, fractales et fugaces, les microfictions, notamment

celles qui paraissent sur des blogs et dans Twitter, s’accumulent sous forme de Séries ouvertes a

I’infini (écriture de liste), établissant ainsi une connexion entre le minuscule, I’'immense ou I’infini.

Lo primero que llama la atencion es la diversidad de voces empleadas en esta lengua para
referirse a lo que nosotros llamamos microrrelato: “micronouvelle”, “nanonouvelle”, “nouvelle
hyperbréve”, “micro-récit” y “microfiction”, entre otros. Los mas habituales, en opinion de
Cristina Alvares (2011), son: “micronouvelle” y “microfiction”; en cambio, “micro-récit” —
dice— es poco utilizado, al igual que “microconte” y “miniconte”, términos que en la cultura
francesa hacen referencia a los cuentos infantiles. Descartamos, pues, estos dos ultimos para

centrarnos en las tres voces dominantes.

a) El término micronouvelle, segun indica C. Alvares (2011), ha sido utilizado en Francia
por Jacques Fuentalba, Victor Bastin y Olivier Geshter y, en Québec, por el gupo Oxymoron
tanto en sus publicaciones literarias como criticas, y fue definido por Bastin como una

(...) fiction littéraire, d’une centaine de mots ou moins, qui se termine par une chute. Concision
oblige, le narrateur doit limiter son texte a 1’essentiel, en accordant une place importante au non-dit.
En quelques mots : camper un événement, un personnage, et surtout, un climat (http://www.vincent-
b.sitew. com).

Esta es mas o menos la extension estipulada por Radio Francia para su “Concours de la
micronouvelle”, que definen como “un récit imaginaire, appartenant au genre narratif” y cuyas
bases precisan: “elle devra étre rédigée en 1000 signes maximum, titre (non obligatoire) et
espaces compris. Le récit doit comporter une chute. On y trouve un pouvoir évocateur. Les

lieux, les personnages et les actions sont fortement suggérés” (jeudi 4 octobre 2018).

Como se ve, en ambos casos se pone el énfasis en la hiperbrevedad y en la narratividad. En
relacion con el primer punto, hay que resaltar que la nocién de brevedad esta relacionada con
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la propia tradicion literaria, la cual varia ostensiblemente de unas lenguas y culturas a otras
(Lagmanovich 2006: 38). Por si sola no es suficiente para determinar la adscriptcion genérica
de un texto, si bien es cierto que condiciona la seleccién de los materiales que conforman la
trama e impone la concision y la astringencia maxima. La sustancia narrativa, en cambio, es un
rasgo distintivo imprescindible para que podamos hablar de microrrelato e implica, segln
dijimos, la presencia de un sujeto actor y de un conflicto, la temporalidad como sucesion de
acontecimientos, la transformacion de un estado inicial en otro distinto, lo que conlleva un
cambio de situacion y de tiempo asi como un movimiento, una progresién dramatica basada en
el conflicto de los personajes. Si no se cumplen estos requisitos —presentes en todos los textos
del anexo que figura al final de nuestro trabajo— no hay microrrelato. Por ello, nos sorprende
que algunos estudiosos incluyan en el marco de la “micronouvelle” las “nouvelles en trois
lignes” de Félix Fénéon y que lo consideren incluso como el pionero de esta forma discursiva:
Au sein des micronouvelles en langue francaise se détachent les nouvelles en trois lignes dont la
spécificité reside dans la réécriture des faits divers. Ce sont des récits fulgurants issus directement
de I’information médiatique. Les nouvelles en trois lignes dérivent des faits divers qu’elles subliment
en les élevant a la dignité littéraire, moyennant une rhétorique qui ouvre a un contexte et a un savoir
au-dela de I’énoncé du fait divers. Elles gardent en méme temps la structure narrative et la valeur
référentielle du fait divers dans une coincidence entre catégories narratives et référents externes (C.
Alvares 2011).
En realidad, los microtextos publicados por Fénéon durante un afio (1905-1906) en el diario
Le Matin en el que trabajaba (recogidas en forma de libro en 1948), son noticias hiperbreves
(“faits divers”) situadas entre el periodismo y la ficcion, sucesos acaecidos en la realidad que
él distorsiona mediante la ironia y el humor negro con el propoésito de construir un universo
absurdo y violento. Veamos un pequefio muestrario:
Quitté par Delorce, Cécile Ward refusa de le reprendre, sauf mariage. Il la poignarda, cette clause

lui ayant paru scandaleuse.

A 103 ans, meurt Mme. Arnac, d’Auzon (Gard). Quatre fois mariée, elle eut 16 enfants et en allaita
24. Safille ainée a 80 ans. (Dép. Part.).

Louis Lamarre n’avait ni travail ni logis, mais quelques sous. Il acheta, chez un épicier de Saint-

Denis, un litre de pétrole et le but.

Independientemente del caracter ficcional de algunas de estas micronoticias y de la ambicién
literaria con la que fueron escritas, no existe caracterizacion alguna de los personajes ni

desarrollo de los acontecimientos y circunstancias, los cuales nos llegan mediante la voz del
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periodista (en la narracion predominan la voz del personaje o la del narrador). En mi opinion,
estos microtextos no pueden ser considerados microrrelatos, son noticias mediaticas sobre
catéstrofes naturales, hechos violentos, accidentes, suicidios, etc., y se sittan en la frontera entre
el periodismo y la narracién?, una formula que ha tenido numerosos seguidores en el mundo
francéfono actual, por ejemplo: J. Fuentalba, V. Bastin y O. Geshter, cuyas “micronouvelles”
0 “nanonouvelles” (asi las denominan ellos) encontraron en la red (sobre todo en Facebook y
Twitter) un cauce ideal para su difusion. Algunos de ellos consiguieron incluso publicarlas en
forma de libro como, por ejemplo, Jean-Noel Blanc: Couper court (2007) o Jean-Louis Bailly:
Nouvelles impassibles (2009). Veamos dos ejemplos suyos significativos:

Un TGV a pleine vitesse tamponna un cheval sur la ligne Paris-Nantes. Un moment entre terre et

ciel, déja morte peut-étre, la béte fut Pégase. (Bailly, Nouvelles impassibles, 2009: 94).

Pressé par un besoin de liberté, Gaston L. a noué ses draps au garde-corps de sa fenétre pour fuir par
le jardin. Draps trop courts : fémurs et bassin fracturés. A-t-on idée de vouloir quitter ainsi sa maison
de retraite, a 103 ans qui plus est ? (Blanc, Couper court, 2007: 163)

Las noticias periodisticas pueden ser ficcionales o no serlo y tener una extension similar a la
del microrrelato, pero no son microrrelatos porque en ellas no existe la construccion de un
personaje, ni individual ni colectivo, y el conflicto subyacente —in nuce— apenas esta esbhozado
y tampoco cuentan con una progresion temporal. En realidad, tanto Fénéon como sus émulos

juegan con el doble sentido que tiene en francés el significante nouvelle: ‘noticia’ y ‘narracion’.

b) El marbete de microfiction ha sido definido como un “récit de fiction de la longueur d'une

tres courte nouvelle” (https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/microfiction/10910890) Y, Si no

me equivoco, fue el escritor Régis Jauffret quien lo popularizé al utilizar este nombre como
titulo para sus dos volimenes de relatos breves: Microfictions (2007), Microfictions 11 (2018),
cada uno de los cuales recoge quinientos textos de una pagina y media de extension
aproximadamente. EI primero de ellos cuenta con un subtitulo: Roman, que suscito cierta
perplejidad y algunas entrevistas. ¢Puede ser calificado de novela un volumen de cuentos?

Veamos lo que dice el propio escritor:

1 Fueron numerosos los escritores periodistas de ambos lados del Atlantico que barajaron en sus textos los moldes
periodistico y literario, entre otros: G. Appollinaire, A. Camus, A. Breton o B. Cendrars, en Francia; J. L. Borges,
E. Anderson Imbert, M. Denevi o0 J. V. Foix, en el mundo hispanico.
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Pour moi, ¢’est un roman, parce qu’il y a une idée de durée, de contemporanéité des textes entre eux
— ils ont été écrits d’une seule foulée (...). En réalité quand j’écrivais ce livre, j’avais I’impression
que chaque histoire faisait entrer plusieurs personnages qui gonflaient la foule, ¢’est-a-dire le livre
tout entier qui devenait une foule. C’est la raison pour laquelle j’ai écrit Roman sur la couverture, et
non nouvelles. Il s’agissait vraiment d’un ensemble, d’un roman, d’une histoire compléte constituée

de fragments comme certaines toiles de points ou de touches de pinceau, de couleur.

(http://www.revue-critique-de-fixxion-francaise-contemporaine.org/rcffc/article/view/fx01.10/492)

Y afiade que lo que pretendia era “passer la société — de cette époque — au scanner (...)
L’absurde folie de se croire témoin de tout ce qu’on ne verra jamais, c’est-a-dire les

profondeurs du psychisme d’autrui”.

No hay duda de que tanto este volumen como el que le sigui6 constituyen un caustico retrato
de los males que aquejan a nuestra sociedad actual, pero los textos que conforman ambos
volimenes son, en mi opinién, lo que en el mundo hispénico Ilamamos cuentos literarios
(“nouvelles”). Ademas, entre ellos no existe ningun engarce tematico, formal o técnico que
permita hablar de una trama novelistica. Es probable que con la voz microfictions (en plural),
el autor haya querido poner el énfasis en la brevedad de sus “nouvelles”, pero, a mi juicio, no
poseen la tension narrativa exigida al microrrelato y abundan las digresiones, inaceptables en
este Gltimo. Es posible que esta declaracion esconda el deseo de subvertir el género de la novela,
como hicieron en su dia Ramén Gomez de la Serna, al preconizar la novela atomizada, o bien
Francisco Umbral (1977: 14), quien sefialaba que muchas de las novelas espafiolas de la
segunda mitad del siglo XX estaban compuestas de un entramado de relatos cortos
rabiosamente nuevos y actuales de concepcion. No hay que olvidar sin embargo que ni la novela

es una suma de cuentos ni el cuento un fragmento de novela, ambos son totalidades.

Lo cierto es que, en el mundo franc6fono, la voz “microfiction” parece ganar terreno para
designar lo que nosotros Ilamamos microrrelato y se utiliza incluso como reclamo en las
contraportadas de los libros (por ejemplo, en los de David Thomas) para atraer a potenciales
lectores interesados por un género literario que en inglés y en espafiol ha alcanzado sus cartas

de nobleza.

c) El otro término invocado es “micro-récit”, el cual, a diferencia de “cuento” y de
“nouvelle”, implica, segin Alain Montandon (2013), una mayor condensacion del tiempo y del
espacio, lo que engendra nuevas formas de escritura y de lectura. Para C. Alvares (2011) “le

micro-récit se veut un récit réduit a [’essentiel. Son extension minimale est corrélative a
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d’autres caractéristiques . concision, précision, dépuration du langage” mientras que Ada
Teller, escritora de origen argentino que cultiva el microrrelato en lengua francesa, prefiere
denominarlo récit-bref y pone el énfasis en las potencialidades connotativas del lenguaje. En
su blog Récit-page (http://www.litteraturesbreves.fr), cuya locucion es en si misma toda una
declaracion de principios sobre la extension ideal del microrrelato, el lector interesado por este
género literario encontrard varios textos suyos, acompafiados de otros de escritores
hispanoamericanos de gran prestigio (Julio Cortazar, Jorge Luis Borges, José de la Colina,
Luisa Valenzuela, Ana M2 Shua) y de franceses que cultivan esta forma de expresion de forma
mas 0 menos ocasional (Eric Chevillard, Francois Desnoyers, Anais Coste, Christian Laballery,
Jean-Jacques Nuel, Jean Pezennec...), pero el problema es que, entre los microrrelatos, se

cuelan a veces poemas en prosa o instantaneas.

Alain Montandon retrotrae el origen del micro-récit a la Antigliedad clésica y sitla su
desarrollo en la Edad Media y muy especialmente en el Siglo de Oro, mientras que, para C.
Alvares, “les micro-récits, appelés plutét microfictions ou micronouvelles” se dan a conocer en
Francia a partir de 2005, impulsados por la irrupcion y consolidacion de las redes sociales,
principalmente, Facebook (2004) y Twitter (2006). Para difundir sus microtextos y darse a
conocer -sefiala—, ciertos autores como Eric Chévillard, crearon sus propios blogs
(“L’autofictif”); otros, como Fuentalba, Bastin y Geshter, empezaron a publicar sus
“micronouvelles” o “nanonouvelles” en la red o en revistas alternativas como Black Mamba o
Fées Divers. Por la misma época, se formo en Quebec el grupo Oxymorons, reunido alrededor
del escritor Laurent Berthiaume, y se crearon las primeras revistas electronicas como, por
ejemplo, Fixxion, inaugurada en diciembre de 2010 con un numero especial sobre el
micro/macro, lo que supuso un claro indicio del creciente interés del mundo franc6fono por la
hiperbrevedad tanto desde el punto de vista de los escritores como del publico lector. Es
evidente que las redes sociales han contribuido a la rapida difusion de las formas breves, en
general, y del microrrelato en particular, pero Internet es muy reciente y los buenos
microrrelatos en lengua francesa se remontan a las primeras décadas del siglo XX (los relatos
breves del s. de Oro a los que alude A. Montadon no son microrrelatos como los entendemos
en la actualidad), otra cosa es que fueran reconocidos como tales en un momento en el que no
existia conciencia clara de esta nueva forma de expresion, conciencia que es muy reciente y

suele situarse a finales del siglo XX.

El gran precursor del microrrelato en lengua francesa es, a mi juicio, el escritor belga-francés

Jacques Sternberg (Amberes, 1923-Paris, 2006), coparticipe en la fundacion del mitico Grupo
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Panico, junto con Roland Topor, Fernando Arrabal y Alejandro Jodorowsky. Cultivo la novela,
el teatro, el ensayo, el cuento y, sobre todo, el microrrelato, una pasién que nunca lo abandono,
segun declara él mismo en el prélogo de sus 188 Contes a régler, titulado “Un dernier compte
a regler” (edicion de Folio, 2018), en el que se desdobla y habla consigo mismo: “Je me suis
toujours demandé pourquoi tu as tellement tenu a te battre sur le terrain du roman, ou tu as
des centaines de rivaux plus habiles que toi, alors que sur le parcours du texte bref, tu es sans
concurrents” (pp. 10-11). Ocupd un puesto destacado en el &mbito de la literatura fantastica y
de terror y su aportacién fue fundamental para la renovacion de la ciencia ficcion en Francia.
Toda su obra posee un fuerte componente vanguardista y sus cuentos y microrrelatos,
impregnados de humor negro, nos ofrecen una vision del mundo moderno eminentemente

pesimista y despiadada.

Sus primeros textos hiperbreves, que él denomind por falta de mejor nombre “contes brefs”,
vieron la luz en 1953 (La géometrie dans I’impossible) y los mas logrados se encuentran, a mi
juicio, en los volumenes Contes glacés (1974), 188 Contes a régler (1988) y 300 contes pour
solde de tout compte (2002). Si bien en todos ellos encontramos algun cuento canonico (de
varias paginas), predominan los relatos de una o media pagina de extension de una densidad
inusitada, en los cuales lo fantéstico se interfiere con el absurdo y el humor negro. Sin embargo,
como suele ocurrir con los autores que se adelantan a su tiempo, Sternberg no consigié suscitar
el interés de unos editores, lectores y criticos? que requerian textos largos y estaban poco o nada
preparados para apreciar un arte extremadamente exigente tanto para el escritor como para el
receptor. El fue plenamente consciente de la dificultad inherente al género que cultivaba:

écrire un roman de plus de 250 pages, c’est a la portée de n’importe quel écrivain plus ou moins
doué. (...) Mais écrire 270 contes, généralement brefs, c’est une autre histoire. Ce n’est plus une

question de cadence mais d’inspiration : cela demande 270 idées. C’est beaucoup. (Prélogo a Contes
glacés, 2008)

2 “En réalité, a part Sophie, la mer et la nuit, suspense sentimental bien agencé qui rafla les honneurs de toute la
presse, presque tous les livres de Sternberg firent leur bout de chemin secretement, dans I'ombre, avec souvent
une presse réduite a quelques vagues notules. Bilan de cette indifférence au gré de tellement d’années : avec
guarante livres édités, Sternberg a atteint un tirage global inférieur a celui qu'atteignent avec un seul roman a
succés bien des vedettes éphéméres de la plume” (Les Editions de  Minuit.
http://www.leseditionsdeminuit.fr/auteur-Jacques_Sternberg-1457-1-1-0-1.html).
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Sternberg solia clasificar los textos por orden alfabético en funcion de sus obsesiones, entre
otras, la muerte, Dios, la inutilidad de cualquier empresa humana, el temor al encierrro (su
padre, judio, fue deportado y murié en un campo de concentracion nazi), la destruccion del
planeta o la tirania ejercida por la tecnologia (habla de una civilizacion “technocretinisée™); los
suyos destilan pesimismo y reflejan la misantropia del escritor, cronista acido de las ignominias
y bajezas del ser humano. Ha sido comparado con el italiano Dino Bussati, por su profundo
pesimismo, y con el americano Stephen King, por su dominio de la literatura de terror. En
cualquier caso, sus textos encajan perfectamente en las actuales definiciones del microrrelato,
de ahi nuestro convencimiento de que, cuando este genero logre en Francia el éxito alcanzado
en el mundo anglosajon e hispanico, seran leidos con otros 0jos y apreciados en su justa medida,
porque como suele repetir Michel Tournier, el escritor genial no escribe para sus

contemporaneos, sino para las generaciones futuras.

Otro libro que puede analizarse a la luz de este nuevo paradigma discursivo, aunque el autor
no tuviera conciencia de ello, es Fables fraiches pour lire a jeun (1986) de Pierre Bettencourt,
que recoge microrrelatos de una gran densidad publicados entre 1943 y 1949. Editado con el
mayor esmero, este recuento constituye una rica paleta de situaciones humoristicas, fantasticas
0 incongruentes, escritas en un rico y sutil lenguaje para regocijo de los lectores. Aunque la
satira mordaz subyace en casi todos los textos y los protagonistas son a veces animales, no son
fabulas como engafiosamente nos sugiere el titulo general (fabulas), sino microrrelatos.
Evidentemente este término aiun no se habia acufiado, lo que explica la fluctuacion
terminologica que imperaba entonces. No en balde, Georges Kolebka llamo a los suyos confetis
(Conffetis, 2004 y 2007), breves (Brefs, 2011) y comprimidos (92 comprimés (2012), términos
que aluden a la hiperbrevedad como principio constructivo y evocan la conciencia de estar
escribiendo algo inusual, que no se ajusta plenamente a los pardmetros al uso. Conceptor
publicitario, Kolebka se consagré esencialmente a los textos cortos y recibid el Grand Prix de
[’Humour noir por Dépression sur une partie de la France. Ademéas de muy breves, sus

microrrelatos burlescos e hilarantes nos muestran un universo excéntrico y absurdo.

Con todo, el microrrelato en el &mbito francofono sigue siendo un género marginal que va
ganando adeptos poco a poco. Entre ellos, cabe destacar a Jean-Paul Dubois (Toulouse, 1950)
y, sobre todo, a David Thomas (Boulogne-Billancourt, 1966). El primero de ellos ha cultivado
diversos géneros (la novela, el ensayo y el cuento literario) y ha sido galardonado con premios
prestigiosos: el Prix de I’"Humour noir (1991), el Prix Fémina (2004 ) y el Prix Goncourt (2019

por su novela Tous les hommes n’habitent le monde de la méme fagon). Si bien es conocido y
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apreciado esencialmente por sus novelas, tiene en su haber un libro compuesto casi
integramente de microrrelatos (Parfois je ris tout seul, Robert Laffont, 1992; Le Seuil, 2007),
digno de ser destacado. Con mirada distanciada y critica, no exenta de cierto sarcasmo a veces,
el autor pone el énfasis en las lacras de la sociedad actual y explora la complejidad de las
relaciones humanas, segun se puede ver en los dos microrrelatos suyos que reproducimos en el
anexo (“Talons aiguille” y “Gris”), los cuales presentan la insatisfaccion profunda de una pareja

desde el prisma de ambos cényuges.

David Thomas es autor de dos novelas (Un silence de clairiere, Albain Michel, por el que
obtuvo el premio Louis Barthon de la Academie Frangaise, y Hortensias, Stock, 2015), y de
varios libros de cuentos y de microrrelatos. Periodista durante veinte afios, residié en Barcelona
y en Copenhague y se dio a conocer en 2009 con un primer recuento de “courtes nouvelles”:
La patience des buffles sous la pluie (2009; 2011, prologado por Jean-Paul Dubois), cuyo éxito
de publico y de critica fue inmediato. A este le siguieron otros: Je n’ai pas fini de regarder le
monde, 2012; On ne va pas se raconter d’histoires, 2014; Le poids du monde est amour, 2018
y Un homme a sa fenétre, 2019. En todos ellos, predominan los microrrelatos, especialmente
en el volumen Le poids du monde est amour, aunque el autor gusta de intercalar entre ellos
algn cuento candnico, posiblemente con el fin de ofrecer una mayor variedad al lector y
también porque en Francia aun no es frecuente encontrar libros compuestos integramente de
relatos hiperbreves; el caso de Sternberg es una excepcion. Aunque Thomas explora una gran
diversidad de temas, los mas recurrentes son aquellos que giran en torno a las relaciones
humanas y muy especialmente a las de pareja. La sexualidad posee un notable protagonismo en
toda su obra y se presenta en una multitud de variaciones: hetero-, homo- y transexual. Son los
propios personajes los que expresan en primera persona gramatical su punto de vista sobre los
conflictos inherentes a la cohabitacion y, en su caso, domina la voz femenina, a la que el autor
insufla una gran libertad de expresion, materializada en un lenguaje conversacional
especialmente crudo en ocasiones (“Une semaine de méditation en Inde”), aunque nunca se cae
en la vulgaridad, porque el autor posee un domino sorprendente de la expresion oral, que él
eleva a la categoria artistica. Ironicos y conmovedores, sus microrrelatos estan prefiados de
humanidad y de humor y, con su despojamiento extremo, nos obligan a realizar un

sobreesfuerzo interpretativo que, en su caso, resulta siempre gratificante.

Es muy probable que Sternberg, Bettencourt o Kolebka no hayan sido conscientes de trabajar

en un género nuevo Yy se hayan limitado a actuar con arreglo al clima estético que caracterizaba
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a su época. En cambio, Dubois y Thomas si parecen tener plena conciencia de cultivar una
dimensidn e intensidad distintas, un nuevo género que es aun bastante irrelevante en el mundo
francéfono, pues no cuenta con lectores suficientes y los estudiosos apenas le ha prestado
atencion. Cuando alcance la dimensién que ha conseguido en los paises anglosajones e
hispanicos, donde goza de un inmenso prestigio y ha suscitado un nimero ingente de trabajos
tedricos Y criticos, afloraran, incluso se “crearan”, sus antecedentes, porque, como se sabe, la
creacion siempre ha ido por delante de las pragmaticas y teorias. En cualquier caso, por reunir
las caracteristicas que conforman las sefias de identidad de la cultura actual, el microrrelato es
especialmente representativo de nuestro convulso tiempo y esta contribuyendo a cambiar el

concepto de literatura.

Para concluir, se impone volver al asunto terminoldgico. Hemos visto que en el ambito
francofono se barajan esencialmente tres voces para designar lo que nosotros llamamos
microrrelato: “micronouvelle”, “microfiction” y “microrécit”. Las tres remiten a la
hiperbrevedad como premisa artistica, pero no poseen el mismo significado. “Micronouvelle”
y “microrécit” aluden a una misma entidad literaria: a una ficcion narrativa hiperbreve escrita
en prosa, mientras que “microfiction” hace referencia a una ficcion literaria muy breve que
puede ser narrativa (microrrelato...) o no ser narrativa (poema en prosa...).
Independientemente del término que acabe implantandose en el area de la francofonia, lo que
nosotros denominamos microrrelato ha alcanzado ya cotas muy altas, segun demuestran los
ejemplos paradigmaticos que reproducimos en el anexo que sigue. De todos ellos, Jacques
Sternberg es sin duda el més significativo por su caracter de pionero y por la riqueza y
diversidad del patrimonio que nos ha legado. Es urgente rehabilitar su memoria y reeditar su
obra completa para que llegue a un publico amplio. También lo es seguir de cerca el desarrollo
de este nuevo género literario en lengua francesa para intentar establecer un corpus amplio (algo

que no esta a mi alcance) y asi poder esbozar una panoramica digna de este nombre.
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Anexo. Algunas muestras significativas

Jacques Sternberg

La chaine

Je m’étais endormi fort tard, agacé.
Il devait étre sept heures du matin quand je tombai dans ce réve.

Un réve assez banal... Un facteur, qui avait vaguement mes traits, me remettait une énorme lettre

que, je ne sais pas pourquoi, je n’osais pas ouvrir.
A cet instant, j entendis réellement le violent coup de sonnette déja entendu dans mon réve.

Je me levais ; j’allai ouvrir.

111



Concegtos 1|12020. Microfiction/Microficcion

Un facteur qui, par hasard, me ressemblait, me remit un grand pli cacheté.
J hesitai longtemps, je fis quand méme craquer [’enveloppe.

Ce n’était qu’un texte assez médiocre, anonyme, qui décrivait, comme le triple reflet d’un miroir,
un réve de facteur apportant une lettre et les conséquences d’ailleurs anodines de ce réve vécu

identique un peu plus tard.

1l y avait également un post scriptum, mais je n’eus pas besoin de le lire pour savoir que ce réve

allait devenir un cauchemar et ce cauchemar ...

(Contes glacés, p. 180).

L’inattention

Bien des chiffres avaient coulé sous les ponts, mais le monde n’était plus, depuis la fin du XX’ siecle,
qu 'une seule pyramide de chiffres. La mise sur fiches par ordinateur, 'informatique, la légalisation
du moindre détail quotidien régnaient si bien a tout les niveaux que chaque individu avait besoin

d’un visa officiel pour passer d’une année a une autre.

Les individus n’avaient plus d’identité précise, plus de noms de famille. lls n’étaient plus
identifiables que par le matricules de leurs différentes cartes obligatoires : carte bancaire,
affiliation aux Allocations, a la Sécurité sociale, certificat d’engagement au travail, carte de
domicile, et ainsi de suite car tout était numéroté, fiché, trié et régi par la toute-puissante
électronique.

Parfois, cela pouvait donner des résultats assez déroutants. Ainsi cet homme matriculé aux
Allocations mortuaires sous le numéro 101/0003/3406/0036540780077 qui mourut chez lui de
maladie, de fagon trés banal, parfaitement en régle avec /’administration et la société. Mais, le jour
de son enterrement, on oublia un zéro et on enterra a sa place quelqu’un d’autre. Qui n’était pas

encore décédé.

(188 contes a régler, p. 179).

Pierre Bettencourt

Voyage aux indes

J'ai des cachets pour réver. Ce soir j 'en prends un sur lequel est écrit en touts petits caracteres:

Voyage aux Inde (premiére partie). Je I’avale avec un peu d’eau et je m’endors.

Tout va bien jusqu’a Bénares ou l’on doit prendre un bain dans le Granges. Le réve est prévu
pour quelqu ‘un qui sait nager. Or je ne sais pas. A peine a l’eau, je me noie. Je ne saurai jamais la

fin du voyage.

(Faibles fraiches pour lire a jeun, p. 95).
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Georges Kolebka

Afrique et croco

Le tour-operateur a formidablement organisé notre séjour. Diner du premier soir : Feuillantine
d’antilope dans des copeaux de fruit, suivi d’'un trongon de serpent de la forét relevé de cannelle.

Pour finir, croustillant de bananes.
Les Bonobos ont dansé. Ils avaient un os dans chaque oreille et portaient un pagne vert wagon.

Le lendemain, ¢’a été chasse au crocodile. Le troisieme jour, déconnade avec les Bonobos, et

distribution de cocktails maison.
Notre ribouldingue, a cette occasion, a réduit la morale a [’état de brimborion vulgaire.

J’ai rapporté une lance et un billot de sacrifice pour mes parents. Et pour Gaélle, des chaussures

en croco. Elle les adore. Elle a dit : “Elles sont géniales avec leurs dents sur le devant”.
Mon pére a dit : “Tiens, il y a une étiquette Made in China”

(92 comprimés, p. 136)

Jean-Paul Dubois

Talons aiguilles

Tu veux savoir de quoi je révais ? D une femme qui me trompe, qui me fasse voir les pierres, qui
laisse du rouge a levres sur tous ses mégots et cigarettes, qui se douche en talons aiguilles, qui se
teigne en blonde, qui roule dans ses cabriolets, qui croisent ses jambes trés haut, qui passe sa langue
sur ses dents, qui vive en lingerie et qui me traite comme un domestique. Et je vis avec toi, brune,
réservée, douce, toi qui ne m’as jamais donné autre chose que quatre enfants de taille moyenne et

des repas a heures fixes.

(Parfois je ris tout seul, p. 81).
Gris

Tu veux savoir de quoi je révais? D 'un homme robuste avec des mains fines, qui sache me toucher
et me prendre, qui me caresse dans les ascenseurs, qui ait plaisir @ m’écouter, qui posséde un
caractere et de la dignité, qui s habille dans le gris, qui ne passe pas son temps d me juger, qui ait
une peau ferme, qui posséde une voiture pour 1’été, une autre pour ['hiver et qui me traite avec
respect. Et je vis avec toi, petit, gueulard, flasque, veule, ventru, toi qui n’a jamais su me faire jouir,

toi que j 'ai aujourd hui honte d’accueillir en moi.

(Parfois je ris tout seul, p. 82).
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David Thomas

Bande enregistreuse

J’ai eu envie de faire défiler ma vie a [’envers, comme on remonte une bande enregistreuse pour

en réécouter des moments particuliers ou pour tout effacer.

J'ai eu envie d’effacer ma vie et de ne laisser derriere moi qu’un blanc aéré. M alléger de tout

ce qui me justifie et de tout ce que je tente en vain d’expliquer.

J’ai eu envie de continuer comme si personne n’avait rien entendu de tout ce que j’ai pu dire
jusqu’a ce jour. Et aussi, que l’on ne me regarde plus avec cette idée que [’on a de moi. Cette idée
qui me pollue et qui fait de moi un étre attachant ou repoussant. Cette idée dont je suis responsable

mais qui n’a jamais dépendu de ma volonté.
J'ai eu envie de javelliser les vint derniéres années de ma vie, de tout aseptiser.

J’ai eu envie de remonter tout ce temps dont je n’ai pas fait grand-chose, d’appuyer sur play et

de n’entendre que du silence.

(La patience des buffles sous la pluie, pp. 150-151).
Une semaine de méditation en Inde

On ne donne que ce que [’on veut recevoir. Si ¢a continue, il va m offrir une semaine de
méditation en Inde. Je voudrais. Je voudrais qu’il soit plus sexuel ! J'ai BESOIN de sexe, qu’on
chipote pas avec ¢a, qu’on attende pas le 32 du mois pour baiser, au moins trois fois par semaine,
voila c’est comme ¢a, j'y peux rien, on peut juger ¢a excessif, on peut me traiter d’obsédée, c’est
comme ¢a. Pas pour ¢a que je suis addict pour autant, a chacun ses besoins, voila tout. Et lui, il me
donne pas ce dont j’ai besoin, il me donne ce qu’il veut recevoir, de la tendresse. Si je vais mal, il
me prend dans ses bras en me faisant des petits cdlinoux et des bisous dans le cou alors qu’il n’y a
que le sexe qui me détend! Ca m’énerve qu’il passe a coté de ¢a comme si de rien n’était. Pas faute

de le lui avoir dit mille fois! Ca se voit que j 'aime le sexe, merde! C’est pas compliqué a comprendre.

(Le poids du monde est amour, p. 95).
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