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RESUME : Cet article abordera le concept de microfictionnel, redéfini au regard de son expansion
spectaculaire dans les réseaux. Depuis les définitions canoniques des années 90, le genre a dépassé les
contextes initiaux de transmission (anthologies, magazines ...), pour se délocaliser et se propager dans
de nouveaux environnements (internet, réseaux sociaux ...) qui, sans aucun doute, redéfinissent aussi
ses caractéristiques. Partant des multiples pratiques appropriationnistes et interventionnistes qui, tant
dans les environnements numériques que post-numériques, sont de nos jours a l’origine de ces
microfictions, I’article explore celles-ci a la lumiére de concepts tels que ““ déchet ” ou “ ruine ™, utilisés
par Nicolas Bourriaud dans sa description d’une esthétique radicale pour I’art et la culture du XXle
siecle.
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RESUMEN: En este articulo se abordara el concepto de lo microficcional con la voluntad de redefinirlo
a partir de su apabullante expansion en las redes. Desde las canonicas definiciones de los afios 90, el
género ha desbordado los contextos iniciales de transmision (antologias, revistas...), para propagarse y
reubicarse en nuevos entornos (internet, redes sociales...) que, sin duda, redefinen también sus
inherentes caracteristicas. A partir de las maltiples practicas apropiacionistas e intervencionistas de las
gue, tanto en entornos digitales como postdigitales, esas microficciones son fruto en nuestros dias, el
articulo se propone ahondar en la confluencia entre estas y conceptos como los de “residuo™ o “ruina”,
utilizados por Nicolas Bourriaud en su descripcion de una estética radicante para el arte y la cultura del
siglo XXI.
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ABSTRACT: This article will address the concept of the microfictional with the intention of redefining
it from its overwhelming expansion in the networks. Since the canonical definitions of the 90s, the genre
has exceeded the initial contexts of transmission (anthologies, magazines ...), to spread and relocate in
new environments (internet, social networks ...) that, without a doubt, also redefine its inherent
characteristics. Starting from the multiple appropriationist and interventionist practices of which, both
in digital and post-digital environments, these microfictions are the result of our days, the article
proposes to delve into the confluence between these and concepts such as “waste” or ruin”, used by
Nicolas Bourriaud in his description of a radical aesthetic for 21st century art and culture.
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Introduccién

La inmensa bibliografia que en escasos afios ha generado el hoy considerado por muchos
“cuarto género narrativo” (Andres-Suarez 2012) se ha preocupado con especial empefio por
sefialar aquellos rasgos inherentes al mismo que permitieran su clara delimitacién respecto a
otras especies literarias (Zavala 2005, Lagmanovich 2006, Valls 2008, Andres-Suarez 2010).
Nunca algo tan pequefio habia generado tanta voluntad de encapsulamiento taxonémico.
Asimismo, pareciera como si la institucionalizacion del microrrelato en el &mbito de los
estudios literarios se hubiera producido en un tiempo tan proporcionalmente vertiginoso como

el que dedicamos a la lectura de cada uno de ellos.

Sin embargo, no tanta atencion se ha prestado al género desde aquellos planteamientos
pragmaticos que tuvieran en consideracion el contexto de produccion, comunicacion y
consumo. Los microrrelatos, a diferencia de las obras narrativas de mayor extension, nunca
vienen solos. Su habitat natural ha sido durante muchos afios la antologia, serie, ciclo o
coleccion, bien fueran colectivos o de un autor concreto (Bustamante Valbuena 2012). Sin que
las publicaciones impresas de caracter antoldgico se hayan extinguido en absoluto en la ultima
década, la principal via de publicacion de estas pequefias, pero tan apreciadas, piezas narrativas
ha pasado a ser sin duda internet, con especial protagonismo de las redes sociales como
privilegiados canales de trasmision. Como bien se preocuparon de demostrar hace muchos afios
los tedricos de la Pragmatica literaria, no solo las estructuras del texto en si determinan si un
texto es o0 no literario, sino también las estructuras especificas de los respectivos contextos de
comunicacion. Y, en este sentido, qué duda cabe que esos contextos han sufrido en las dos
ultimas décadas una transformacion tan especialmente revolucionaria que, en ningin caso,

deberiamos de pasarla por alto en un intento de redefinicion del género.

Una aportacion fundamental en este sentido debemos a los proyectos de investigacion
liderados en los dltimos afios por la profesora Ana Calvo Revilla (“MiRed. Microrrelato.
Desafios digitales de las microformas narrativas literarias de la modernidad. Consolidacion de
un género entre la imprenta y la red” y “MiRed. Microrrelato hipermedial espafiol e
hispanoamericano (2000-2020). Elaboracién de un repositorio semantico y otros desafios en la
red”), cuyo principal objetivo ha sido estudiar el acomodo de la microtextualidad en el nuevo

habitat de la virtualidad, las mutaciones “genéricas” que dichos contextos han podido provocar
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sobre el ADN del microrrelato y, fundamentalmente en su segunda fase, explorar el
microrrelato en el marco de la retorica hipermedia. Los resultados de dichas investigaciones
han contribuido a que términos, mas genéricos, como microtextualidad o microficcién tiendan

hoy a imponerse sobre el ya canénico “microrrelato”.

A partir de las numerosas publicaciones resultantes en el marco de ambos proyectos (vid.
por ejemplo Calvo Revilla 2018, 2019, asi como los sucesivos monograficos de la revista
Microtextualidades?), podemos concluir que, cuando hablamos de “microrrelatos publicados
en red” ya no solo nos estamos refiriendo a un cambio coyuntural en el canal de transmision
del género. No se trata solamente de que la intrinseca brevedad del mismo haya sido un factor
propiciador de su extraordinaria propagacion por la web. Esta no solo ha contribuido a una
proliferacion masiva de la microtextualidad literaria, sino que mas bien la ha generado y
modelado. La propia microtextualidad, y dentro de ella el [lamado microrrelato, han adquirido
en ese proceso nuevas cualidades: sin duda el genero se ha resignificado en su nuevo contexto

en red.

En este sentido, abundan los estudios sobre la microtextualidad en red que se proponen
otorgarle el prestigio de lo literario a textos en principio no escritos con finalidad estética. Asi,
por ejemplo, Carmen Mordn Rodriguez (2019) nos propone una mirada literaria sobre las
entradas de Facebook de muchos escritores. Mas abundantes han sido los estudios que
reivindican ese mismo reconocimiento a la Ilamada tuiteratura (Acimay Rensin 2009, Raguseo
2010, Ayala Pérez y Soto Salgado 2019). Y, Gltimamente, ha sido el “meme” el que ha recibido
la atencion de los criticos desde planteamientos pragmaticos muy similares (Escandell Montiel
2018, Llosa Sanz 2020). En esa misma linea, el mismo Daniel Escandell Montiel (2020) acaba
de publicar una antologia que, bajo el titulo de Cardo de nodo. Cartografia fragmentaria de la
escritura en red, nos ofrece una “toma de muestras”, cachitos, pequefios pedazos, residuos o
ruinas, al fin y al cabo, rescatados del vasto orbe digital. En definitiva, en los Gltimos afios han
proliferado los estudios dispuestos a ensanchar los limites de lo microficcional, asi como a
poner de manifiesto la borrosidad de unas fronteras que hasta hace poco tiempo se proponian
delimitar al microrrelato o “cuarto género narrativo” de todo aquello que no tenia derecho a ser

considerado como tal.

2 <https://revistas.uspceu.com/index.php/microtextualidades/index>
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Pero no es mi intencién seguir llamando la atencidn acerca de esas hoy cuestionadas
normas garantes del estatuto genérico de la popular especie narrativa que nos ocupa, mas bien
me interesa ahondar en esa confluencia entre el propio concepto de microrrelato y el de
“residuo” o “ruina”. Frente a los veladores de un paradigma cultural entendido como algo
diametralmente opuesto al mercado y a la mera funcionalidad de los productos culturales,
convertidos velozmente en residuos una vez perdida aquella, en su ensayo Radicante, Nicolas
Bourriaud (2009) reivindicaba un nuevo paradigma cultural y artistico basado precisamente en
el aprovechamiento de esos mismos residuos que la propia produccion cultural deja a su paso.
Esa nueva perspectiva para acercarse a lo que entendemos por cultura le llevara a preguntarse:
“cLa precariedad es mala en si? ;Se podra encontrar de nuevo algo tajante en el universo
precario?” (Bourriaud 2009: 94-95).

Reciclando microrrelatos en las redes

En un inspirador articulo titulado “En defensa de las ruinas: densidad de la escritura corta”,
Francisca Noguerol Jiménez (2019) rastrea con enorme perspicacia en la tradicion literaria del
siglo XX varios precedentes (desde Kafka, Roland Barthes, Maurice Blanchot o Walter
Benjamin, hasta Ramon Gémez de la Serna, Juan Ramoén Jiménez o el mismo Enrique Vila-
Matas, entre otros muchos) que, renunciando a una escritura de aspiraciones totalizadoras, ya
apostaron por esa estética de lo residual que voluntariamente se sitia en los margenes. Pero
aunque la identificacién entre conceptos como “escritura corta” y “ruina” pueda ser
perfectamente rastreable en el pasado y, mas concretamente, en una determinada tradicion de
escritores (o dicho en afortunada expresion de Vila-Matas, de viejos “exploradores del
abismo”), creo que la red, convertida ya de manera irremediable en el habitual canal de
distribucion de esa misma “escritura corta”, ha venido a acentuar (0 a poner en mayor
evidencia) esa dimension “residual”: aquello susceptible de ser reciclado, cambiado de lugar,

reutilizado en diferentes contextos, por distintos autores, modelado por numerosas manos.

Sostuvo Zygmunt Bauman (2006: 17) que entre todas las industrias del consumo habia
una especialmente importante: la que tritura los residuos. Haciéndose eco de dicha aseveracion,
para Nicolas Bourriaud igualmente importante es la contracara de dicha industria, la que se
dedica precisamente a su conservacion: “una red fina de revistas, de museos, de sitios internet
y de catalogos hace del mundo del arte una especie de disco duro que almacena las producciones

mas precarias, las reciclay las usa” (Bourriaud 2009: 95-96). Y es que ciertamente la trituradora
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de residuos no los hace desaparecer del todo; en realidad nada desaparece, solamente “se
acumula bajo el efecto de un archivado frenético” (Bourriaud 2009: 142). A partir de ahi
sostiene Bourriaud que el arte actual parece haber sacado rentabilidad y nueva fuerza de ese
mismo sistema de conservacion y reciclaje de residuos, de tal modo que una nueva forma de
culturay, dentro de ella, nuevos tipos de escritura formal se han abierto paso en el nuevo siglo.
Al mismo tiempo que las sociedades postindustriales se sostienen sobre un sistema de
recuperacion, reciclaje y nuevo uso, en el &mbito artistico contemporaneo se imponen con
fuerza las practicas apropiacionistas, basadas en esencia en “la puesta en escena de una obra o

un producto preexistentes” (Bourriaud 2009: 197).

En esa misma linea de argumentacion, Agustin Fernandez Mallo recurre a los conceptos de
“residuo” o “ruina” en su Teoria general de la basura (2018), donde se propone esbozar una
teoria de Realismo Complejo acotado al campo de los productos culturales y, en concreto, a
aquellos que rescatan los despojos y la chatarra que la cultura normativa deja a su paso
(Fernandez Mallo 2018, 27). Para referirse a la historia del arte y la cultura, en varias ocasiones
ha utilizado este autor la sugerente imagen de un vasto supermercado en el que cada cual
confecciona su propio carro de la compra (Fernandez Mallo 2018: 213). Frente a las practicas
de creacion tradicionales basadas en la vieja idea de la “inspiracion™, se trata de poner en valor
las practicas apropiacionistas (bien estudiadas previamente por parte de autores como Martin
Prada 2001, Speranza 2006 o Goldsmith 2015), aquellas en las que de manera premeditada y
autoconsciente se muestran tal cual los materiales de construccidn, que no solo estan a la vista,

sino que son en si mismos la nueva obra o parte de ella (Ferndndez Mallo 2018: 212-213).

Volvamos ahora al microrrelato y lo que con ellos ocurre en internet. Si ya el dinosaurio de
Monterroso dio sobradas muestras de la potencial capacidad de estas piezas narrativas para su
reescritura (Zavala 2002), fendmenos como los analizados por Escandell Montiel (2020) en su
reciente libro Cardo de nodo dan buena cuenta de los hilarantes extremos a los que puede llegar
en nuestros dias esa frenética pulsion apropiacionista tan inherente a la microtextualidad digital.
Pareciera como si a las famosas Seis propuestas para el proximo milenio de Italo Calvino
(1985) (levedad, rapidez, exactitud, visibilidad, multiplicidad y consistencia), pudiéramos

afiadirle ahora la de la versatilidad, entendida esta como una suerte de adaptabilidad ilimitada®.

3 Precisamente una de las mas importantes propiedades que Marie-Laure Ryan sefialaba para la narrativa digital
es la “Modularidad”: el" ordenador facilita tanto la posibilidad de reproducir datos, que las obras digitales tienden
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Populares microrrelatos de autores consagrados en el canon se reproducen en infinidad de
paginas web, con o sin permiso del autor. Imposible seguirle el rastro al vertiginoso y
compulsivo ritmo de la reproduccion colectiva de determinados microtextos que, por distintos
motivos, conectan emocionalmente con amplias masas de internautas. En diferentes webs, con
diferentes fines u objetivos, podemos encontrarnos con los mismos microrrelatos, conectados
con diferentes textos en cada ocasion y, lo que es mas interesante, ilustrados con diferentes
imagenes o fotografias, que tienden a resemantizar en cada uno de esos contextos el texto fruto
de la apropiacién. En este sentido, la red parece haberse convertido en un interesante
mecanismo generador de recontextualizaciones potencialmente infinitas. Veamos un ejemplo:
una rapida basqueda en Google nos muestra que el famoso microrrelato de Julio Cortazar
“Amor 77 aparece reproducido en una infinidad de paginas web:

Y después de hacer todo lo que hacen, se levantan, se bafian, se entalcan, se perfuman, se visten y,
asi progresivamente, van volviendo a ser lo que no son.

En muchas ocasiones, el mindsculo texto aparece acompafiado de imagenes que han sido,
por supuesto, elegidas por los propios responsables de dicha reproduccion. Aqui muestro
solamente cuatro de ellas:

AR

I
X

A partir de las obvias diferentes connotaciones semanticas de estas cuatro imagenes, no creo
necesario insistir mas en esa idea de la resemantizacion del microtexto en funcién de su nuevo
contexto de transmision. Los insaciables recolectores de estas pequefias piezas narrativas nos
recuerdan sin duda a los semionautas a los que se referia el mismo Nicolas Bourriaud:
“habitantes de un mundo fragmentado, en que los objetos y las formas abandonan el lecho de
su cultura de origen para diseminarse por el espacio global, ellos o ellas erran a la busqueda de

conexiones que establecer” (Bourriaud 2009: 117).

a estar formadas por distintos objetos autonomos que pueden ser utilizados en distintos contextos y combinaciones
y sufrir distintas transformaciones durante el desarrollo de la obra (2004, 338).
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En relacién con estos fendmenos, como ya analicé en otro trabajo (Gomez Trueba 2019),
especialmente curioso es lo que sucede en una red social como Instagram, en la que no solo se
reproduce el texto, sino la “fotografia del texto” (una redundancia reproductora), quizas para
que el “aura” del mismo no se pierda en la reproduccién. Y en cada una de esas fotografias, los
efectos de la luz sobre el texto impreso, los filtros utilizados por quien hizo la foto, la nueva
puesta en escena del texto en cuestion, no solo lo recontextualizan, sino que lo convierten en
otra cosa, sin dejar de ser la misma. La fotografia de un texto, al igual que aquellas célebres
fotografias de fotografias de la artista norteamericana Sherrie Levine, consiguen que el texto
en si adquiera un nuevo significado. Deja de ser el texto del autor consagrado, para convertirse
en el texto que el autor no profesional copia, fotografia y cuelga en su perfil para mostrar al
mundo sus preferencias estéticas y construirse asi una identidad que supone “propia”. Estos son

solo dos ejemplos hallados en Instagram del mismo texto de Cortazar:

Avacr 77 ‘{z 7 7
ngor-

Y después de hacer todo Lo
que hacen, se levankan, se
baltan, se entalcan, se
perfumon, se visten y, asf
proqresivamente, van volviendo
a cer Lo gue no son.

Y después_de hacer todo lo

que hacen, se levantan, se
bafan, se¢ entalcan, se¢
perfuman, s¢ peinan, se¢ visten,
y asi progresivamente van

volviendo a ser lo que no son.”

FIN

Obsérvese que, en estas dos Ultimas imagenes, se copia y fotografia el texto de Cortazar sin
gue su nombre aparezca por ningun lado. Ello no creo que tenga nada que ver con la ilicita
intencion de ocultar la procedencia del texto reproducido. A mi modo de ver, determinadas
acusaciones de plagio carecen de toda légica en précticas como las comentadas. De nuevo
citando a Bourriaud, “la época afirma, por el contrario, la necesidad de un colectivismo cultural,
de una puesta en comun de los recursos, que se manifiestan mas alla del arte, en todas las

practicas procedentes de la cultura Internet” (Bourriaud 2009: 204).

Dichas practicas apropiacionistas, iniciadas a principios del XX y consolidadas en la
segunda mitad, culminarian en el siglo actual en una suerte de nomadismo estético en el que se

encuentran sumidas las artes y la literatura del siglo XXI:
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No se trata ya de traer materiales de diferentes ambitos de la Historia del Arte para crear un nuevo
sentido, una nueva obra, sino que la poética y la biografia del artista ya es eso, una apropiacion y
rearmado de referencias fruto de los transitos privados, estéticos y éticos, que ha realizado a través
de un planeta globalizado (Fernandez Mallo 2018: 220).

Y a proposito de lo afirmado por Fernandez Mallo conviene también advertir que el
fenébmeno al que hago referencia no solo es fruto del manejo colectivo y mas o menos
inconsciente de las propias redes sociales. Los casos mencionados se producen en ellas de forma
natural, gracias a unos mecanismos que les son inherentes. Pero, a partir de ahi, algunos
creadores experimentardn de manera deliberada y autoconsciente con esas posibilidades

potencialmente ilimitadas de reproductibilidad que nos ha dado la tecnologia.

De las redes al postdigitalismo

Verdaderamente, mas sorprende aiin observar esa misma frenética tendencia a la apropiacion
recontextualizadora fuera del &mbito de la comunicacion y edicion digital. Con el término de
“postdigitalismo”, Fernandez Mallo se refiere a “aquello que estad mas alla de lo digital porque,
en un movimiento de bucle, ha recuperado parcialmente caracteristicas analégicas o porque
pone en conexion la esfera digital y la analogica” (2018: 181). Se trata de obras que desde el
soporte matérico del libro impreso absorben los procedimientos propios de las redes
informaticas. Obras que emulan, de forma mas precaria, pero también mas consciente, los
vertiginosos desplazamientos de los textos que de forma natural se producen en internet. Dicho
de otra forma, el fendomeno al que hago referencia adquiere todavia mucha mayor conciencia
estética cuando es una obra publicada como novela la que se convierte en si misma en una
auténtica planta recicladora de residuos. Sin duda toda una estética del reciclaje habita en la

red, pero también en las entrafias de la narrativa actual.

La concepcion de la creacion literaria como obra en marcha en la que textos mas antiguos
son reciclados para acabar formado parte de obras posteriores, convirtiéndose muchas veces en
embriones que mas tarde alcanzaran mayor desarrollo, esta presente en los procedimientos
compositivos de innumerables escritores de nuestros dias. Las propias dindmicas editoriales
favorecen este tipo de procesos de creacion. El escritor novel publica sus relatos en antologias,
revistas literarias o paginas web, relatos que en numerosas ocasiones alcanzaran un desarrollo
méas amplio con posterioridad en el formato de novela impresa. El escritor profesional
compagina la publicacion de libros con habituales colaboraciones en prensa. Los articulos de

opinién terminan muchas veces, no solo siendo recogidos en libro, sino convirtiéndose en el
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germen de un desarrollo ulterior de nuevo en el formato impreso. Méas aln, tampoco escasean
aquellos cuyas entradas de blog o de facebook acabaran adquiriendo un tratamiento solo
aparentemente mas literario en el interior de sus novelas. Carmen Moran Rodriguez ha
analizado al respecto algunos casos paradigmaticos de esta forma de proceder, como el del
escritor Manuel Vilas, muchas de cuyas entradas de facebook podrian ser facilmente
reutilizables como capitulos de sus obras literarias. Ninguna distincion objetiva podremos

encontrar entre unos y otros (Moran Rodriguez 2019: 148).

Que pequefios relatos o microrrelatos (procedan de una antologia, una revista literaria o una
red social) acaben encontrando acomodo en el seno de novelas posteriores no es desde luego
ninguna rareza en nuestros dias, pero que los propios autores tomen conciencia de esos
mecanismos de autoapropiacion para convertirlos en parte de la propia trama de la novela nos
enfrenta a un procedimiento mas complejo y de mayor interés en relacion con el tema que nos
ocupa. Un ejemplo interesante de esa suerte de autoapropiacién consciente lo podemos
encontrar en la novela La trabajadora (2014) de Elvira Navarro. Segun se nos informa en una
nota aclaratoria final “El texto que introduce la segunda parte de este libro se publico en el
“Cuaderno de Verano” del diario Publico el 5 de agosto de 2010 bajo el titulo “Un ejemplo
deplorable de estructura circular”. Se trata de un relato breve que, a su vez, al igual que la
novela donde ha ido finalmente a parar, se titula ahora “La trabajadora”. Al final del mismo
también aparece la indicacion: RELATO PUBLICADO EN UN EXTINTO DIARIO
ESPANOL” (Navarro 2014: 48). Lo interesante en casos como este es que ese relato es, dentro
de la compleja estructura de la novela (circular o en bucle), obra de la protagonista de la misma.
Es esta una joven que malvive como correctora de estilo en una empresa editorial. La crisis
econémica del 2008 ha provocado que, aun si cabe, su precariedad laboral vaya en aumento.
La correctora de pruebas aspira a ser escritora, y el relato reproducido dentro de la novela con
el titulo de “La trabajadora” aparece, en ese mismo plano intradiegético de la misma, como
obra del personaje protagonista que asume a su vez una de las voces narradoras. Asimismo, el
relato “La trabajadora” se revela como el evidente embridn argumental y tematico de la novela
La trabajadora. Teniendo en cuenta el argumento sobre el que gira esta novela y su claro
compromiso ético con la denuncia de una realidad social fragrante y germen de tantos
desencantos, fue rapidamente catalogada por la critica con la etiqueta de “novela de la crisis”
(Martinez Rubio 2016). En este caso, por tanto, la precariedad laboral en la que esta sumido el

mundo de la cultura y la gran mayoria de los propios escritores o de quienes aspiran a serlo,
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convertida en el telén de fondo de la trama argumental, contribuye a otorgarle al relato

apropiado y reutilizado esa dimension “residual” de la que venimos hablando.

Si no escasean las novelas actuales que se conforman a partir del ensamblaje de residuos, de
microtextos extraidos de otros contextos, tampoco lo harén aquellas en las que esos residuos
aprovechados sean de autoria ajena. Y lo cierto es que el hecho de que el texto reciclado sea
propio o de otro autor, poco importara cuando precisamente la clave estética haya sido
desplazada de la creacion a la apropiacion y la reconversion. Aun asi, dentro de esta forma de
proceder, cabria distinguir entre aquellas obras que hacen pasar el texto ajeno como propio de
las que no ocultan en ningin momento el origen y la autoria del texto apropiado y reutilizado
en el contexto de la nueva novela. Asimismo, entre los primeros, nos encontrariamos con casos
en los que el ocultamiento total de la fuente haria saltar las alarmas de los veladores del plagio?,
junto a otros que con artimafias metaficcionales ciertamente sofisticadas nos harian pasar lo
verdadero por ficticio y lo ficticio por verdadero. Un ejemplo paradigmatico de este Gltimo caso
podria ser la aclamada novela de Antonio Orejudo Fabulosas narraciones por historias (1996)
(Mora 2016), donde se reproducen de forma literal fragmentos extraidos de las obras de otros
autores, entre otros de José Ortega y Gasset, con existencia real fuera de la novela, pero que
son recontextualizados de tal forma en el interior de la misma que llegan a provocar serias dudas

en los lectores acerca de su veracidad.

Caso distinto es cuando la obra, siguiendo la estela del modelo compositivo de obras como
El libro de los pasajes de Walter Benjamin®, no se preocupa en ocultar la procedencia de los
textos apropiados, ni, como hace Orejudo, poner en duda su propia veracidad. En este sentido,
nos encontramos con numerosas novelas que interrumpen de continuo la narracion propia con
fragmentos de autoria ajena, de tal forma que los fragmentos externos tan solo quedan ahi
incrustados, sin mas, interfiriendo en el hilo de los acontecimientos narrados, pero convirtiendo
el conjunto de la novela en algo més veraz, méas parecido a nuestro mundo actual. Hablamos de

un modelo compositivo que en el &mbito de la novela espafiola del siglo XXI probablemente

4 En este contexto o nuevo paradigma estético no dejan de resultar cuanto menos anacrénicos algunos escandalos
mediaticos surgidos a partir de ciertas acusaciones de plagio (Michel Houellebecq) o, incluso, autoplagio (Camilo
José Cela).

5 El propio Walter Benjamin dej6 anotado su método de trabajo para la construccién de esta obra: “Método de
este trabajo: montaje literario. No tengo nada que decir. Solo que mostrar. No hurtaré nada valioso, ni me apropiaré
de ninguna formulacion profunda. Pero los harapos, los desechos, esos no los quiero inventariar, sino dejarles
alcanzar su derecho de la Unica manera posible: empledndolos» (cit. por Noguerol Jiménez 2019, 44).
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haya contribuido a popularizar un escritor como Agustin Fernandez Mallo con su exitosa
trilogia Nocilla (2006-2009). Pero veamos algun otro ejemplo: en una novela como
Democracia (2012), de Pablo Gutiérrez, la mezcla indiscriminada de fragmentos encontrados
resulta muy ilustrativa del fendmeno que comento. Dichos textos funcionan en este caso a modo
de permanente interrupcion de la narracién de un joven que, de nuevo en plena crisis econémica
e inmobiliaria, pierde su trabajo y se deja caer por una pendiente autodestructiva y
voluntariamente apocaliptica. La narracion de los hechos, ya de por si bastante fragmentaria y
discontinua, es continuamente obstaculizada por la irrupcion de fragmentos incrustados en el
entramado narrativo a modo de cita, escritos en cursiva y aparentemente ajenos a la trama. Los
primeros textos apropiados son extractos del libro Sociedad 8, Educacion General Bésica.
Santillana, 1985. Tras estos, irrumpiran fragmentos extraidos del Discurso ante el Congreso de
los Estados Unidos, 2008, de George Soros, de La sociedad abierta y sus enemigos de Karl
Popper, de Analectas de Confucio, del profeta Ezequiel, del Levitico, del Diccionario de la
ciencia para todos de Herman y Leo Schneider, de El arbol de la ciencia de Pio Baroja, o de

la Antropologia general de Marvin Harris.

En general se trata de reproducciones literales de los textos citados, aunque algunos de ellos
sufren en el trasvase leves manipulaciones. Asi, por ejemplo, en los fragmentos extraidos de la
obra La sociedad abierta y sus enemigos de Karl Popper, siempre que aparece la palabra
“democracia” aparece asi: “demoeraeia”. Por otro lado, todos los fragmentos reproducidos en
la novela llevaran un titulo del que carecen en su versién original y que tiende a resemantizarlos:

Huevo cdsmico. Hace unos quince mil millones de afios, toda la materia y energia del universo
estaban concentradas en un objeto Unico, diminuto, caliente e infinitamente denso. La explosion de
este “huevo cdsmico” arroj0 materia y energia en todas las direcciones, en una expansion que
continda hasta hoy. Herman y Leo Schneider. Diccionario de la ciencia para todos. (Gutiérrez 2012:
153).

Y reflexiona el narrador tras la cita: “Con la economia ocurre lo mismo” (Gutiérrez 2012:
153).

Lo interesante en este caso, es que los extractos apropiados en forma de cita incrustada en la
propia novela, y no como paratexto externo a la misma, cabrian ser leidos en relacién con las
claves estéticas del genero del microrrelato. Veamos a modo de ejemplo el extracto procedente
de El arbol de la ciencia de Pio Baroja e imaginémoslo en el seno de una antologia dedicada

exprofeso a la agrupacion de microrrelatos:
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Desecho. Todos los sistemas que discurria para encauzar su vida dejaban precipitados insolubles,

gue demostraban el error inicial de sus sistemas.
Comenzaba a sentir una irritacion profunda contra todo.

A los ocho 0 nueve meses de vivir asi, excitado y aplanado al mismo tiempo, empez6 a padecer

dolores articulares; ademas, el pelo se le caia muy abundantemente.
—Es la castidad- se dijo.

Era ldgico, era neuro-artritico. De chico, su artritismo se habia manifestado por jaquecas
y por tendencia hipocondriaca. Su estado artritico se exacerbaba. Se iban acumulando en el
organismo las sustancias de desecho, y esto tenia que engendrar productos de oxidacidn incompleta,

el &cido Urico sobre todo.
El diagndstico lo considerd como exacto, el tratamiento era lo dificil.

Pio Baroja, El arbol de la ciencia (Gutiérrez 2012: 192).

Es evidente que el texto de Baroja adquiere otras connotaciones semanticas en la novela de

Pablo Gutiérrez, sin dejar por ello de funcionar como texto narrativo autbnomo.

La lectura de novelas como las de Pablo Gutiérrez nos evocan la practica del websurfing
o de la lectura por links. Internet no hizo desaparecer, como muchos vaticinaron a finales del
siglo pasado, la literatura en formato impreso, pero si ha contribuido a generar en ésta nuevos
modos de representacion que no son mas que un reflejo de nuevos modos de pensamiento. La
temporalidad es reemplazada en estos por un orden visual o espacial, que integra la presencia
simultanea de objetos o textos heterogeneos, que el usuario o el lector conectara a partir de un
plan personal de navegacion. A partir de ahi, sostiene de nuevo Bourriaud, surge una manera

cinética de elaborar objetos, una composicién por trayecto (2009: 132).

A lo largo de Democracia son trece los fragmentos ajenos reproducidos, de fuentes tan
diversas como heterogéneas, donde lo mismo cabe un clasico de la literatura espafiola del siglo
XX, como el libro de texto escolar o las reflexiones de Confucio. Se trata, sin duda, del
particular trayecto o plan personal de navegacion de Pablo Gutiérrez, tan aleatorio como podria
ser el de cada uno de todos nosotros. Pero al mismo tiempo, en novelas como esta parece ser la
misma teoria del caos la que rige la acumulacion, como extraordinaria metafora, por otro lado,
de una sociedad que estd al borde de su propia autodestruccion, fruto de una ingente
acumulacion de excedentes de produccién. Y no esta de méas recodar ahora que también esta
novela, al igual que La trabajadora de Elvira Navarro, ha sido identificada por la critica con el

concepto de “novela de la crisis” (Corominas i Julian 2012). Una vez mas, términos como
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acumulacion, residuos, caos o precariedad parecen subyacer bajo las practicas artisticas y
compositivas que comentamos. El abigarramiento que caracteriza a estas producciones es
espejo del desorden y la complejidad propios de nuestra época, aquellos mismos que dan al

paisaje cultural en su conjunto un aspecto de precariedad.

Hasta ahora hemos visto la reconversion de la propia obra para la propia creacion, o la
apropiacion de textos, literarios o no, de autoria ajena. Otro fendmeno relacionado con todo
ello tiene que ver con la reconversion de aquello que podriamos considerar sin problemas
auténtica “basura” o “spam cibernético” en materia literaria. En una novela como Circular 07.
Las afueras (2007), de Vicente Luis Mora, recordemos que el autor no tenia reparos en
introducir en el marco de su novela en marcha todo aquel material extraliterario que encontraba
a su paso (Gomez Trueba y Moran Rodriguez 2017: 235), desde mensajes de maévil o post de
blogs hasta trascripciones de noticias escuchadas en la radio o una sopa de letras. Pasada ya
mas de una década de la publicacion de dicha novela, dichas practicas apropiacionistas resultan
hoy bastante mas habituales y familiares para los lectores. Observemos, por ejemplo, como
Bruno Galindo introduce en su reciente novela Remake (2020) a modo de capitulos, algunas

hojas Excel:

Excel [70s]

Juegos con linternas.

Fiestas con gorros conicos.

Desatar cordones de zapatos durante las comidas de los adultos.

Mirar bragas durante esas comidas.

Examinar bolsos bajo la mesa.

El sonido de la marcha atrds de un coche familiar sobre un suelo de piedras.
Ser cargado hasta la cama. Pesar tan poco.

Ser acostado.

Ponerse los zapatos de los adultos.

Holocaustos de hormigas.

Patios mojados. Escondites. Bicicletas.

El hallazgo de un pajaro herido.

Piscinas. Cloro en la nariz. Ahogarse un poco

Viejas canciones libertarias pasadas de moda.

Plantillas de dibujos circulares.

Los presuntos rayos x de las gafas, las pulseras magnéticas, los reinos acuaticos de las miniaturas
marinas.

El papel. El olor a cedro de los lapices.
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Su mejor amigo.
Un televisor Elbe Harp. La radio. El cine.
Peliculas de artes marciales, de indios, de guerra.
Marcas de helado que ya no existen [...] (Galindo 2020: 82).
Comparemos ahora este extrafio capitulo de la novela de Galindo con lo que podriamos
considerar un microrrelato canonico, en este caso recogido en el libro de microrrelatos Los 0jos
de los peces (2010) de Rubén Abella:

Rozaduras en las rodillas. Turron para los Reyes Magos. La nana Donata secandose el pelo junto a
la estufa de carbon. Nieve. Una trenca con botones de colmillo. Valentina, una sabihonda, es un
pelma el Capitan. Zapatillas de pafio. Pan con chocolate. Y a ese gran Locomotoro no lo podemos
aguantar. Naftalina en el ropero. Peces naranjas en el estanque del Retiro. Sefiorita, me hago pis.
Unas botas katiuskas para jugar en los charcos. Olor a leche hirviendo, a café, a sabanas recién
lavadas, a la masa de las rosquillas. Niebla. La conquista del inodoro. Ya lo entenderas cuando seas
mayor. Garbanzos fritos. El asfalto derretido por el sol del mediodia. Vamos a cantar la cancion del
tres. Misas eternas en la iglesia de Santiago. Cromos de futbolistas. ¢ Cudntos son tres? Una alfombra
de pelusas blancas. La marca del moreno en los brazos. Nubes encendidas en el cielo que se apaga
(Abella 2010).

Las similitudes entre ambos son méas que evidentes. En principio parece que solo la alusién
en el titulo del primero al formato Excel y la disposicion en lista marcan la diferencia. Pero el
mero hecho de simular en la presentacion del texto dicho formato (tan ajeno a connotaciones
artisticas) provoca un premeditado efecto estético a partir del cual pareciera que los textos se
presentan en estado de copia, algo asi como en estado transitorio: “parecen en suspenso,
mantenidos en espera [...] Salidos de revistas 0 de sitios de internet, estan por volver a ellos,

inestables, espectrales” (Bourriaud 2009: 118).

Pero si la hoja Excel de Bruno Galindo es de factura propia, mas lejos llega Javier Garcia
Rodriguez apropidndose de auténticas entradas de Wikipedia o sentencias judiciales apenas
levemente modificadas en La mano izquierda es la que mata (2018), el post de un blog donde
se comentan las virtudes de un laser de depilacion indoloro en En realidad, ficciones (Garcia
Rodriguez 2017: 96) o incluso reciclando el auténtico prospecto de un medicamento llamado
Lyrica, en el texto “Lyrica®: patologia y tratamiento”, que publicé primero en la revista
académica de teoria de la literatura y literatura comparada de la Universidad Auténoma de
Madrid Actio nova (2016, n° 0: 110-120), para reubicarlo después en su libro Literatura con

paradifia (Garcia Rodriguez 2017).

38



Microficciones, residuos, spam: hacia una redefinicién del género en un contexto en red

Tras tales apropiaciones, o si se prefiere performances, libros como los de Garcia Rodriguez
adquieren algo asi como la forma de un trayecto o recorrido que, a base de esa disposicion en
secuencias tan inconexas, pone al descubierto la intermitencia o inconsistencia del “aura”.
Desde un punto de vista pragmatico, todos tenemos asumido el hecho de que un texto con
ciertas propiedades funcione o no como un texto literario depende de convenciones sociales e
historicas que pueden variar con el tiempo y la cultura. EI nuevo contexto afiade una funcion
estética a aquello que no lo tenia en su origen. Actos como estos parecen estar destinados a
poner de manifiesto aquello que la pragmatica aseverdé hace mucho tiempo: los limites
empiricos entre literatura y no literatura tienden a ser bastante borrosos. Y, en este sentido,
obras como las mencionadas asumen como parte de su propio mensaje que son los propios
procesos culturales e institucionales los que determinan si un determinado texto ha de ser
aceptado o no en el canon de lo literario de un determinado periodo: “Las obras no llevan dentro
un reloj —asegura Ferndndez Mallo—, su Unico reloj son los diferentes contextos y heterocronias
en los que se van depositando. El sentido de la obra se halla fuera de ella, en los diferentes

contextos que va atravesando” (2018: 196).

Asimismo, tras todos los fendmenos mencionados intuimos aquella estética radicante de la
que hablara Nicolas Bourriaud, quien utilizaba para explicar el fendmeno al que hago referencia
una sugerente metafora vegetal:

El individuo de este principio del siglo XXI evoca plantas que no remiten a una raiz Unica para
crecer sino que crecen hacia todas las direcciones en las superficies que se les presentan, y donde se
agarran con multiples botones, como la hiedra. Esta pertenece a la familia botanica de los radicantes,
cuyas raices crecen segun se avance, contrariamente a los radicales cuya evolucion viene
determinada por su arraigamiento en el suelo (Bourriaud 2009: 56-57).

La obra adquiere asi la forma de un trayecto de lectura o navegacion, del recorrido realizado
por un sujeto singular a lo largo de su vida, alguien que aprovecha las montafas de residuos
por las que transita (microtextuales en este caso), y que es muy consciente de dejar al tiempo a
Su paso mas residuos que seran a su vez aprovechados por otros. Obras como las comentadas
se nos presentan como la foto fija de un punto determinado de ese recorrido, una imagen que
ademas se esfuerza por sacar a la luz todo el caos y la precariedad que envuelven al sistema

cultural del presente.
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Conclusion

Asegura en su ensayo Agustin Fernandez Mallo que, entre otros muchos tipos de
agrupaciones, los objetos producidos por una cultura podrian ser clasificados en tres clases: “el
objeto encontrado, el objeto manipulado y el objeto inventado” (Fernandez Mallo 2018: 190),
aungue en la préctica esos tres tipos de objetos se encuentran en un estado mezcla. Podriamos
afirmar entonces que las obras mencionadas a modo de ejemplo a lo largo de este trabajo se
construyen a partir del hallazgo, manipulacién e invencién, en un estado mezcla que
desjerarquiza de manera voluntaria categorias antafio tan bien distinguidas como creacién o

copia, originalidad o plagio.

Hay consenso entre los especialistas en que la antologia de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy
Casares Cuentos breves y extraordinarios (1955) es fundacional en el nacimiento del
denominado microrrelato, minicuento o minificcion (Zavala Medina 2018). Recordemos ahora
que cuando Borges y Bioy Casares publicaron su famosa antologia no tuvieron reparos en
extraer pedazos de obras mayores para construir con los mismos la que ha pasado a convertirse
en antologia candnica y fundadora del género. En un pormenorizado estudio de esta obra, Lucas
Adur Nobile (2015) destaca cuatro rasgos definitorios que considera primordiales para
caracterizar la antologia: el recorte de textos, el montaje de fragmentos textuales, la creacion
de paratextos y asignacion de titulos y la inclusion de apocrifos creados ad hoc o falsificacion
de atribuciones. La integridad de muchos libros (novelas, obras dramaticas, estudios sobre
religién, libros de historia o estudios antropoldgicos) fue vulnerada con el fin de componer la
antologia. Es decir, Bioy Casares y Borges manipularon a conciencia la intencionalidad de
muchos autores en sus respectivas obras integras y originales. Asimismo, no mostraron
inconveniente alguno en mezclar textos ficcionales con no ficcionales, ni en hacer pasar por
ajenos textos de autoria propia. Tras el analisis de estas practicas, concluye Adur Nobile (2015)
que el papel de Bioy Casares y Borges excedia en este caso al del mero ant6logo, pudiendo ser

considerados ellos mismos los autores legitimos de la obra Cuentos breves y extraordinarios.

No me parece casual que el trozo, el fragmento de algo, extraido de su entorno,
recontextualizado, manipulado..., fuera el origen del género que nos ocupa. Los criticos, los
devotos lectores, el mundo académico y editorial, lo rescatd para otorgarle reconocimiento,
estatuto genérico, el aura que toda obra que aspire a perpetuarse en un canon todavia hoy
necesita. De la invisibilidad pas6 a ser nada menos que el “cuarto género narrativo”. Pero

pasadas ya unas cuantas décadas de ese momento fundacional del género, la sobreabundancia
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y la sobreproducciéon (quién no haya todavia cultivado el género, ha sentido al menos el
gusanillo de la creacion firmando lo que creia ser un tuit muy ingenioso) amenaza con convertir
al mundo del microrrelato en un almacén de excedentes de produccion. Liberados hoy muchas
veces de autoria y, lo que es més relevante, de utilidad (jcuéntos microrrelatos navegan hoy por
las redes a la basqueda de algun lector!), estan ahi almacenados cual residuos, listos para ser

aprovechados, reciclados, en el apabullante flujo de los procesos culturales de hoy.
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