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Résumé : 
 La philosophie de la limite d’Eugenio Trias doit e tre conside re e comme une pensée d’après-guerre. 
Sous la surface de ses the ses the oriques agit la conscience de la barbarie du XXe sie cle. Cet article 
propose de fonder cette lecture a  trois niveaux. D’abord, en identifiant dans le corpus les 
re fe rences a  l’horreur perpe tre e dans l’histoire re cente. Ensuite, a  travers la mise en lumie re du 
substrat historique de quelques-unes de ses principales propositions : le Principe de variation et 
la recherche d´un e quilibre entre individu et collectivite  ; l’antithe se domination/pouvoir ; 
l’emphase sur la liberte . En troisie me et dernier lieu, on identifiera l’inspiration tragique sous-
jacente a  l’ensemble de cette pense e. 
Mots-clés: Limite, Trage die, Barbarie, Apre s-guerre, Pouvoir. 

Resumen:  
La filosofía del límite de Eugenio Trí as debe ser considerada un pensamiento de posguerra. Bajo la 
superficie de sus tesis teo ricas actu a la conciencia de la barbarie del siglo XX. Este artí culo propone 
fundamentar esa lectura a tres niveles. En primer lugar, identificando en el corpus las referencias 
expresas al horror perpetrado en la historia reciente. A continuacio n, mediante la explicitacio n del 
sustrato histo rico de algunas de sus principales propuestas: el Principio de variacio n y la 
bu squeda de un equilibrio entre individuo y colectividad; la antí tesis dominacio n/poder; el e nfasis 
en la libertad. En tercer y u ltimo lugar, se identifica la inspiracio n tra gica subyacente al conjunto 
de ese pensamiento. 
Palabras clave: Lí mite, Tragedia, Barbarie, Posguerra, Poder. 

Abstract:  
The Philosophy of the limit by Eugenio Trias should be considered a postwar thought. Under the 
surface of its theoretical thesis the awareness of inhumanity in the twentieth century is observed. 
This article proposes to base its interpretation in three levels. First identifying in the corpus the 
clear references to horror in recent history. Next by means of the explanation of the historical 
substratum of some of its main proposals: Principle of variation and search of balance between 
individual and community; the antithesis domination/power; the emphasis on freedom. Third and 
last the tragical inspiration that underlies this thought is observed. 
Keywords: Limit, Tragedy, Inhumanity, Postwar, Power. 
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De dos modos cabe enfocar la relacio n entre una propuesta filoso fica y un a mbito 
tema tico. El ma s habitual consiste en recorrer el corpus de referencia para identificar ahí  
los desarrollos discursivos pertinentes; es decir, el conjunto de tesis o filosofemas con los 
que un pensador ha pretendido dar cuenta de esa problema tica. Pero cabe igualmente otra 
estrategia interpretativa, no tanto centrada en sistematizar enunciaciones explí citas 
cuanto en rastrear el modo en que el trabajo conceptual esta , ma s o menos veladamente, 
modelado por preocupaciones o inquietudes que son en menor medida objeto de 
tematizacio n que fuente de inspiracio n o subsuelo nutricio. Un ejemplo: la presencia de la 
tragedia a tica en Aristo teles puede ser abordada desde la evidencia textual de su 
teorizacio n en la Poética, pero tambie n como experiencia pre-discursiva que subyace a la 
elaboracio n de su filosofí a pra ctica. Allí , lo tra gico da lugar a la tematizacio n de un ge nero 
literario; aquí , domina secretamente el discurrir de la e tica aristote lica. “ 
¿Resultara  fecundo invocar esa duplicidad meto dica en orden a esclarecer el lema 
“Eugenio Trí as y la polí tica”? 
Tendrí amos, por un lado, cierto desequilibrio o desajuste entre la intensidad con que el 
filo sofo exploro  tres de los cuatro barrios de la ciudad limí trofe (filoso fico, religioso y 
este tico) y el tratamiento mucho ma s somero del cuarto, el distrito filoso fico-pra ctico. Ma s 
au n, incluso cin e ndonos a este, se impone reconocer la desigual elucidacio n de sus dos 
circunscripciones, la e tica y la polí tica. Solo en apariencia podrí an equipararse en virtud 
de las dimensiones de dos obras monogra ficas, Ética y condición humana y La política y su 
sombra, cuya modesta extensio n contrasta, sin duda, con lo prolijo del tratamiento del 
arte, la religio n o, por supuesto, el nu cleo de la filosofí a teo rica (ontologí a y teorí a del 
conocimiento) en el ciclo limí trofe que, inaugurado por Los límites del mundo, concluye 
con El hilo de la verdad, prolonga ndose en las dos voluminosas entregas filoso fico-
musicales (El canto de las sirenas y La imaginación sonora) y, ya con cara cter po stumo, De 
cine. Coincidentes en su brevedad, los dos textos filoso fico-pra cticos arrojan rendimientos 
discursivos muy dispares. Pese a su concisio n, Ética y condición humana ofrece una 
exigente construccio n de filosofí a moral, en realidad sí ntesis madura de una elaboracio n 
de la escena e tica que, formulada por vez primera en Los límites del mundo, fue 
incesantemente retomada en entregas posteriores de la etapa “sistema tica”. No cabe decir 
otro tanto de La política y su sombra: sin negarle ciertos me ritos intrí nsecos, difí cilmente 
podrí a atribuí rsele un logro en lo filoso fico-polí tico equivalente al conseguido en la esfera 
e tica. Resulta tentador conjeturar que en ese libro el filo sofo se propuso superar, de 
manera apresurada, una asignatura pendiente de su propuesta –la teorizacio n de la esfera 
de lo polí tico–, pero no supo, o acaso no quiso, emplear en ello energí as reservadas para 
proyectos ma s estimulantes, como pondrí an de manifiesto los dos libros de filosofí a de la 
mu sica. Como si, en el fondo, las poco ma s de 150 pa ginas de La política y su sombra 
naciesen de la urgencia de “quitarse de encima”, saldando prematuramente la deuda, una 
tarea inco moda. Acaso porque, de manera ma s o menos consciente, el pensador habrí a 
intuido el difí cil acomodo de lo polí tico en el disen o de la ciudad limí trofe, donde ocuparí a 
un espacio urbaní sticamente incierto, si no, sin ma s, extraterritorial respecto al conjunto 
urbano. Una suerte de banlieue o amenazante extrarradio1. 

 
1 Ese malestar bien podrí a tener hondas raí ces teo ricas. La anomalí a de “lo polí tico” resultarí a de ocupar un 
territorio donde no resulta aplicable la conceptualizacio n vigente en los dema s a mbitos. Todos ellos, con esa 
sola excepcio n, confirman un esquema o pauta de cara cter ternario, de suerte tal que los diferentes barrios 
reiteran, en su explicacio n filoso fica, la triple referencia de los cercos. Así  ocurre en el ontolo gico, que 
postula la ubicacio n mediadora del cerco fronterizo entre los dos restantes, fenome nico y herme tico. Otro 
tanto cabrí a afirmar del doblete gnoseolo gico razo n fronteriza/suplemento simbo lico. Por su parte, las 
esferas artí stica y religiosa, en razo n de su comu n í ndole simbo lica, reiteran el guion: al sí mbolo compete 
efectuar un enlace (cerco fronterizo), no exento de tensio n, entre el elemento simbolizante (cerco del 
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En suma, parece obligado constatar que, en La política y su sombra y en las episo dicas 
aproximaciones a lo polí tico dispersas en el corpus, apenas asoma un esbozo de lo que 
representarí a una filosofí a polí tica exigente, en manifiesta divergencia con las 
sustanciosas teorizaciones de los restantes espacios de la urbe del lí mite. Y, aunque a buen 
seguro ello juegue un papel en el ensayo de 2005, no basta para justificarlo echar mano 
del apremio de la novedosa coyuntura geopolí tica, tra gicamente marcada por la 
conmocio n del 11-S y su deriva hobbesiana, a comienzos del siglo XXI. Opera ahí  una 
dificultad, quiza  aporí a, inherente al paradigma filoso fico del lí mite en cuanto se propone 
abordar la esquiva, por no decir intratable, naturaleza de lo polí tico. 
Entonces, ¿se impondrí a concluir que la reflexio n polí tica de Trí as2  es intrí nsecamente 
deficitaria y que, por ende, figura en el conjunto de su pensamiento como un capí tulo 
menor, de dudosa entidad y ardua coherencia con el resto? En cierto modo, creemos, así  
es. Pero eso en modo alguno significa que lo político solo juegue un papel marginal en su 
propuesta filoso fica. Insinuamos, por el contrario, que representa una instancia decisiva, 
aunque no por los resultados categoriales que haya podido propiciar, sino ma s bien como 
subsuelo inspirador del proyecto filoso fico global. Eso es lo sugerido en el tí tulo: la de 
Trí as es una filosofía de posguerra. Pero dar razo n de ello insta a adoptar un giro meto dico: 
en lugar de glosar una fra gil y esquiva “filosofí a polí tica”, sondar el peso o impronta de la 
historia acontecida en el proyecto maduro de un pensamiento del lí mite. 
Entender el trabajo reflexivo de Eugenio Trí as aconseja insertarlo en un contexto 
histo rico-polí tico marcado por la perpetracio n, a una escala ine dita en la trayectoria 
previa de la especie, de barbarie en el mundo contempora neo. La II Guerra Mundial, con 
sus decenas de millones de muertos, entre los que se contaron los cuerpos gaseados y 
cremados de los judí os europeos, así  como las ví ctimas japonesas de dos bombas 
ato micas, introdujo una quiebra civilizatoria de desmesurado alcance. Hacerse cargo de 
ello ha sido la tarea, inacabada, de la cultura posterior a 1945, toda ella cultura de 
posguerra. De elaborarse un panorama de la respuesta filoso fica al Mal acontecido, se 
impone reconocer que el escenario filoso fico-polí tico de la segunda mitad del siglo XX y 
de lo transcurrido de la presente centuria experimento  una colosal mutacio n si lo 
comparamos con el vigente durante el perí odo de entreguerras. Mientras que aquí  el 
modelo de una democracia liberal sufrio  el doble ataque de la fe en la Revolucio n y de una 
involucio n autoritaria bajo el auge de los fascismos, las de cadas de posguerra generaron 
un consenso amplí simo (de Arendt a Berlin; de Levinas a Lefort; de Aron a Popper; de 
Rawls a Habermas…) en la necesidad, inaplazable, de reactivar la tradicio n del liberalismo 

 
aparecer) y lo simbolizado (cerco herme tico). Finalmente, la escena e tica se constituye desde un terceto de 
personajes que remiten a sendos cercos: sujeto 1 (cerco herme tico), sujeto 2 (cerco fronterizo) y sujeto 3 
(cerco del aparecer). ¿Es posible reiterar esa argumentacio n trimembre en el a mbito polí tico? 
Necesariamente supondrí a introducir ahí  una referencia a lo herme tico y, en consecuencia, comprometerse, 
por cauteloso que fuese el enfoque, en derroteros teolo gico-polí ticos. Lo desaconsejarí an tanto la 
autoconciencia epocal, innegociablemente instalada en una secularizacio n de lo polí tico, como el imperativo 
prudencial, limí trofe, de Trí as. Pero, entonces, ¿que  puede querer decir la tan reiterada fo rmula, en realidad 
desidera tum incumplido, de una política del límite? El a priori inmanentista, de vocacio n inequí vocamente 
laica, inherente a una polí tica ajena a toda interferencia de lo sagrado parece dinamitar desde dentro el 
proyecto de elaborar, junto a ontologí a, gnoseologí a, este tica, filosofí a de la religio n y e tica limí trofes o 
fronterizas, una política del límite. Allí  donde se ausenta, sin remisio n, la referencia a lo herme tico, no tiene 
cabida la fidelidad a la axioma tica de Trí as. ¿Fue e l consciente de ello? Nuestra hipo tesis es que en alguna 
medida tuvo que saberlo o al menos presentirlo, aunque solo fuese en el modo de un perturbador 
desasosiego. 
2 Este juicio atan e a los escritos teo ricos. Por su propia naturaleza, la produccio n periodí stica, abundante, sí  
incide con mayor intensidad en tomas de posicio n cí vicas. 



Eugenio Trí as, filo sofo de posguerra 

64 

polí tico, cuya plasmacio n institucional vendrí a dada por la democracia liberal3. Hubo, es 
cierto, excepciones, proviniesen de un apego nosta lgico, ma s o menos disimulado, al Reich 
milenario (Schmitt; Heidegger) o de la fidelidad al modelo sovie tico (Luka cs); tampoco ha 
de olvidarse la intrincada postura de la primera generacio n frankfurtiana (Adorno y 
Horkheimer). Así  es. No obstante, la gran mayorí a de los pensadores se adhirieron a un 
paradigma filoso fico-polí tico que veí a en la democracia liberal la sola forma sensata de 
organizar la res publica; ma s au n, que identificaba “polí tica” y “democracia”, pues a esta 
solo cabí a oponer una lo gica totalitaria que, lejos de ofrecer una configuracio n alternativa 
de la polí tica, suponí a, sin ma s, su aniquilacio n4. 
Bien podrí a decirse que ese renacido consenso liberal presuponí a una axioma tica triple. 
Dos de sus principios eran afirmativos y negativo el tercero. Empezando por este u ltimo, 
se postula que la exigencia ma s perentoria consiste en neutralizar toda tentacio n 
totalitaria, pues la lo gica perversa del totalitarismo fue responsable de la perpetracio n de 
lo inhumano, con la consiguiente disolucio n de una polí tica digna de ese nombre. Ahí  se 
impone, junto a una actitud de exigente vigilancia frente a un mal que nunca cabe dar por 
definitivamente erradicado, un vector retrospectivamente crí tico: el examen de las 
condiciones de posibilidad y de las consecuencias del feno meno totalitario; con otras 
palabras, el esfuerzo por comprender lo incomprensible de la barbarie consumada. En 
cuanto a los dos principios afirmativos, en ellos predomina un propo sito constructivo, de 
naturaleza prospectiva: sin dejar de atender al Mal acontecido, elaborar una propuesta de 
futuro que excluya su reiteracio n. Por un lado, se entroniza en la axiologí a polí tica el valor 
de la libertad, cuya traduccio n institucional ha de venir dada por la democracia liberal. Por 
otro, frente a la disolucio n totalitaria de la persona, se promueve, de manera 
incondicional, la dignidad del sujeto singular como agente libre y responsable, al amparo 
de las declaraciones de derechos humanos. 
En ese escenario acentuadamente dual, maniqueo (execracio n de las “polí ticas” 
totalitarias; vindicacio n del paradigma liberal, tan erosionado en el perí odo de 
entreguerras), proponemos insertar la obra filoso fica de Trí as, caracterizada como 
filosofía de posguerra. En toda su extensio n: la proyeccio n del liberalismo anti-totalitario 
no solo se abre paso en la exigua construccio n filoso fico-polí tica, sino que determina, a 
manera de presupuesto o ta cito fundamento, toda la propuesta; tambie n allí  donde se 
dirí a que lo polí tico ni siquiera asoma. 

 
3 En orden a evitar malentendidos, se impone subrayar que ese renacimiento del liberalismo opera, ante 
todo, en el estricto plano de lo polí tico, sin comprometerse con una reactivacio n del laissez faire propugnado 
por la dogma tica (neo)liberal. De hecho, al menos hasta los an os 80, la polí tica econo mica de las democracias 
liberales discurrio , en te rminos generales, por cauces social-demo cratas, incluso si el partido hegemo nico 
era democristiano o liberal-conservador. Del liberalismo econo mico sobrevive, eso sí , un principio 
incuestionado: por lejos que deba llegar el Welfare State en su redistribucio n de la riqueza, ha de evitar una 
plena estatalizacio n del circuito produccio n-distribucio n-consumo, pues eso acarrearí a la absolutizacio n de 
un Estado abocado a la dominacio n totalitaria. Con diferencias, sin duda significativas, de matiz, la polí tica 
econo mica “socialdemo crata” tiene su lí mite mayor en la exclusio n de una economí a irrestrictamente 
estatalizada. 
4  “El mundo moderno que detecto como mi mundo es, hoy por hoy, escenario de una lucha moral 
inextinguible entre despotismo y libertad” (Trí as, 1985: 136). Se trata de configurar una comunidad abierta, 
en tanto que renuncia a la doble clausura totalitaria: devolver lo humano a la matriz fí sica de donde proviene 
o invadir el espacio vedado de lo herme tico. Una polí tica genuinamente democra tica supone efectuar una 
auto-limitacio n que deja vací os, polí ticamente vací os, ambos espacios, matricial y noume nico: “Ese doble 
lugar vací o abre, entonces, el a mbito de una interaccio n social determinada por el libre ejercicio de las 
propias capacidades y propiedades. Esa sociedad es, entonces, algo distinto que mera utopí a enson ada: es 
la encarnacio n ideal de un postulado pra ctico que se ofrece como tarea infinita social. Dicha sociedad puede 
llamarse sociedad democrática” (ibid.: 138). 
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Se trata, en suma, de desplegar una lectura epocal de la aventura filoso fica de Eugenio 
Trí as. El ana lisis procedera  a un triple nivel. En primer te rmino, identificando aquellos 
momentos en que la barbarie acontecida aflora en la superficie textual: un breve elenco o 
repertorio de referencias explí citas a la perpetracio n de lo inhumano. A continuacio n, un 
ejercicio hermene utico que explore la presencia, semioculta pero fundante, de la 
axioma tica del liberalismo anti-totalitario en algunos de los principales filosofemas de 
Trí as, aunque su contenido inmediato no sea filoso fico-polí tico. Por u ltimo, una revisio n 
del conjunto del corpus como expresio n de un pathos tra gico motivado por la 
exasperacio n del mal histo rico en nuestro tiempo. 
Del entrecruzamiento de esos tres planos nace el retrato del pensamiento del lí mite como 
filosofía de posguerra. 

1. Ecos de la catástrofe 

Cuando menos en tres momentos comparece, con inequí voca intensidad, la rememoracio n 
de la barbarie contempora nea. 
El ma s evidente es aquel que, en un diagno stico del propio tiempo, lo singulariza como 
época de posguerra cuya expresio n intelectual es, justamente, una filosofía de posguerra. 
Con ese sintagma Trí as nombra a la vez la condicio n del pensamiento contempora neo y 
su propio proyecto filoso fico. La idea es compartida por dos obras cercanas en el tiempo: 
Filosofía del futuro (Trí as, 1983: 9-13) y Los límites del mundo (Trí as, 1985: 191-195). En 
ambos casos es la aterradora imagen del hongo atómico lo definitorio de la 
contemporaneidad, en mayor medida por sus potencialidades futuras que por la prete rita 
devastacio n de ciudades niponas. Poniendo fin a la II Guerra Mundial, los bombardeos 
nucleares inauguraban un nuevo eo n que metamorfoseo  la analí tica heideggeriana de la 
muerte, limitada al Dasein individual, en amenaza de extincio n para toda la especie. Para 
decirlo con expresiones acun adas en Los límites del mundo, el arma ato mica transfiere el 
ser-para-la-muerte de “eso que soy” a “eso que somos”: 

El arma nuclear abre, así , un horizonte sin proyecto y sin futuro que constituye el reto radical 
de nuestra e poca, de cuya evitacio n deriva la posibilidad de un horizonte de genuino futuro.   

¿Co mo caracterizar esta e poca nuestra? ¿Co mo debe llamarse la filosofí a que en propiedad 
le corresponde? Con pleno rigor se le llama e poca de posguerra. […] La guerra que hoy se 
dibuja en el horizonte es absoluta, es guerra absoluta, sin condiciones, sin te rminos 
relativos: litigio que no arroja, al final, como posibilidad, ni vencedor ni vencido. Esa guerra 
es a la vez condicio n trascendental y lí mite u ltimo de toda guerra. Acaso, tambie n, de toda 
humanidad posible. Nuestra e poca es e poca de la posguerra en un sentido radical y esencial. 
Y nuestra filosofí a solo puede ser, en una primera aproximacio n, filosofí a de la posguerra 
(Trí as, 1985: 191-192). 

Se adivina un doble sentido, subjetivo y objetivo, del genitivo: la filosofí a de posguerra es 
tal por constituir el horizonte be lico su condicio n histo rica, pero tambie n por convertirse 
la guerra, la amenaza de su inminencia, en objeto obsesivo, aunque latente, del discurso: 
“Vivimos alucinados por el ma s alucinante de los hongos, el hongo ato mico” (Trí as, 1983: 
9). No debiera pasarse por alto el hecho de que la atencio n a la nueva figura, absolutizada, 
de la guerra se asocie a la categorí a soberana del límite, corroborando la í ndole posbe lica 
de la propuesta especulativa. 
“Padre de todas las cosas” (Hera clito), Pólemos deviene a priori histo rico del tiempo 
tardomoderno. ¿Quiere eso decir que la an eja pregunta por el ser adquiere, epocalmente, 
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concrecio n en una tematizacio n de la guerra, en una reconversio n de la ontologí a en 
polemologí a? Se trata de algo distinto y ma s radical: la atencio n filoso fica al hecho be lico, 
sin duda presente, apenas significarí a un an adido en el repertorio tema tico del 
pensamiento, por extensos que fuesen sus resultados (antropologí a, ontologí a, e tica y, por 
que  no, este tica de la guerra), mientras que lo aquí  operante es un horizonte trascendental 
que, saturando nuestra historicidad, define el a mbito de todo discurso posible, aborde o 
no de manera expresa el acontecimiento singular del enfrentamiento armado: filosofía de 
posguerra enuncia el programa de un pensamiento more bellico demonstrato. Un genuino 
a priori no requiere ser profusamente nombrado para determinar cuanto se diga; su 
modus operandi obedece a un re gimen distinto, el de lo presupuesto o implí cito. El 
contraste entre la condicio n de posguerra como fatum de nuestro tiempo y su escueta 
formulacio n explí cita no debiera inducir a engan o: la segunda representa lo que el 
extremo emergente del iceberg respecto a la inmensa masa de hielo sumergido5. La era 
posbe lica inaugura un destino en virtud del cual la violencia guerrera deviene, como la 
“movilizacio n” ju ngeriana, total. 
A fin de cuentas, filosofía de posguerra es aquella que se constituye en funcio n del horror 
desencadenado por las polí ticas totalitarias. Trí as ofrece, con una sobriedad o parquedad 
que ya no deben sorprendernos, un esbozo de comprensio n del feno meno totalitario. Lo 
remite al doble extraví o, genuina hybris tardomoderna, de una polí tica que, en 
transgresio n del imperativo fronterizo, celebra, absolutiza ndola, la dominacio n 
tecnocientí fica del cerco del aparecer o, por el contrario, invade, usurpando el espacio de 
un inaccesible nou meno, el cerco herme tico. Surge, así , una du plice genealogí a del 
totalitarismo: por un lado, de Maquiavelo a Hegel, la apoteosis de la racionalidad 
instrumental, sedienta de dominio; por otro, el delirio mitologizante de aquellos –
roma nticos; Wagner; Heidegger– que ansí an re-sacralizar el poder soberano6. Ma s alla  de 
esa embrionaria analí tica de lo totalitario, que evidencia el “lado sombrí o y tenebroso de 
nosotros mismos y de nuestro mundo” (Trí as, 2005: 162), el pathos anti-totalitario actu a 
como instancia determinante, en forma reactiva, de todo el proyecto de una filosofí a del 
lí mite. Representa su reverso nocturno y lu gubre, su sombra: 

El poder de dominacio n no quedara , de este modo, vencido; siempre existira  el mismo 
Monstruo, Guardia n del Jardí n. […] 

Pero seguira  existiendo como lo que es: prueba singular para la forja y el destilado mismo 
de esa iniciacio n siempre recreada y variada que es la vida del fronterizo. Esta  ahí , en el 
centro, con toda su monstruosidad, en el corazo n de la Tiniebla. Es la sombra misma de esta 
filosofí a del lí mite. Es su referencia negativa (Trí as, 2004: 149). 

 
5 Entre los pensadores de posguerra se cuentan quienes se ocupan por extenso del amenazante apocalipsis 
provocado por un desarrollo incontrolado de la te cnica (Hans Jonas) o, ma s especí ficamente, de la energí a 
nuclear (Gu nther Anders), pero igualmente figuran los que reflexionan desde esa sombrí a perspectiva sin 
por ello desplegarla en la superficie de la escritura. Tal es el caso, por ejemplo, de la sucinta pero 
determinante contraposicio n entre “ontologí a de la guerra” y “escatologí a de la paz mesia nica” en las 
pa ginas proemiales de Totalidad e infinito. Al igual que Levinas, Trí as abraza ese proceder. 
6 En esos te rminos lo plantea Lógica del límite (Trí as, 1991: 316-317). Ampliamente elogiada en La aventura 
filosófica y La política y su sombra, la Hannah Arendt de Orígenes del totalitarismo confirma la desmesura 
consistente en “hacer posible lo imposible” mediante una ley presuntamente suprahisto rica o suprasensible, 
sea en forma de normatividad histo rico-social, sea como principio fí sico-racial (Trí as, 1988: 156-158). 
(Obviamente, se alude, sin nombrarlos, a estalinismo y nazismo). El hilo de la verdad sugerira  la fusio n o 
“apareamiento” de ambas modalidades en “nuestro peculiar Minotauro, el de nuestra e poca y condicio n” 
(Trí as, 2004: 146). Doble faz, ja nica, del universo totalitario, a la par hiper-moderno y nosta lgicamente 
reaccionario, hí brido monstruoso de tecnociencia y mito. 
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Conviccio n de fondo: no cabe dar por cancelada la pesadilla totalitaria. En sí  mismos 
irrefutables, acontecimientos como el final de la II Guerra Mundial, con la derrota del 
nazismo, o el derrumbe del «socialismo real» no suponen la definitiva extirpacio n del Mal 
totalitario. Bien al contrario, la vocacio n de una filosofía de posguerra no puede ser otra 
que perseverar en la tra gica lucidez de que el desafí o persiste, pues, lejos de ser anomalí a 
pasajera o episo dica, evidencio  una faceta inherente a nuestra humana condicio n. Tercer 
“eco de la cata strofe”, tras la evocacio n del hongo ato mico y del totalitarismo: del mismo 
modo que la cultura de posguerra promovio  un le xico de lo “inhumano” y la ciencia 
jurí dica dio cabida a la novedosa figura del “crimen contra la humanidad”, el novum de la 
barbarie contempora nea tambie n conmovio  los cimientos de la antropologí a filoso fica, 
imponie ndole asumir, en tanto que permanente posibilidad de lo humano, la perpetracio n 
de lo inhumano. Eugenio Trí as, al menos desde La aventura filosófica, ha hecho de ese 
descubrimiento uno de los principales ejes rectores de su propuesta. Con tenacidad ha 
insistido en el claroscuro: lo desmedido de la atrocidad acontecida no debe conducir a su 
exclusio n de la condicio n humana, como si se tratase de un mal extrí nseco a ella 
(operacio n que, aun si bienintencionada, contribuye parado jicamente a una 
autoconciencia satisfecha pero huera de fundamento: ellos, los victimarios, no forman 
parte de nuestra especie, por lo que nosotros, inocentes, en nada nos vemos 
comprometidos por sus crí menes); impone, antes bien, un ejercicio de tra gica autognosis. 
El Mal radical, absoluto, no invita a su neutralizacio n mediante propuestas de signo 
metafí sico, tanto si optan por restaurar demonologí as como si asumen dudosas teodiceas, 
sino que renueva el imperativo pinda rico, de suerte tal que el conocerse de lo humano 
conlleva el reconocimiento de su potencial inhumanidad: 

Pues nada hay ma s humano que la conducta inhumana, de manera que deberí amos invertir 
el adagio latino y afirmar, si somos verdaderos con nosotros mismos: “nada inhumano nos 
es ajeno”. Y es que lo inhumano es la alargada sombra que proyecta el propio cuerpo 
iluminado de nuestra subjetividad, o de eso que somos (a saber, centauros ontolo gicos 
encarnados e incorporados en esa franja fronteriza, exce ntrica respecto a todo “centro” del 
mundo, en donde descubrimos nuestra propia identidad y diferencia de sujetos) (Trí as, 
2004: 57). 

Antropologí a limí trofe: somos centauros y esa duplicidad, inherente a la humana conditio, 
excluye la buena conciencia de un humanismo ingenuo. El monstruo siempre esta  cerca; 
en realidad, nos habita7. Lo somos. 
Tres ecos de la catástrofe: el hongo nuclear; el totalitarismo; la inhumanidad de lo humano. 
Pero, en Trí as, la presio n del Mal histo rico no se limita al registro, diseminado en sus 
escritos, de esa triple referencia. Promueve, asimismo, elaboraciones conceptuales que, 
sin necesariamente explicitar la axioma tica filoso fico-polí tica del renacer liberal, se 
nutren de ella. Sus tres grandes principios –anti-totalitarismo; democracia; dignidad 
personal– alientan desarrollos ontolo gicos, antropolo gicos y e ticos. 
  

 
7 Los límites del mundo (Trí as, 1985:185-187) versiona la inhumanidad de lo humano en tiempos de Guerra 
Frí a como tipologí a dual de los bloques: a un lado, el salvajismo de Terra (economicismo de un capital voraz, 
que sacrifica la justicia a la libertad); al otro, la barbarie de Antiterra (apoteosis del Estado que invoca una 
justicia exenta de libertad). 
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2. Persona, poder, libertad 

De tres maneras retoma Trí as esa trinidad de principios. Pero lo hace en menor medida 
para extraer su sustancia filoso fico-polí tica que como sustrato inspirador de desarrollos 
antropolo gico-filoso ficos y e ticos. 
Comencemos por el valor absoluto de la persona8. En nuestro filo sofo se afirma en dos 
planos.  
Por un lado, mediante la elaboracio n de un principio ontolo gico, Principio de variacio n, 
que atraviesa toda su produccio n. De hecho, solo ese principio o axioma puede 
equipararse en relevancia filoso fica a la categorí a hegemo nica de lí mite9. 
Por otro, ahora sí  en la esfera e tico-polí tica, se persigue una concepcio n de lo humano 
donde yo y nosotros, sujeto singular y comunidad, puedan coexistir en ajuste recí proco. El 
propo sito consiste en suturar una herida antropolo gica particularmente acentuada en la 
cultura moderna: el divorcio entre alma y ciudad. 
Meditación sobre el poder se apropio  de te rminos clave del vocabulario polí tico (“poder”, 
“estado”, “dominacio n”) para someterlos a una suerte de torsio n filoso fica que dio frutos 
ontolo gicos y e ticos. Con intencio n pole mica, trabaja esas ideas en forma de antí tesis. Así , 
opone estado, en tanto que mono tona repeticio n de algo exterior al propio sujeto, a estilo, 
como modo de renovacio n constante de un existente singular: “El estado es externo y 
habla de lo general, mientras el estilo es interno y conjuga siempre unidad y singularidad” 
(Trí as, 1977: 43). Ahí  esta n en juego dos antinomias fundamentales en la historia del 
pensamiento: la que opone una identidad sustancial e inmutable a la dispersio n del 
devenir y la que enfrenta la generalidad del universal a la concrecio n del ente particular. 
Pero Trí as no pretende optar por uno de los miembros en ambos dilemas sino construir 
una sí ntesis o solucio n de compromiso donde las cuatro nociones tengan cabida, si bien 
es cierto que singularidad y devenir (“variacio n”, a fin de cuentas, es el resultado de su 
hibridacio n) detentan cierta hegemoní a. De esa apuesta nace el Principio de variacio n: lo 
existente es ente singular que, desde su propia consistencia (ahí  se recuperan, recreados, 
los conceptos de esencia o sustancia, ahora renombrados como “poder”), genera aute ntica 
universalidad, encarnada en un estilo propio; pero, a su vez, el universal resultante no es 
eidos intemporal, sino Idea que varí a o se recrea, que sigue siendo la misma en su 

 
8  Trí as censura, en su le xico, el te rmino “individuo”. Propone recuperar, para nombrar la singularidad 
humana, el vocablo “persona”. Lo justifica por sus connotaciones respectivas: in-dividualidad sugiere una 
entidad homoge nea, exenta de tensio n interna y portadora de una identidad inerte, al tiempo que atomizada 
y, por ende, reacia a la insercio n cí vica; por el contrario, la etimologí a del personare, resonancia de la voz a 
trave s de la ma scara actoral, serí a ma s fiel al verdadero sentido de la (inter)subjetividad. Cf. Trí as, 2000: 
153-156. 
9 Es ma s, cronolo gicamente la precede. Si en su acun acio n madura la nocio n de límite data de 1985, an o de 
publicacio n de la obra inaugural de la fase “sistema tica”, Los límites del mundo, el Principio de variacio n 
comparecí a ya en la escritura ensayí stica de los 70 y adquirí a rango de proposicio n fundamental en la 
seccio n homo nima de Filosofía del futuro (Trí as, 1983: 37-49). Dos almas se disputarí an el primado 
filoso fico en Trí as: por un lado, una orientacio n marcadamente topológica que interpreta el ser en te rminos 
espaciales (ontologí a de los tres cercos) y otorga prioridad a la idea de límite; por otro, una inspiracio n 
diacrónica, que tiene por eje vertebrador el tiempo, entendido como recreación cuya pauta formula el 
Principio de variacio n. La u ltima versio n del “sistema”, El hilo de la verdad, explicita esa tensio n interna y, 
tomando conciencia de la unilateralidad con que textos previos habí an opacado el eje temporal 
subordina ndolo a un lí mite hegemo nico, apuesta por una sí ntesis armo nica entre “lí mite” y “variacio n”, al 
tiempo que restablece el equilibrio entre dos modalidades de escritura, la ensayí stica y la “sistema tica”. Ese 
retorno al Principio de variacio n alcanzara  su apoteosis discursiva en las lecturas filoso fico-musicales de El 
canto de las sirenas y La imaginación sonora. De hecho, ambos volu menes son confirmacio n tardí a del 
consorcio nocional mu sica/variacio n: el principio ontolo gico nace de una intuicio n musicolo gica del Trí as 
melo mano y, en esos textos tardí os, fecunda la hermene utica de un buen nu mero de compositores. 
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permanente diferenciarse. Lo general no es modelo previo a sus realizaciones singulares, 
sino su ma s genuino destilado. La afinidad con la creacio n musical se confirma cuando se 
propone a Mozart como paradigma de un estilo propio, en lograda sí ntesis de Unidad y 
Multiplicidad por medio de la (re)creacio n de motivos y personajes (Trí as, 1977: 124-
125). Creacio n, en efecto, como re-creacio n: en lugar de recibir pasivamente su ser de un 
creador externo, proceda o no ex nihilo, el existente consiste en un perenne re-crearse, 
pues recorre el tiempo afirmando un tema u nico, e l mismo, a trave s de una serie abierta e 
inconclusa de variaciones. 
El hilo de la verdad, obra que proclama el Principio de variacio n como principium 
individuationis (Trí as, 2004: 186), formulara  el alcance ma ximo de una visio n ontolo gica 
empen ada en conceptuar lo que hay como singular sensible en devenir que se recrea: 

Un ser del lí mite plenamente singular, que muestra su ma ximo poder en su capacidad misma 
de singularizacio n, en la cual revela la posibilidad de recrearse y variarse, al modo de las 
variaciones musicales.                 
De manera que pueda concebirse lo que hay bajo la forma de un todo abierto a sus propias 
recreaciones, en las cuales lo ma ximamente universal se va concretando en modos 
radicalmente singulares (donde siempre la impronta limí trofe esta  latente). Siendo el poder 
de recreacio n lo que introduce la mediacio n entre lo universal y lo singular (Trí as, 2004: 
184). 

En Trí as, la sostenida atencio n a la singularidad –irreductible a una generalidad abstracta 
e insumisa respecto a una dominacio n siempre uniformizadora, homogeneizante 10 – 
impone la necesidad de revisar la doble condicio n, individual y comunitaria, de lo humano. 
Se traduce en un continuum reflexivo: la escisio n tra gica entre alma y ciudad, hilo 
conductor de los ensayos de El artista y la ciudad, seguira  vigente, tres de cadas ma s tarde, 
en La política y su sombra (Trí as, 2005: 23). 
Cronolo gicamente, el tema es objeto de dos elaboraciones sucesivas. La ma s temprana 
describe una escena dual, un agon histo rico-cultural: ensimismamiento de un alma ayuna 
de referentes cí vicos vs. orden cí vico-polí tico de una colectividad que disuelve en 
instituciones impersonales, ano nimas, la identidad de sus miembros. Sus raí ces histo ricas 
son remotas: al disen ar su ciudad ideal, ya Plato n introdujo una cesura entre la 
superestructura espiritual de la minorí a rectora, los filo sofos-reyes, y la infraestructura 
econo mica de la masa de productores; acentuo  ese cisma el veto impuesto a la posible 
figura mediadora, el artista creador. Pero el intere s se centra en la exasperacio n de esa 
situacio n que la modernidad trajo consigo; con contadas excepciones (El artista y la ciudad 
destaca dos: el proyecto humanista de Pico della Mirandola y el clasicismo de Goethe), 
disonancia y desgarro no hicieron sino incrementarse hasta desembocar en un doble 
desvarí o: una subjetividad alucinada, en absoluta desconexio n del orden ciudadano, o un 
despotismo policial que yugula cualquier asomo de disidencia. Un amplio dramatis 
personae –incluye figuras como Wagner, Nietzsche o Mann– escenifica la quiebra o ruptura 
entre subjetividad y objetividad, Deseo y Produccio n, artista y sociedad. 
Sin que lo pretendido sea una mera inversio n de la jerarquí a. Trí as no busca anular lo 
cí vico en nombre de una subjetividad solitaria y autorreferencial, sino introducir entre 
ambos a mbitos mediaciones que posibiliten una sí ntesis armo nica, equilibrada. Ya en Los 

 
10  En la obra ensayí stica temprana influye decisivamente la constelacio n post-estructuralista, de raí ces 
nietzscheanas, del binomio poder-saber, segu n la cual la voz del Amo tutela cualquier produccio n discursiva. 
En ese sentido, la crí tica de la “razo n formal especulativa” au na un motivo episte mico (el existente singular 
impugna la soberaní a del concepto abstracto) y otro polí tico (el existente singular encarna una insumisio n 
respecto a toda dominacio n). 
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límites del mundo, a la vez que asume la orientacio n solipsista de la primera modernidad, 
propone completarla con una apertura a la intersubjetividad: es necesario prolongar la 
analí tica del “ser que soy” en una exploracio n del “ser que somos”. Ese designio o voluntad 
de mediacio n introducira , en textos como Ciudad sobre ciudad o Ética y condición humana, 
un tercer elemento que amplí a la escena dual alma/ciudad a una trí ada de instancias. 
Inspira ndose en la clasificacio n lo gica del juicio segu n su extensio n (universal, particular 
y singular), se describe la realidad contempora nea, nuestro mundo, como concurrencia, 
conflictiva, de tres estratos de lo humano: el casino global (sí ntesis planetaria de una razo n 
tecnocientí fica y una trama institucional econo mico-polí tica), el santuario local 
(nacionalismos e integrismos que, con voluntad excluyente, exaltan la identidad de 
comunidades particulares) y el individualismo de la desesperación (consecuencia de la 
doble presio n ejercida por las dos instancias precedentes sobre la subjetividad de la 
persona) (Trí as, 2001a: 275-284). El reto invita a idear un modelo, teo rico y pra ctico, 
donde esa trinidad antropolo gica pueda alcanzar una coexistencia armo nica y pacificada, 
de suerte tal que la singularidad encuentre acogida hospitalaria en el doble contexto de 
tradiciones histo ricas y mundo globalizado: 

Se trata de hallar un punto medio de equilibrio entre la Gran Metro poli actual y sus 
consecuencias (mercantilizacio n o estatificacio n radical de la cultura y del pensamiento, 
desdoblamiento del hombre en dos mitades separadas, dimensio n dome stica sin 
objetivacio n gene rica y dimensio n pu blica escindida del deseo y de la creatividad) y el 
provincianismo de las unidades cí vicas perdidas para la vida histo rica (Trí as, 1983: 100). 

 Los derechos de la individualidad se abren paso, pues, en perspectiva ontolo gica 
(Principio de variacio n) y filoso fico-pra ctica (sí ntesis armo nica de los tres niveles 
antropolo gicos). Opera en ambos casos la re-creacio n del principio liberal de la dignidad 
inherente a la persona, jama s sacrificable a imperativos de orden colectivo. 
En lo que respecta al axioma anti-totalitario, inspira una propuesta que partiendo del 
a mbito polí tico lo trasciende hacia esferas antropolo gicas. Nos referimos al binomio 
dominación/poder. En esa antí tesis, el primero de sus miembros apunta, 
inequí vocamente, al a mbito polí tico cuando este se traduce en ejercicio despo tico. 
Constituye, en Trí as, el nombre de la pulsio n totalitaria. Pero “poder” no mienta, al menos 
no en primera instancia, la autoridad estatal, sino ma s bien el libre despliegue, no 
sometido a coaccio n externa, de la propia entidad, esencia o sustancia del existente 
singular. Ese desplazamiento de lo polí tico a lo e tico-antropolo gico, deudor de tres 
grandes figuras histo rico-filoso ficas (Spinoza, Leibniz y Nietzsche), esta  en el centro de 
Meditación sobre el poder, pero se propaga por el conjunto del corpus. Dirí ase que Trí as 
parte de una problema tica filoso fico-polí tica (denuncia del extraví o totalitario: 
dominación) para acceder a una reflexio n de distinto orden, a la vez ontolo gico y e tico 
(apologí a del singular en devenir que re-crea una identidad abierta: poder). Todo el 
trabajo especulativo descansa sobre una re-conceptualizacio n o re-definicio n del te rmino 
“poder”, ya no referido a la autoridad, gobierno o coaccio n ejercidos sobre otros por una 
figura de dominio, sino a la accio n, que se confunde con la propia existencia, de quien 
afirma, re-crea ndola, su idiosincra sica entidad. Poder tiene como sino nimos potencia, 
dynamis o puissance. 
Bien podrí a caracterizarse ese gesto teo rico como un desplazamiento, transfronterizo, de 
la sema ntica polí tica a la ontolo gica y e tica. Tambie n como una intervencio n hermene utica 
en el legado nietzscheano: Wille zur Macht puede verterse como “voluntad de dominio”, 
tal como proponen las lecturas de Nietzsche como pensador proto-totalitario; pero 
tambie n, ahora en acepcio n triasiana, como “voluntad de poder” en virtud de la cual 
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alcanza cumplimiento el imperativo pinda rico de llegar a ser lo que uno es. En el fondo, la 
dominación es impotencia, enve s violento de un poder definido por su afa n de desplegar 
la propia esencia, de permitir su despliegue en una variacio n o re-creacio n constantes. 
Negatividad del dominio: ale rgico a lo singular, lo adultera al subsumirlo en Ge neros y 
Especies. En el fondo, el dilema dominacio n/poder dibuja dos modos de afrontar la propia 
realidad y su relacio n con la alteridad. La dominacio n, incapaz de reconocer al otro, lo 
desvirtu a sometie ndolo a una accio n violenta de signo negativo. Por el contrario, el poder 
es respetuoso con la alteridad, favoreciendo el devenir de esta: doble afirmacio n, de sí  
mismo y del otro. Hasta el punto de que el binomio dominacio n/poder puede 
reformularse como contraposicio n, irreductible, entre la negatividad de la violencia –“la 
Agresio n caracterí stica que perpetra el sujeto sobre su fondo pasional o el estado sobre 
su fondo popular” (Trí as, 1978: 39)– y las potencias afirmativas del amor y el arte. 
A fin de cuentas, la reflexio n sobre el poder no es sino nueva vuelta de tuerca sobre el 
primado de la libertad: 

Solo un mundo de seres singulares –y en consecuencia ligeramente extravagantes– puede 
ser definido un mundo en el que impera la libertad. Y la libertad se atropella cuando la 
singularidad de cada cual queda subsumida en la Generalidad del Cadacual, cuando triunfa 
Ge nero y Especie sobre las infinitas y fluidas singularidades, cuando imperan reglas y leyes 
sobre lo que, desde el discurso del dominio, se reputa como excepcio n o ejemplo. Dominar 
es, por consiguiente, subsumir lo singular en el concepto (Trí as, 1977: 24). 

Lo que nos devuelve al tercero de los axiomas del liberalismo, acaso el hegemo nico: la 
preeminencia axiolo gica de la libertad. Entusiasta lector de Pico della Mirandola, cuya 
Oratio de hominis dignitate sen ala el nacimiento de concepciones antropolo gicas 
centradas en la indeterminacio n esencial a una voluntad libre (de Kant o Kierkegaard a 
Sartre), Trí as modula la idea en clave tra gica: la realidad humana, aunque no este  
predeterminada por ningu n destino, ni fí sico ni metafí sico, se juega en la decisio n entre la 
fidelidad a su propia naturaleza de subjetividad fronteriza, o la doble traicio n de rebajarse 
a mera naturaleza animal (regresio n al sustrato material, pre-humano) o deificarse como 
soberana entidad transmundana. La topologí a de los tres cercos, segu n en cual de ellos 
pretenda habitar el humano, delinea la doble posibilidad de lo humano (el fronterizo se 
asienta en el cerco limí trofe) o lo inhumano (a su vez, doble: pulsio n incestuosa de retorno 
a la matriz fí sica, al cerco del aparecer, o libido dominandi, parricida, que anhela ocupar el 
lugar reservado a lo trascendente, o sea, el cerco herme tico). A esa doble hybris, cuyo 
prototipo es el Edipo sofocleo, opone Trí as la phronesis vigente por igual en el imaginario 
tra gico y en la e tica aristote lica. Entidad ni zoolo gica ni divina, el fronterizo puede 
animalizarse o endiosarse. Pero, insistamos, el reino de lo posible excluye por principio 
todo determinismo: “O hay ciencia del bien y del mal o hay libertad. Como decí an los 
escola sticos: tertium non datur” (Trí as, 2000: 76). 
Pero la condicio n libre no es, en Trí as, mera constatacio n o factum inmediato. Requiere 
fundamentacio n y la encuentra en la descripcio n de la escena e tica. Como ya anticipamos, 
la protagonizan tres dimensiones de la subjetividad, trasunto de la trí ada de cercos: el 
Sujeto 1, morador del cerco herme tico, emite la orden (se  fronterizo, atente a tu verdadera 
condicio n); oyente interpelado por la voz imperativa, el Sujeto 2 experimenta un alzado 
que, desde la realidad natural que lo sostiene, lo eleva al cerco fronterizo, situacio n en la 
que sin duda resuena la caracterizacio n del Homo erectus; por u ltimo, el Sujeto 3 da 
respuesta en forma de acciones y narraciones ejecutadas en el mundo, transfigurando el 
cerco del aparecer. La secuencia orden-escucha-accio n no es, sin embargo, serie causal 
que desencadenarí a necesariamente, en cuanto tuviese lugar su primer eslabo n, los dos 
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restantes. De ser así , no habrí amos abandonado un horizonte determinista y la e tica se 
disolverí a en cabal heteronomí a, a manera de irrestricta sumisio n de los sujetos 2 y 3 a la 
Voz, soberana, del 1. 
¿Co mo preservar la í ndole libre del sujeto? En virtud del cara cter indeterminado, 
puramente formal, del mandato: ordena ser fronterizo, pero no especifica en que  ha de 
consistir tal cosa. El imperativo triasiano es catego rico pero vaciado de contenido. Enuncia 
que debo obrar, pero no informa acerca de qué he de hacer. Esa indefinicio n en la demanda 
del Sujeto 1 asigna al Sujeto 2 la responsabilidad de la respuesta. Acontece, así , lo que el 
filo sofo denomina “hiato limítrofe” (Trí as, 2000: 31) o “bache estructural” (Trí as, 2001a: 
232), tambie n caracterizado como interrupcio n de una comunicacio n telefo nica no 
consumada. Trí as apura al ma ximo la tensio n o paradoja entre un momento hetero nomo 
(escucha de la voz herme tica) y otro de plena autonomí a (respuesta del fronterizo). En 
ese desfase diale ctico se asienta la libertad que nos define. Y que nos situ a ante la ma s 
tra gica de las disyuntivas: consolidar la humanidad o perpetrar lo inhumano. 
Principio de variacio n, poder (vs. dominacio n) y libertad representan tres momentos, 
esenciales, de esta filosofía de posguerra. Pero la impronta de la barbarie acontecida no 
solo asoma en filosofemas concretos. En realidad, subyace al proyecto í ntegro del 
pensamiento del límite. 

3. Barbarie y espíritu trágico 

Lo tra gico esta  presente, en Trí as, en calidad de objeto tema tico, pero asimismo y ante 
todo como una sensibilidad que subyace a toda su produccio n escrita. El primer sentido, 
por su parte, se bifurca en dos recorridos teo ricos: en primer te rmino, la reconsideracio n 
de un ge nero literario, la tragedia a tica; en segundo lugar, un trabajo de crí tica cultural 
que ahonda en la significacio n de lo tra gico en tanto que hecho epocal, es decir, pathos 
dominante en un perí odo histo rico11. Sin embargo, ma s alla  de esa doble tematizacio n, 
explí cita, del feno meno tra gico, corresponde a este una funcio n de calado mucho mayor, 
dado que en realidad constituye la pauta latente o a priori implí cito de la totalidad del 
corpus. Filosofí a del lí mite: un pensamiento trágico12. 

 
11 De lo primero son expresiones principales las reflexiones contenidas en Lo bello y lo siniestro sobre Freud 
y la tragedia griega (Trí as, 1982: 125-157); tambie n, junto a la aproximacio n a lo tra gico calderoniano de su 
Calderón de la Barca, las pa ginas que cierran el ciclo de conferencias Ética y estética (Novenas Conferencias 
Aranguren, 2000). Las palabras finales establecen un ví nculo esencial entre el ge nero tra gico (y, por 
extensio n, cualquier expresio n artí stica) y el a mbito e tico: “De hecho, todo el teatro tra gico (pero tambie n 
el co mico o drama tico) constituye una mostracio n, siempre indirecta y analo gica, de figuras e ticas: una 
simbolizacio n de lo e tico. Y esta reflexio n podrí a extrapolarse tambie n a todos los dema s dominios del arte, 
tanto en lo que se refiere a las artes fronterizas como a las artes apofa nticas” (Trí as, 2001c: 175). En cuanto 
a lo segundo, la referencia esencial viene dada por uno de los logros mayores de la etapa ensayí stica, Drama 
e identidad; a ese libro se suman contribuciones como la seccio n que Lógica del límite consagra a “Filosofí a 
y tragedia” (Trí as, 1991: 429-446).  
12 Esa tesis, no obstante, reclama una matizacio n: la invariante tra gica parece superarse en los escritos ma s 
tardí os, sobremanera en La imaginación sonora. No resulta aventurado postular que ahí  concurrirí an dos 
factores. De naturaleza filoso fica uno de ellos: la voluntad de mediacio n o conciliacio n operante en la nocio n 
de límite, así  como la promesa escatolo gica inherente a lo sym-bálico, contienen, al menos potencialmente, 
un impulso de superacio n de la escisio n en forma de principio prudencial, oriundo del mesotes aristote lico, 
y de consumacio n simbo lica. Pero tambie n responderí a a un sustrato biogra fico: la inminencia de la muerte, 
resultante de una grave enfermedad, habrí a despertado en el espí ritu del filo sofo la esperanza en una vida 
posmortal. Esa doble matriz abre el horizonte esperanzado de una “tragedia superada, o elevada a divina 
comedia” (Trí as, 2010: 154). Tal serí a el anhelo profundo que recorre, de principio a fin, la segunda entrega 
filoso fico-musical: “Allí  donde el acorde tra gico parece poner fin al discurso musical, en conclusio n aflictiva, 
todaví a hay espacio para una coda capaz de reconstruir, gozosamente, el paisaje ruinoso. Incipit comoedia. 
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Proponemos diferenciar tres registros del mismo. 
En primer lugar, la dicotomí a entre lo drama tico y lo tra gico que explora Drama e 
identidad. Antí tesis estructural, posee tambie n un sentido temporal, histo rico, pues 
concibe la modernidad como una edad dual en la que se suceden una cultura dramática y 
otra trágica. Drama dominante en la modernidad temprana y tragedia hegemo nica en 
tiempos tardomodernos13. En el primer caso, el nu cleo esencial consiste en un viaje donde 
a un desví o o aventura iniciales, que alejan del hogar o la patria, se contraponen, en la 
resolucio n de la trama, vuelta o regreso. Trí as explora ese re gimen del drama en la mu sica, 
privilegiando la forma sonata y la o pera. Por el contrario, el espacio tra gico excluye la 
resolucio n gozosa del retorno; en e l, extraví o o perdicio n (pe rdida del hogar y, por tanto, 
quiebra de la propia identidad) no son momentos de tensio n que resolverí a una sí ntesis 
final, sino instalacio n definitiva en la errancia. La obra de Samuel Beckett serí a 
paradigma tica, junto a las de Kafka y Joyce, de un desmoronamiento del mundo que 
instaura un re gimen de apatridia: el mundo deviene algo in-mundo, pues de e l parece 
haberse ausentado toda identidad, personal o co sica; en efecto, su narrativa y su teatro 
expresan, ante todo, la ausencia de objetos y sujetos (Trí as, 1974: 77). Ese a spero e 
inho spito espacio cultural serí a el nuestro, habitantes de la intemperie de la segunda 
modernidad, signada por el advenimiento del nihilismo. Implí citamente, lo mentado es el 
devastado paisaje histo rico, tierra baldía eliotiana, de la barbarie contempora nea. Así , una 
filosofía de posguerra u nicamente puede materializarse en tanto que pensamiento trágico. 
En segundo te rmino, lo que cabrí a denominar contaminacio n tra gica de la escena 
filoso fica. Ya no mero ejercicio reflexivo sobre la significacio n de lo tra gico y su omní moda 
presencia en nuestro tiempo, sino reelaboracio n del discurso filoso fico, de su esencial 
nu cleo ontolo gico, a la luz de la experiencia tra gica. Con tal de aceptar que, en efecto, la 
respuesta a la pregunta por el ser representa el fundamento de cualquier propuesta de 
pensamiento, se hace patente el alcance de la adjetivacio n de la ontologí a como trágica. 
Domina ahí  la reivindicacio n de un resuelto dualismo, no exento de resonancias gno sticas, 
en expresa contraposicio n a la inspiracio n monista del pensamiento heleno (que subsume 
el ser bajo el pensar y, con ello, excluye dar cabida al no ser) o de la ontoteologí a cristiana 
(donde el monopolio ontolo gico del Dios omnipotente y creador produce ide ntico 
resultado). Así  lo plantea un ensayo temprano como La memoria perdida de las cosas, 
apologeta de la dualidad maniquea ser/nada (Trí as, 1978: 68 y 104). Ese compromiso 
juvenil adquirira  formulacio n madura con la acun acio n, que recorre toda la etapa 
“sistema tica”, de la expresio n ontología trágica. Ya en el texto inaugural: 

Ahora se trata, pues, de enunciar y decir lo que el ser es, afirmar el cara cter tra gico, sin 
fundamento, de un ser que, en Filosofía del futuro, determine  como devenir o suceder. El ser 
es devenir o suceder: singular sensible en devenir derivado de un fundamento en falta y 
referido a un fin sin fin. En la primera parte, a la que llamo primera sinfoní a, muestro el 
camino o me todo que permite enunciar este componente tra gico del ser (Trí as, 1985: 9-10). 

 
Al insistir en el leitmotiv de la metamorfosis de tragedia en comedia, y verificarlo en la composicio n musical, 
Trí as se distancia del tono necrolo gico dominante en la modernidad tardí a y restablece horizontes de 
afirmacio n” (Sucasas, 2013: 126). 
13  Baste comparar, dentro de una misma tradicio n de pensamiento, el trasfondo épico de la propuesta 
marxiana (ejemplificacio n perfecta de la tipologí a drama tica: la lucha de clases, reinante a lo largo de la 
historia humana, se resuelve en sociedad no clasista tras el triunfo de la revolucio n proletaria) con la 
variante trágica del marxismo crí tico, patente en los desarrollos de Adorno-Horkheimer (insistencia en lo 
abisal de la dominacio n y explotacio n capitalistas; aplazamiento sine die de la resolucio n en sentido 
emancipatorio y reconciliador del conflicto). 
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Doble horizonte de nihilidad que erosiona desde dentro la afirmacio n ontolo gica: el ser se 
dice de manera tra gica, pues remite, enigma ticamente, a una causa radicalmente ausente 
y a un telos, o esjaton, inaccesible. Como si cuanto hay, la totalidad de lo existente, no fuese 
sino fra gil o tenue intervalo entre dos extremos de absoluta negatividad, alfa y omega de 
la Nada. Resultarí a difí cil exagerar el alcance, categorial e histo rico, de situar la filosofí a 
primera bajo la ru brica de lo tra gico. 
Pero todaví a nos aguarda un tercer momento, el de ma xima radicalidad. Pues ahí  lo tra gico 
no es mero objeto tema tico (sea como interpretacio n de un ge nero literario, sea como 
diagno stico del tiempo); ni siquiera se limita a calificar el estrato fundante, ontolo gico, de 
la propuesta categorial. Obra, ma s bien, como pauta formal interna o patro n 
omnigenerador de todo el discurso, de suerte tal que la filosofí a es tra gica en su propia 
sustancia y en toda su extensio n, incluso cuando no nombra la realidad de lo tra gico. 
Todo el corpus de Eugenio Trí as consistio  en un adentrarse en el reino de las sombras. Ya 
desde el libro fundacional, La filosofía y su sombra. No solo fue principio por cuanto 
inaugurase un vasto ciclo de pensamiento y escritura, sino tambie n porque su tí tulo 
disen o , programa ticamente, el cauce por el que discurrirí a la í ntegra produccio n posterior. 
A contrapelo de una tradicio n para la cual el trabajo filoso fico consistio  en acun ar 
enunciados y elaborar un repertorio categorial siempre bajo el signo de la afirmacio n, 
Trí as se empen an en sondar, bajo tal fachada afirmativa, el oscuro trabajo de categorías 
negativas. Como si la luminosidad del sí solo fuese posible desde la sombra del no por 
aquella proyectada. La insuficiencia del discurso cla sico habrí a estado en retener, 
solarmente, el momento refulgente, inhibiendo la consideracio n de su reverso sombrí o, 
nocturno.  
Recuperar este u ltimo, centrando el esfuerzo conceptual en la tensio n o claroscuro de lo 
afirmativo/negativo, es tarea tra gica: a fin de cuentas, lo tra gico escenifica una escisio n o 
agon irresolubles, al que solo la muerte, provenga de divinidades hostiles o de la violencia 
interhumana (por ejemplo, la devastacio n del arma ato mica), puede poner te rmino. Surge 
así  un modelo o paradigma cuyo rendimiento consiste en confrontar, sin sí ntesis 
resolutoria, las categorí as positivas con sus sombras respectivas. 
A buen seguro, el cata logo es amplio: su cabal recorrido obligarí a a revisar la integridad 
del corpus. Limite monos a sen alar algunas de las parejas conflictivas. Ontologí a: el ser y 
la nada, esta u ltima doble pues es nada del comienzo (fundamento en falta) y del final 
(finalidad sin fin). Gnoseologí a: razo n y sí mbolo. Antropologí a: razo n y pasio n; tambie n 
razo n y locura, alma y ciudad, o los vivos y los muertos. Religio n (pero igualmente exe gesis 
filoso fico-musical): sí ntesis sym-ba lica vs. cesura dia-ba lica. E tica: generacio n de 
humanidad y perpetracio n de lo inhumano. Este tica: lo bello y lo siniestro. Teorí a polí tica: 
Terra y Antiterra. Filosofí a de la historia: contraposicio n, desde una inspiracio n 
ho lderliniana, del principio greco-oriental de cercaní a a lo sagrado y el destino hespe rico-
occidental, moderno, de eclipse o retiro de lo divino. Incluso la tensio n, siguiendo a 
Caldero n, entre una “libertad marginal”, siempre amenazada, y el “cerco de la fatalidad” 
(Trí as, 1988: 97 y ss., y 119-120).  
Omnipresencia, pues, de la axioma tica tra gica en una propuesta que no duda en 
presentarse a sí  misma como filosofía de posguerra. Bajo la elaboracio n conceptual, nunca 
deja de latir el dolor de la historia. Por ma s que, serí a injusto omitirlo, la vocacio n de 
reconciliacio n y sí ntesis consustancial a la nocio n de Lí mite (conviene no olvidarlo: este 
es barra que, a la par, une y escinde los territorios, fenome nico y herme tico, que deja a 
ambos lados) contribuya a mitigar o aplacar, nunca de manera definitiva, la herida tra gica. 
A la espera de que, tal como se abre paso en La imaginación sonora, resuene el anuncio 
esperanzado: Incipit comoedia. 
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