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Résumé: 
La relation la plus claire et la plus directe d'Eugenio Trias avec la politique e tait son activite  de 
commentateur de la politique catalane, espagnole et internationale dans les journaux El País, El 
Mundo et ABC successivement. Dans cet article, nous proposons de re fle chir sur sa production 
dans ce domaine durant les anne es 1994-2004, en tenant compte de l'intensite  politique de cette 
de cennie non seulement en Espagne (la fin des anne es Gonza lez, les deux le gislatures Aznar et le 
retour des socialistes au pouvoir), mais aussi dans le monde (attentats de septembre 2001 aux 
E tats-Unis, invasion de l'Irak en mars 2003, attentats de Madrid en mars 2004).  Trias nous offre 
une e tude de cas a  la fois singulie re et repre sentative des relations entre les me dias (journaux), la 
politique, l'intelligentsia et le pouvoir en Espagne. Son journalisme et ses positions politiques n’ont 
que peu ou rien a  voir avec sa philosophie, ne serait-ce que pour la banaliser. Mais il est inte ressant 
de voir comment le philosophe se refuse a  e tre pris pour un intellectuel, cachant cette condition 
sous la figure du prophe te et me me du partisan.  
Mots clé : Eugenio Trí as, Journalisme, Intellectuels, Espagne, Pouvoir. 

Resumen: 
La relacio n ma s clara y directa de Eugenio Trí as con la polí tica fue su actividad como comentarista 
de la polí tica catalana, espan ola e internacional en los diarios El País, El Mundo y ABC 
sucesivamente. En este artí culo nos proponemos reflexionar sobre su produccio n en este a mbito 
entre los an os 1994-2004, teniendo en cuenta la intensidad polí tica de esta de cada no so lo en 
Espan a (el fin de los an os de Gonza lez, las dos legislaturas de Aznar y el regreso socialista al 
poder), sino tambie n en el mundo (ataques de septiembre de 2001 en Estados Unidos, invasio n 
de Irak en marzo de 2003, atentados en Madrid en marzo de 2004).  Trí as nos ofrece un estudio 
de caso singular y a la vez representativo de las relaciones entre los medios (prensa en papel), la 
polí tica, la intelectualidad y el poder en Espan a. Su periodismo y posiciones polí ticas poco o nada 
tienen que ver con su filosofí a, sino es para trivializarla. Pero es interesante de ver co mo el filo sofo 
se resiste a ser tomado por un intelectual, ocultando esta condicio n bajo la figura del profeta e 
incluso del partisano. 
Palabras clave: Eugenio Trí as, Periodismo, Intelectuales, Espan a, Poder. 

Abstract: 
Eugenio Trí as' clearest and most direct relationship with politics was his activity as a 
commentator on Catalan, Spanish and international politics in the newspapers El País, El Mundo 
and ABC successively. In this article we propose to reflect on his production in this field between 
1994-2004, taking into account the political intensity of this decade not only in Spain (the end of 
the Gonza lez years, the two legislatures of Aznar and the socialist return to power), but also in the 
world (the attacks of September 2001 in the United States, the invasion of Iraq in March 2003, the 
attacks in Madrid in March 2004).  Trí as offers us a unique and at the same time representative 
case study of the relations between the media (newspapers), politics, the intelligentsia and a very 
precise idea of power in Spain. His journalism and political positions have little or nothing to do 
with his philosophy, if not to trivialise it. But it is interesting to see how the philosopher refuses 
being taken for an intellectual, hiding this condition under the figure of the prophet and even the 
partisan. 
Keywords: Eugenio Trí as, Journalism, Intellectuals, Spain, Power. 
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A raí z de unos encargos periodí sticos para el cincuenta aniversario del comienzo de la 
guerra civil, en 1986, Trí as comenzo  sendos artí culos, uno en La Vanguardia, y otro en El 
País, casi con las mismas palabras. El de La Vanguardia: “No soy historiador ni nunca he 
pretendido serlo. Mi tarea no consiste en trabajar en hemerotecas, por mucho que una 
especie de vicio privado me lleve con regular frecuencia a e stas, ma s por curiosidad de 
miro n que por celo historiogra fico…” El de El País: “No soy historiador de oficio, pero la 
historia me pertenece y el ha bito histo rico me acompan a como mi propia sombra…” Los 
dos esta n recogidos en su coleccio n de artí culos en prensa, seleccionada por e l mismo, 
Pensar en público (Trí as, 2001: 27 y 38). Esta curiosa reiteracio n apunta so lo a una parte 
de lo que se puede ver levantando, por así  decirlo, la punta del gran tapiz formado por los 
artí culos en prensa de Trí as. De ella me interesa destacar dos cosas. Una es algo obvio y 
que a la vez reclama una reflexio n: eso de que el “ha bito histo rico” –un modo peculiar de 
referirse a la memoria y a la conciencia histo ricas tratadas acaso con algo de autoironí a, 
si nos atenemos a esa “curiosidad del miro n”– sea presentado como “mi propia sombra 
que me acompan a”. Puesto que la sombra, junto con el lí mite, es un concepto fuerte en la 
filosofí a de Trí as, la confesio n parece invitarnos a, por lo menos, detener o pausar la 
lectura. ¿Es sombra porque queda de algu n modo expulsada por otro saber, en ese caso la 
filosofí a? ¿Es sombra simplemente porque es lo que el propio cuerpo vivo ante la luz del 
presente proyecta hacia el pasado? Y al ser una sombra “propia” y “que acompan a”, ¿es 
una presencia fantasmal, una dimensio n casi inconsciente, un doppelgänger en la medida 
en que aquello que nos mueve es a menudo algo que so lo mirando hacia atra s podemos 
comprender de un modo cabal? Las tres posibilidades juntas, o trenzadas, puede que nos 
permitan acercarnos a la verdad de lo que esta sombra puede ser.  
Pero lo otro que me interesa destacar es esta curiosa remisio n del trabajo del historiador 
al mundo del periodismo, al consumo de la prensa, como si los historiadores trabajasen 
so lo o principalmente en las hemerotecas, y no entre legajos en archivos o en bibliotecas 
o simplemente en casa, leyendo. ¿Por que  esa identificacio n entre historia y periodismo? 
En el artí culo de El País la referencia a la prensa no se remite al mundo de las hemerotecas, 
sino a los ha bitos lectores familiares y de la infancia: “Mi memoria se agosta en el pa ramo 
inaugural de la de cada de los cincuenta. Avanza o retrocede hasta ese umbral, pero sin 
traspasar las puertas del pasado.” (Ibid.: 38) Estas puertas del pasado son las que dan 
tí tulo al artí culo. Su imagen es poderosamente visual y cinematogra fica: el libro que se 
abre y da acceso al pasado, las puertas de la casa que se abren –“anoche son e  que 
retornaba a Manderley. Me encontraba ante la verja, pero no podí a entrar…”; un 
hitchcockiano como Trí as, ¿pensaba aquí  en el ce lebre comienzo de Rebecca? Y sigue, un 
poco inopinadamente, porque del bloqueo de la memoria interior se pasa a la fuente de 
informacio n del mundo exterior: “La prensa diaria y la radio eran las u nicas fuentes de 
novedad que podí an proporcionar sen al de un mundo hecho y derecho preexistente a mi 
inteligencia y voluntad. Con buen criterio pasaba impaciente las pa ginas del perio dico 
familiar, que era entonces un martirio ma s que un perio dico, y me iba derecho a las 
pa ginas de especta culos, oasis de la ilusio n y el deseo…” (Ibid.) La tentacio n psicoanalí tica 
–y deconstructiva– es poderosa, pero me contengo. Puesto que sabemos por sus memorias 
que de pequen o coleccionaba ima genes y anuncios de las pelí culas que se estrenaban, y 
que esas ventanas visuales del “oasis de la ilusio n y el deseo” eran cuidadosamente 
recortadas y guardadas en cajas (Trí as, 2003: 50 y ss.), no se  si resultara  muy extravagante 
o muy forzado establecer un paralelo entre ese mundo cargado libidinalmente y el ma s 
a rido, sin duda, pero no menos atractivo para el adulto, de las noticias digamos que 
“serias” buscadas en las hemerotecas, y pensar co mo el cerco del aparecer y el cerco 
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herme tico se repartirí an estas dos dimensiones del trato con el papel de perio dico y sus 
contenidos, sean visuales, como los anuncios de pelí culas que tanto apasionaban al Trí as 
nin os, o legibles y polí ticos, como los artí culos que, naturalmente, leí a el Trí as adulto con 
actitud de “voyeur” en las hemerotecas. En cualquier caso, este doble comienzo reiterativo 
en dos perio dicos distintos –y todo sea dicho: bastante rivales en la e poca, a mediados de 
los ochenta– pide tomar en consideracio n una relacio n por lo menos curiosa, pero no 
exenta de un elemento pulsional, del filo sofo Trí as con el mundo del periodismo, de lo que 
significa estar en los perio dicos, no convertido uno en noticia –aunque eso tambie n, ¿por 
que  no? –, sino en parte integrante de las voces que definen un perio dico, que se hacen oí r 
desde sus pa ginas e intervienen en lo que convencionalmente entendemos como estados 
de opinio n, espacio o esfera pu blica, la Öffentlichkeit ilustrada y tardoilustrada, en 
definitiva.  
La pregunta es, naturalmente, que  mueve a un filo sofo, atento al duro trabajo del concepto, 
constructor aplicado de un “sistema”, y seguidor del hilo de la verdad –lo digo con mucha 
cautela y sin la menor ironí a– a meterse en el a gora vociferante de las contiendas polí ticas 
y partidistas en un paí s como Espan a. Dicho de otro modo: ¿Que  gana, que  prendas 
arriesga en ello, a que  se expone o incluso que  pierde? La otra pregunta es en que  sentido 
a los estudiosos o lectores de su obra enzsayí stica y filoso fica estas intervenciones les 
pueden interesar e interpelar. Lo dire  tambie n de otro modo: puesto que no son ni 
intervenciones puntuales ni movidas por acontecimientos concretos, sino que aparecen, 
sobre todo a partir de un cierto momento, sometidas al compromiso de la regularidad, de 
la exclusividad y de la disponibilidad, como es propio de un colaborador contratado en 
plantilla por un perio dico, hemos de preguntarnos tambie n no so lo que  relacio n guarda el 
Eugenio Trí as periodista –o comentarista polí tico y crí tico cultural– con el Trí as filósofo, 
sino inevitablemente co mo las ideas polí ticas, culturales y cí vicas que se exponen en su 
actividad periodí stica dicen algo, con mayor o menos elocuencia, de sus ideas, actitudes e 
interrogaciones filoso ficas. ¿Co mo se relacionan aquí  doxa y logos? 
Así  que me propongo decir algo muy sumario, muy tentativo, sobre el Trí as colaborador 
en prensa, explorando o esbozando las siguientes cuestiones. Una es la historia 
propiamente, aunque sea expuesta muy esquema tica, de esta faceta periodí stica de Trí as, 
y enlazarla con el momento histo rico y polí tico del que es reflejo, o que se refleja en ella. 
Por razones que en seguida expondre , voy a fijarme so lo en la de cada que va de 1994 a 
2004 —y decir sólo ya es decir mucho teniendo en cuenta la intensidad de esos an os en la 
polí tica espan ola y mundial. Otra es el desdoblamiento del filo sofo en intelectual –un 
intelectual peculiar, sometido a la disciplina empresarial y periodí stica de un medio, eso 
tambie n–, y la formulacio n de dos figuras que Trí as invoca para explicar su modo de 
entender este desdoblamiento y evitar así  el te rmino, que supongo que le incomodaba, del 
intelectual. Estas dos figuras son la del profeta y la del partisano. La incomodidad que le 
presumo con respecto a la figura del intelectual me obligara  a decir algo sobre ella y sobre 
lo que Trí as en algu n momento declaro  al respecto. Pero sobre todo me interesa la relacio n 
del intelectual con el poder. Si al intelectual se le llama de muchas formas en el universo 
de Trí as –el “profeta”, el “partisano” e incluso el “sacerdote”, y por supuesto el “filo sofo” – 
queda claro que al decir poder siempre deberemos aclarar a que  nos referimos. Por lo 
tanto, otro punto a tratar, aunque muy someramente, sera  la cuestio n del poder. 
Hasta la primavera de 1995 Trí as fue un colaborador digamos que esponta neo, y por lo 
tanto sin compromiso de publicacio n por parte del perio dico de turno, a menos que se 
tratase de un encargo puntual. Así  nos lo encontramos ya a finales de los sesenta en el 
vespertino Tele/eXpres, o en el semanario Triunfo, luego en el Diario de Barcelona o La 
Vanguardia, y en El País algo ma s regularmente, pero siempre como colaborador 
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ocasional, entre mediados de los ochenta e invierno de 1995. Esto cambia en el verano de 
1995, cuando el diario El Mundo le ofrece un contrato con un compromiso de colaboracio n 
regular tanto en artí culos de opinio n –polí tica, se entiende– como de reflexio n sobre 
temas culturales, y con la invitacio n, lo cual no es un asunto menor, a formar parte del 
consejo editorial del perio dico. No fue e sta, sin embargo, la primera oferta para entrar a 
formar parte de un modo estable y comprometido en un perio dico. En los fondos del 
CEFET se conserva una nota manuscrita de Lluí s Bassets, a la sazo n director adjunto de El 
País, con fecha del 14 de junio de 1995, en la que se le ofrece por escrito la incorporacio n 
al consejo editorial del perio dico, un compromiso de dos artí culos al mes, y unos muy 
dignos emolumentos. Parece evidente que Eugenio Trí as, en la primavera de 1995, pudo 
escoger entre El País y El Mundo, y que tomo  la decisio n movido por razones polí ticas y 
periodí sticas –de lí nea editorial afí n a sus propias posiciones. Trí as escribira  mucho y muy 
regularmente en El Mundo hasta que el ABC le hara  una oferta en 2008 que e l mismo 
califico  de “irrechazable” ante algunos amigos. El perí odo en el que me quiero fijar, ya digo 
que sin pretender ser exhaustivo, abarca los primeros an os de su colaboracio n estrecha y 
regular con El Mundo, detenie ndome tambie n en el final de su condicio n de colaborador 
ocasional del diario El País. Aunque PRISA –la empresa editora de El País– y El Mundo 
fuesen rivales enfrentados y estuviesen identificados respectivamente con el PSOE y el PP, 
la razo n de elegir estos an os no responde –o so lo de un modo muy accesorio– a este 
enfrentamiento y al modo en que la produccio n publicista de Trí as encaja en e l. Si me 
interesa esta de cada es porque se corresponde con el momento en que Trí as escribe en 
prensa con una mayor y ma s regular intervencio n en la polí tica –aunque buscando el 
refugio ocasional o circunstancial del artí culo sobre cine, sobre literatura y sobre filosofí a. 
Esa intensidad y ese afa n de intervencio n en la esfera pu blica polí tica define mucho mejor 
la posicio n del “intelectual” que el comentario sobre asuntos culturales, a menudo ligados 
a efeme rides o a novedades editoriales. Por otra parte, la propia necesidad de intervenir 
y de hacerse oí r en la esfera pu blica es inseparable de la intensidad polí tica y de la 
rivalidad media tica y partidista del momento. Y es posible tambie n que combe por así  
decirlo su prosa y sus argumentos bajo el peso de la ferocidad coyuntural y el dramatismo 
a los que tan proclive es la polí tica espan ola. Son an os, adema s, que todaví a recogen los 
horrores de la guerra de la antigua Yugoslavia, los an os del final de Gonza lez como 
presidente del Gobierno, del triunfo –con mayorí a relativa– del PP de Aznar en las 
elecciones de marzo de 1996 y los subsiguientes pactos con los nacionalistas vascos y 
catalanes –el Pacto del Majestic–, del secuestro y muerte de Miguel A ngel Blanco y del 
consiguiente cambio de actitud y de orientacio n frente al terrorismo de ETA –Foro Ermua 
y Basta Ya por un lado, y Pacto de Estella/Lizarra por el otro, para entendernos–, del 
ataque a las Torres Gemelas en Nueva York, de la guerra de Irak, del primer Tripartito en 
Catalunya –y de la salida del pujolismo de la presidencia de la Generalitat, tambie n del 
Pacto del Tinell levantando un cinturo n de exclusio n frente al PP–, y finalmente de los 
atentados en los trenes de cercaní as de Madrid y el triunfo del PSOE de Rodrí guez 
Zapatero en marzo de 2004. La lectura de la prensa de aquellos an os a trave s de Trí as 
ayuda no dire  que a relativizar lo que estamos viviendo ahora mismo en Espan a y en el 
mundo –mientras reviso este artí culo el paí s esta  en vilo por los dí as “de reflexio n” que 
Pedro Sa nchez afirma haberse tomado para decidir si dimite o sigue como presidente del 
Gobierno, y lo acabo con la aprobacio n el 30 de mayo de 2024 en el Congreso de los 
Diputados de la ley que ha de amnistiar a los independentistas catalanes–, pero sí  que 
invita a una doble tarea de distanciamiento y de esce ptica melancolí a frente a los modos 
y las posibilidades de la polí tica espan ola. Aunque en muchos de sus artí culos Trí as parece 
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querer distanciarse de esos modos y ese ruido, tambie n es verdad, como veremos, que la 
vora gine acaba impregnando su prosa y sus argumentos.  

 2 

En septiembre de 1994 –con la guerra de Bosnia horrorizando todaví a la opinio n pu blica 
europea–, Trí as publica en El País un artí culo muy crí tico sobre los titubeos 
geoestrate gicos de la Unio n frente al conflicto en los Balcanes, todaví a en la lí nea del libro 
que a modo de conversacio n publico  en 1993 con Rafael Argullol, titulado El cansancio de 
Occidente. En e l se leen argumentos como este:  

No se puede construir un proyecto de verdadera enjundia y ambicio n tan so lo basado en un 
terreno tan movedizo y aleatorio como el econo mico. Europa esta  pagando ahora 
(septiembre de 1994) su ma s í ntima traicio n: haberse querido construir sin poner en 
primerí simo plano la discusio n cultural. Hace un an o pensaba, con Rafael Argullol, que era 
un organismo cansado. Hoy empiezo a pensar que esta  sencillamente en estado terminal. 
(…) Una Europa en franca decadencia, con la cruz a cuestas (por sus propios pecados) de 
una guerra civil incrustada en su corazo n; una Espan a de nuevo unificada por el lado de lo 
siniestro, es decir, por la terca obstinacio n en traer a presencia sus demonios seculares, sus 
nunca resueltos combates en torno a su propia identidad: realmente la tentacio n del “apaga 
y va monos” y “el u ltimo que apague la luz” es muy grande… (“La religio n del espí ritu”, El 
País, 7/9/1994) 

 El tí tulo del artí culo era “La religio n del espí ritu” y es evidente que aludí a a su libro de 
inminente publicacio n La edad del espíritu (Destino, 1994). Era pues un artí culo para 
preparar el terreno al libro, y era tambie n un extraordinario lamento por la situacio n que 
se viví a con la guerra de los Balcanes. Porque quiero subrayar, sobre todo, el tono del 
artí culo, que es de un pesimismo extremo, casi apocalí ptico: Hablar de Europa “en estado 
terminal” implica una afirmacio n tan sobredimensionada emocionalmente que, dicha en 
1994, obliga a pensar que o bien vale como algo que puede decirse siempre –jugando en 
la posicio n de quien, al extremar emocionalmente sus ana lisis, tiene siempre razo n–, o que 
no tiene el menor sentido histo rico.  Por lo dema s, si se sigue la secuencia de los u ltimos 
artí culos publicados en El País, tenemos que en noviembre de este 1994 publica el artí culo 
“Profetas”, que comentare  ma s adelante a propo sito de la figura del intelectual. El 27 de 
febrero de 1995 publica “El dogma del nacionalismo lingu í stico”, recogido en Pensar en 
público (Trí as, 2001: 173), muy crí tico con el nacionalismo pujolista. Este artí culo refuerza 
el punto de ruptura pu blica de Trí as no ya con el nacionalismo pujolista –aquí  la ruptura 
ya se habí a producido a mediados de los an os ochenta–, sino incluso con el catalanismo 
cla sico, indistinguible de la defensa de la lengua y la identidad catalanas. La zona turbia 
en la que el catalanismo se convierte en nacionalismo hizo que se radicalizara tambie n el 
rechazo polí tico a todas las formas, moderadas o extremas, de catalanismo –y en ese caso, 
como es por lo dema s habitual, fijado en la cuestio n lingu í stica. Te ngase en cuenta, por 
otra parte, que Trí as habí a asumido con responsabilidad su participacio n en el breve y por 
ello decepcionante Pacto Cultural auspiciado por Joan Rigol, el que fuera conseller de 
Cultura de uno de los gobiernos de Jordi Pujol, en julio de 1985. Pero Rigol cesarí a como 
conseller en diciembre de aquel mismo an o. Esos pocos meses, de julio a diciembre, fueron 
los que duro  el Pacto, un acuerdo para dejar la cultura –y por lo tanto, en Catalun a, las 
sensibilidades identitarias– fuera de la confrontacio n partidista. El fracaso del Pacto 
marca un hito en la historia del pujolismo. Trí as, que habí a publicado en 1982 su estudio 
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sobre El pensament de Joan Maragall i en 1984 La Catalunya ciutat i altres assaigs1, se 
habí a alineado con una concepcio n metropolitana, cosmopolita y –obviamente– bilingu e 
del catalanismo, asociada en aquellos an os con la figura de la familia Maragall: el poeta del 
modernismo burgue s, Joan (1860-1911), a quien dedica estos ensayos, y tambie n el nieto, 
el que fuera alcalde de Barcelona, Pasqual Maragall i Mira (1941), pasando por el padre 
de e ste e hijo po stumo de aquel, el filo sofo Jordi Maragall i Noble (1911-1999), con quien 
mantuvo una conversacio n en 1988 publicada en la coleccio n Diàlegs a Barcelona del 
Ayuntamiento de Barcelona (Trí as, 1988). Cuando tuvo lugar esta conversacio n, cuya 
importancia es capital para comprender la evolucio n de Trí as como pensador e 
intelectual, pero tambie n su relacio n todaví a de relativa complicidad y dia logo con el 
catalanismo, ya habí a publicado “La Espan a de las ciudades” en El País (4/11/1987, 
recogido en Pensar en público). En este artí culo de 1987, que provoco  una dolida carta del 
presidente Pujol conservada en los fondos del CEFET, Trí as describí a el nacionalismo 
pujolista como “la ideologí a ma s reaccionaria y caverní cola que se ha generado en 
Catalun a (…) desde el declive del carlismo” (Trí as, 2001: 46). Es realmente curioso que 
Pujol se sorprendiese del ataque y se doliese con tanta franqueza por carta, lo que denota 
que en aquel momento todaví a podí a considerar a Trí as un intelectual si no afí n, sí  cercano 
a un catalanismo que no se veí a a sí  mismo como un movimiento segregador y divisivo. En 
cualquier caso, la ruptura pu blica con el catalanismo sometido a la hegemoní a 
nacionalista por conviccio n o por ca lculo marcara  tambie n sus posiciones polí ticas en los 
noventa, con una creciente irritacio n con el papel de los socialistas catalanes (ve ase 
“Voluntad de poder”, del 26/9/1996, en El Mundo) y un progresivo acercamiento al 
Partido Popular presidido por Jose  Marí a Aznar. Esta oposicio n frontal al nacionalismo 
so lo se matizara , aunque de un modo efí mero, en el contexto del llamado “Pacto del 
Majestic”, el que permitio  la investidura de Aznar como presidente del Gobierno de Espan a 
con los votos de los nacionalistas catalanes y vascos (ve ase “La hora de las derechas”, del 
8/3/1996).  
Pero esto sucedera  afincado ya en El Mundo. Antes, el 28 de marzo de 1995 publicara  su 
u ltimo artí culo en El País. Debe tenerse en cuenta el momento polí tico que se viví a en 
Espan a, con los u ltimos gobiernos de Felipe Gonza lez asediados por todo tipo de 
esca ndalos. Basta recordar que el 27 de febrero de 1995 Luis Rolda n, exdirector general 
de la Guardia Civil y fugitivo de la justicia acusado de apropiacio n indebida de fondos 
reservados, habí a sido detenido en la zona de tra nsito del aeropuerto de Bangkok, o que 
entre aquel mes de febrero y julio el esca ndalo de los GAL –la organizacio n parapolicial 
promovida por el Estado para combatir a ETA– subio  de intensidad con la detencio n de 
Rafael Vera, secretario de Estado de Seguridad, y con unas declaraciones explosivas de 
Garcí a Damborenea, antiguo secretario general del Partido Socialista de Euskadi, ante el 
juez Garzo n2. Este u ltimo artí culo de Trí as en El País se titulaba “Un horror sin final”. En e l 
Felipe Gonza lez era descrito como “un hombre cautivo de sus propias 
irresponsabilidades”. Trí as concluí a que era “mejor un final con horror que un horror sin 
final”, y acababa: “Creo que serí a bueno que desde las ma s altas instancias del poder de 
este paí s, desde la cu spide de todas sus instituciones (…), se meditara de verdad sobre esta 
frase. Creo que la ma s elemental virtud polí tica (…) aconseja tomarse radicalmente en 

 
1  Ve ase sobre esto el estudio de Fernando Pe rez-Borbujo sobre el pensamiento de Joan Maragall 
interpretado por Eugenio Trí as (Pe rez-Borbujo 2015). 
2 En septiembre de 1998 el exministro del Interior con Gonza lez Jose  Barrionuevo y su secretario de Estado 
Rafael Vera ingresara n en prisio n condenados a diez an os por el secuestro del ciudadano france s Segundo 
Marey. Saldra n a los tres meses en ví speras de Navidad, el 24 de diciembre, indultados por el gobierno de 
Aznar. 
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serio esta frase.” Si no es difí cil de imaginar en que  podí a consistir el “horror sin final” 
desde el punto de vista de Trí as, sí  cabe preguntarse que  podí a ser ese “horror” puesto en 
lugar de una frase convencional –“un final con honor”– y que el articulista pide que sea 
tomado “radicalmente en serio” apelando a “las ma s altas instancias del poder”. La polí tica 
espan ola, con sus agoreros y opinadores, parece empen ada siempre en jugar sobre el 
lí mite que separa la representacio n figurada del drama real, la comedia de la tragedia. 
Porque aquí  resulta obligado preguntarse a que  se referí a Trí as con eso del “final con 
horror” preferible a ese “horror sin fin” de los u ltimos gobiernos de Gonza lez, y a quie n 
estaba invocando para que pusiera fin a ese horror. En cualquier caso, Trí as ya no publico  
ma s artí culos en El País, a pesar de la oferta de este perio dico para retenerlo, y paso  a 
formar parte de la plantilla de colaboradores habituales de El Mundo en verano de aquel 
1995. No creo que sea necesario recordar que este perio dico era en aquel momento la 
punta de lanza del acoso media tico contra Gonza lez.  
Su primer artí culo en El Mundo es del 21 de septiembre de 1995, y su tí tulo, “Cambio 
generacional”, deja muy claro el deseo de un relevo en polí tica. El segundo, “Del carisma a 
la institucio n” (9/10/1995), recurre a las dos fuentes de la legitimidad de Max Weber para 
desechar la potencia carisma tica de Gonza lez en favor de la “institucional” de un futuro 
gobierno presidido por Aznar, un polí tico por aquel entonces criticado por la falta total de 
carisma.  

Todo gran lí der carisma tico (…) puede, por aute ntico que sea, despertar siempre la sospecha 
de que constituya un embaucador, un personaje que con malas artes se hace con las 
voluntades de los que le siguen. Por eso debe saludarse como un pasaje a la normalizacio n 
democra tica la liquidacio n de estas formas precarias de legitimacio n que, superpuestas a la 
forma democra tica de gobierno, introducen por lo general una cuota temible de confusio n. 
Creo que en Espan a y Catalun a estamos asistiendo al ocaso de estas formas hí bridas. Los 
lí deres carisma ticos o son ya cada veres o han perdido “la gracia del mar”. 

Luego vino “El repliegue” (1/11/1995), un artí culo extran o, una reflexio n melanco lica y 
vagamente apocalí ptica sobre el paisaje global en te rminos geoestrate gicos, el mundo 
posterior a la Guerra Frí a, y que se apoya en el libro de Enzensberger Perspectivas de 
guerra civil editado por Anagrama en 1994, y en el que el escritor alema n reflexiona sobre 
los signos implosivos de una “guerra civil molecular” en las comunidades “cerradas sobre 
sí  mismas”. Todo ello Trí as lo reinterpreta naturalmente en clave dome stica. Siguen 
“Apologí a del voto u til” (15/XI/1995), “Vida y muerte del socialismo” (26/1/1996), en el 
que considera que la eleccio n de Felipe Gonza lez como candidato del PSOE a las elecciones 
generales de marzo de aquel 1996 significa “la muerte del partido socialista” para “renacer 
como una formacio n diferente, el felipismo”. Hay que reconocer que la ansiedad de la 
derecha por decretar la muerte del PSOE tiende a replicarse a sí  misma. En el mencionado 
debate en el Congreso de los Diputados sobre la amnistí a a los independentistas catalanes 
procesados –que tiene lugar mientras reviso este artí culo–, el lí der popular, Nu n ez Feijo o, 
subio  a la tribuna de oradores y comenzo  diciendo, solemnemente: “Hoy hemos asistido 
al acta (sic) de defuncio n del Partido Socialista Obrero Espan ol.”3  De modo que estos 
artí culos de 1995, leí dos hoy, aparte de la rima que une el “felipismo” de entonces con el 
llamado “sanchismo” de hoy, a lo que parecen invitar es sobre todo a una asuncio n 
melanco lica y profundamente esce ptica del cara cter pulsional y destructivo de la polí tica 
espan ola. Con esa reduccio n del PSOE al “ismo” que se derivarí a de su lí der de turno da la 

 
3  Ve ase por ejemplo el diario digital El Español del 30 de mayo de 2024, 
https://www.elespanol.com/espana/politica/20240530/feijoo-hoy-asistido-acta-defuncion-partido-
socialista/859164135_0.html. 
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impresio n de que al adversario polí tico so lo se lo sabe vencer destruye ndolo por la ví a de 
la caricatura –lo cual no significa que el Partido Socialista haya sido siempre la ví ctima en 
ese juego, y no la otra parte contratante en la demolicio n del adversario; so lo hay que 
recordar la campan a contra Sua rez, pero tambie n contra el u ltimo Aznar, el de 2003, y 
contra el Rajoy ya crepuscular de 2018.  
Otros artí culos del Trí as de este momento son: “La encrucijada de marzo” (10/2/1996) o 
el ya mencionado “La hora de las derechas” (8/3/1996), a favor de la alternancia como 
forma de consolidacio n de la Transicio n. Las derechas en plural incluí an a “los 
nacionalistas histo ricos y a las minorí as regionalistas”, catalanas y vascas, previsiblemente 
necesarias para pactar una investidura de Jose  Marí a Aznar. De nuevo las pequen as 
lecciones de historia se acumulan entre los recortes de prensa. Luego, despue s de un 
excurso sobre “La Semana Santa de Sevilla” (el 6 de abril de 1996) tenemos “El final de 
una pesadilla” (del 10 de mayo de 1996). Un artí culo en el que no se repara en el exceso 
de insinuar un cruce entre el final del totalitarismo sovie tico y el final del PSOE “felipista”. 
La cuestio n del terrorismo de Estado, que fue, como ya hemos recordado, uno de los 
motivos de desgaste y declive de los u ltimos gobiernos socialistas en 1995 y 1996, es 
tratada en “Guerra y paz” (1/6/1996). Unas reflexiones sobre la separacio n de la guerra y 
la paz le permiten llevar esta cuestio n al terrorismo de Estado. Segu n Trí as, no hay ni 
habra  posibilidades de paz perpetua, pero la guerra tiene sus reglas, igual que el Estado 
de derecho tiene sus propios lí mites: “Los socialistas y la extrema derecha”, dice, 
salvaguardando la derecha del Partido Popular, “al asumir [en tiempos de paz] una moral 
y unas consideraciones jurí dicas que rigen en tiempos de guerra, aceptan, 
impremeditadamente, que existe, de hecho, una guerra declarada entre Espan a y el 
colectivo terrorista”. Y an ade que la respuesta en el mismo plano por parte del Estado 
propiciada “por la extrema derecha” –de nuevo apartando al Partido Popular de la 
implicacio n en el terrorismo de Estado, y por lo menos obviando sus orí genes histo ricos, 
anteriores a la llegada del PSOE al gobierno en octubre de 1982, bajo los nombres de 
Batallo n Vasco Espan ol o Alianza Aposto lica Anticomunista, conocida como Triple A– “y 
por el Partido Socialista” darí a toda la razo n a ETA al aceptar de hecho que “estamos 
sumidos en una guerra entre dos Estados soberanos, o entre un Estado implantado y otro 
que lo desafí a para alcanzar este estatuto”. El razonamiento es inapelable a favor del 
Estado de derecho. El reparto de responsabilidades, en cambio, es ma s discutible, aunque 
era el que predominaba en el acoso y derribo de los u ltimos gobiernos del PSOE.  

3  

Un ana lisis ma s detallado de los artí culos polí ticos de Trí as de esta de cada que va de 1994 
al 2004 –ma s detallado del que tiene sentido abordar aquí – nos llevarí a a marcar dos hitos 
de intensidad comparables al de la crí tica del Gonza lez final y la apuesta fuerte por la 
alternancia del poder a favor de la derecha –entre 1994 y 1996. Uno se da en torno a los 
atentados del 11 de septiembre de 2001 en Estados Unidos, que obligan a Trí as a una 
intervencio n “en caliente” en El Mundo –“Fragilidades del sistema” (12/9/2001)– y a 
iniciar una reflexio n que desembocara  en La filosofía y su sombra (Anagrama, 2005). El 
otro, que de hecho es una continuacio n del anterior, es su rechazo a la guerra de Irak en 
2003, lo que supone un distanciamiento claro del Partido Popular. Pero ahora quiero 
abordar la cuestio n del intelectual. No voy a recordar aquí  la historia de los intelectuales, 
con su especificidad francesa y su variacio n espan ola4 , ni a invocar el desdoblamiento 

 
4 Ve ase por ejemplo Judt 2007, Burgos 2015, Dosse 2018 y Aubert 2019. 
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entre el experto y su amplificacio n pu blica como intelectual, ni la distincio n de Foucault 
entre el intelectual universal y el que piensa y actu a desde su vinculacio n profesional, 
institucional y experta a un campo “especí fico” del saber, y por lo tanto con un 
conocimiento de causa que hace posible una mayor radicalidad (Foucault, 1976). Si 
pensamos en Trí as creo que es evidente que el hombre que firma los artí culos ma s 
ferozmente polí ticos, como el u ltimo ya mencionado de El País –el inquietante “Un horror 
sin final”–, o como el que decretaba la “muerte del PSOE” a raí z de la eleccio n de Felipe 
Gonza lez como candidato a presidente del Gobierno en las elecciones de marzo de 1996, 
es y no es el mismo que en aquellos an os acababa de publicar La edad del espíritu o pronto 
publicarí a Ética y condición humana. Con esto quiero decir que Eugenio Trí as pudo en 
algu n momento desdoblarse en un comentarista polí tico incapaz de controlar la 
visceralidad que perio dicamente agita la polí tica en Espan a, o en un opinador de plantilla 
obligado a escribir sobre el atentado contra las Torres Gemelas pra cticamente so lo unas 
horas despue s de verlo por televisio n (“Fragilidades del sistema”, El Mundo, 12/9/2001). 
Hay un desdoblamiento que satisface algo impulsivo, sin duda, y que al mismo tiempo 
convierte esos artí culos en materia de reflexio n y estudio histo rico, pero lo cierto es que 
no ofrecen ellos mismos demasiada reflexio n histo rica, y tampoco estoy seguro de que 
aportasen nada a la polí tica, a no ser esca ndalo al esca ndalo, o ruido al ruido. Pero luego 
hay otro Trí as, el que sí  desarrollara  una reflexio n ma s articulada sobre el nuevo estado 
del mundo tras los atentados del 11 de septiembre, por ejemplo, y coherente con su 
reivindicacio n, mantenida desde por lo menos el an o 1990 de “pensar la religio n” con el 
artí culo del mismo tí tulo publicado en El País (19/6/1990, recogido en Trí as, 2001: 111), 
y que lo llevara  a plantear una necesaria reorientacio n y reconocimiento del “otro” 
cultural y religioso que la trauma tica experiencia del terror en 2001 iba a convertir 
ra pidamente en un hostis y en un motivo de guerra, y luego, a raí z de los atentados 
yihadistas en los trenes de Madrid del 11 de marzo de 2004, de “lucha a muerte” (ve ase 
“La pe rdida del centro” 31/3/2004). Es en el contexto que se deriva de los atentados del 
2001 que debe entenderse su intere s por la figura del partisano (Trí as, 2004), tanto como 
un modo de entender el nuevo estado de guerra que se podí a sentir como inminente ya 
despue s de los atentados de las Torres Gemelas de Nueva York, como para identificarse en 
y con una figura que sirviese de emblema y refugio a la vez en te rminos intelectuales, no 
alejada del emboscado, del Waldgänger de Ju nger (Ju nger, 1988). A Trí as los 
acontecimientos de septiembre del 2001 no lo impulsan a ninguna toma de partido 
pasional –como el declive del “carisma tico” Gonza lez sí  lo empujo  a tomar partido sin 
ambages a favor del “opositor” falto de todo carisma Aznar5–, sino a una muy interesante 
toma de distancia, a una suerte de emboscadura que lo llevo  tanto a alejarse de Aznar con 
respecto a la guerra de Irak –aunque luego lamento  que se hubiese retirado en marzo de 
2004 al final de su mandato (“Paradojas de la virtud”, 10/5/2004)–, como en general a 
tomar distancia con la misma polí tica. Por eso ya no encontraremos artí culos tan 
encendidos como los de los an os 1995-96, ni tan drama ticamente reflexivos como los de 
oton o de 2001 a propo sito de los atentados en los trenes de cercaní as de Madrid del 11 
de marzo del 2004 –excepto el mencionado “La pe rdida del centro” (31/3/2004)–, ni 
sobre la victoria del PSOE de Zapatero aquel mismo marzo de 2004 –pero sí  el 
mencionado lamento, tardí o, por la retirada de Aznar. Y tampoco, curiosamente, vemos 

 
5  Pasqual Maragall publico  el 25 de agosto de 2003 en El País 
(https://elpais.com/diario/2003/08/25/opinion/1061762407_850215.html) una tribuna titulada 
“Catalunya y Espanya (a pesar de Aznar)” que comenzaba así : “Jose  Marí a Aznar es opositor por definicio n. 
¿Le han oí do alguna proclama que no sea opositora? Parece como si desde que ganara las oposiciones a 
inspector de Hacienda no hubiera parado de ser inspector y opositor…” 

https://elpais.com/diario/2003/08/25/opinion/1061762407_850215.html
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mucho sobre el terrorismo etarra, excepto “El espí ritu del 14 de julio” (18/7/1997) y un 
artí culo del 5 de diciembre de 2001 titulado “La voluntad cí vica”, sobre la persistencia de 
la vida civil, virtuosa y productiva en un Paí s Vasco regularmente golpeado por el 
terrorismo, o luego el 21 de febrero de 2004 “Una noticia bomba”, sobre la tregua etarra 
limitada a Catalun a, pactada en Perpin a n por el entonces vicepresidente de la Generalitat 
Carod-Rovira, y a escasas tres semanas de los atentados yihadistas en los trenes de 
cercaní as de Madrid.  
De modo que en Trí as, en el filo sofo Trí as, la actividad como intelectual seguirí a un doble 
itinerario: el desdoblamiento en la intervencio n impulsiva y escandalizada, muy espan ola 
–para entendernos–, y la ampliacio n reflexiva y propositiva desde la actividad filoso fica 
como fuente de legitimacio n sabia o experta. En el primer caso se da una suerte de figura, 
sin duda muy deformada por la coyuntura espan ola, del intelectual “universal”. En el 
segundo caso parece buscarse la seguridad sabia del intelectual “especí fico”.  
Este desdoblamiento o esta doble naturaleza no desmiente, sino que refuerza, la propia 
condicio n del intelectual, incapaz de deslindar lo reflexivo de lo impulsivo, de anteponer 
la prudencia a la precipitacio n –el ana lisis en corto, reactivo y emotivo–, el pensamiento 
convertido en accio n y agitacio n verbal, y hasta la accio n en forma de cuerpo interpuesto. 
Pienso en algu n momento caracterí stico de Michel Foucault, por ejemplo en el episodio de 
la extradicio n del abogado de Andreas Baader Klaus Croissant, nega ndose a firmar un 
manifiesto de protesta y solidaridad promovido por Gilles Deleuze, porque le parecí a 
polí ticamente equivocado, pero enfrenta ndose con valentí a a la policí a que iba a llevar a 
cabo la extradicio n, o en su viaje a Espan a para protestar contra las inminentes 
ejecuciones de militantes de ETA y del FRAP en septiembre de 1975 y su actitud algo ma s 
resistente de la cuenta –segu n sus acompan antes– frente a la policí a espan ola6. ¿O por que  
no?: tambie n puedo pensar en Fernando Savater y en otros profesores, escritores, 
cientí ficos o artistas –muchos, pero no tantos– que se plantaron en el Paí s Vasco ante el 
terror de ETA. Todo ello conforma la compleja y polie drica figura del intelectual, incluida 
esa extraordinaria capacidad para cometer los errores ma s ridí culos o pate ticos por 
precipitarse en el juicio –Foucault frente a la revolucio n de los ayatola s es un ejemplo casi 
paradigma tico–, por abolir la distancia necesaria para velar por los conceptos y decir las 
cosas por su nombre, o por entregarse al juego ya dado en el tablero polí tico sin asumir la 
exigencia y la responsabilidad de pensar procesos de politizacio n ajenos al mero reparto 
de piezas y colores previstos por el juego de la polí tica. Trí as se limita a jugar el juego 
polí tico en los noventa, y a partir de los atentados en Nueva York intenta, es cierto que no 
siempre de un modo convincente, ampliar el marco de referencia de la politizacio n, o de 
la reflexio n metapolí tica, si quiere decirse así , explorando su “sombra”, su lado oscuro.   
Lo interesante, en cualquier caso, es que incluso en el momento en que ma s fijado estaba 
el filo sofo en la polí tica tal como se juega en el tablero de los partidos y los medios afines 
y contrarios, y con poderes con capacidad de influir y defender intereses concretos, no 
pudo evitar dar un salto, como la aguja salta de un surco a otro del disco cuando se golpea 
el tocadiscos, y expresar una desesperacio n, una exasperacio n incluso, que lo llevo  a 
pensar en el intelectual como una figura profe tica, ana loga de hecho a los profetas 
veterotestamentarios. Nos lo encontramos en el artí culo “Profetas”, una tribuna de El País 
(6/11/1994), es cierto que cuando estaba en la oposicio n a Gonza lez, no en la ma s tardí a 

 
6 Sobre estos comportamientos no solamente polí ticos y teo ricos, sino físicos de Foucault, tanto con respecto 
a su intervencio n en el caso de Croissant como de su actitud frente a la policí a espan ola en septiembre de 
1975, ve ase Eribon 2011: 410 y 420, y Macey 1994: 403 y 354. 
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disidencia o distanciamiento con el Aznar atlantista del “trí o de las Azores”7. El artí culo 
empieza dando por sentado el asunto a partir del tí tulo:  

Lo que ma s sorprende de estos personajes es su perfecta y atinada visión polí tica. Ellos eran 
quienes solí an tener razo n frente a reyes y sacerdotes. Mientras que estos se empecinaban 
en ruinosos pactos con Egipto, que terminaban siempre en cata strofes, los grandes profetas, 
especialmente el primer Isaí as y Jeremí as, aconsejaban vivamente la alianza con la otra gran 
potencia hegemo nica, Asiria o Babilonia (…). Pero lo interesante del caso es que casi siempre 
acertaba [el profeta] en sus juicios políticos, al tiempo que reyes y sacerdotes, ma s sometidos 
a las servidumbres de sus cargos, ma s determinados por intereses particulares, erraban una 
y otra vez (…). En el alma de todo pensador resuena siempre algo del antiguo espí ritu 
profe tico. Depende de su capacidad de ser digno de su tarea y vocacio n. A menos que haya 
perdido el espí ritu de profecí a (…). Esa pe rdida suele ser compensada por una adquisicio n 
correlativa: la del espí ritu sacerdotal, con sus renuncias permanentes a opiniones propias y 
personales. Ese espí ritu sacerdotal es el que encarna la triste figura del intelectual, escritor, 
pensador o artista convertido en un epí tome del poder polí tico o econo mico del momento, 
que le inviste, en contrapartida, de la ambigua aureola de toda suerte de honores y 
prebendas. Serí a lamentable que el espí ritu de la profecí a dejase de pronto de existir en 
nuestras sociedades, incluso en aquellas que poseen una fachada democra tica. O que ese 
espí ritu se inhibiera del escenario pu blico, iniciando una particular travesí a del desierto 
acorde a un tiempo de ocultacio n. De hecho, a los poderes polí ticos y econo micos les interesa 
poseer una casta sacerdotal domesticada que legitime sus intenciones y proyectos: les 
incomoda, en cambio, toda inteligencia crí tica que va por libre. 

En 1994, evidentemente muy irritado por la situacio n polí tica, asociaba al pensador con 
el profeta, mientras que el intelectual parecí a relegado a las rutinas sacerdotales. En otro 
artí culo del 16 de noviembre de 1997, lo gicamente ya en El mundo, y con una situacio n 
polí tica digamos que ma s calmada, ofrece una “Confesio n polí tica”. Ese era el tí tulo del 
artí culo. ¿En que  consiste esta confesio n? El artí culo merece ser leí do con calma. Hay una 
parte que puede preverse en contra de la hybris y en contra del peligro y la tentacio n de 
traspasar los lí mites. Tambie n la “filosofí a del lí mite” podí a ser una filosofí a de la 
moderacio n, de la limitacio n feliz. Pero me interesa ma s el final, donde el intelectual –ya 
no el pensador– es asociado de nuevo con el profeta: “Un intelectual debe ser, en 
ocasiones, olí mpicamente “inoportuno” (…) O dicho en terminologí a nietzscheana: es 
obligacio n del intelectual ser, en cierto modo, intempestivo. (…) En este sentido he creí do 
siempre que la actitud del intelectual esta  ma s cerca del profeta que del sacerdote, por 
aciagos que sean los tiempos para uno y otro. O que tiene la obligacio n de expresar en 
pu blico lo que ve, aun a riesgo de que padezca ceguera o miopí a, o sea ví ctima de un 
espejismo.” Y acaba así : “He seguido, a mi modo y manera, el modelo partisano de la 
guerrilla a base de escaramuzas, donde siempre es necesario a la vez intervenir de forma 
elocuente, en una accio n puntual, y replegarse a continuacio n con ma xima radicalidad y 
prontitud.” Y an ade que ha hecho como el rí o Guadiana, “que aparece y reaparece, pero 
que sabe tambie n esconderse bajo tierra.” Recuerdo aquí  lo que Carl Schmitt decí a que 
eran los rasgos del partisano, la figura que obviamente Trí as sigue y con la que parece 
identificarse sin rubor: Irregularidad (es decir, no esta n adscritos a la disciplina de la tropa 

 
7 Sobre la reaccio n de Trí as ante el giro atlantista de Aznar y su implicacio n en la guerra de Irak, ve ase “El 
tripartito imperial” (14/2/2004): “Todo el llamado “giro al centro” del primer Gobierno del Partido Popular 
quedo  en entredicho por razo n de los compromisos con una polí tica imperial que se radicalizo  usque ad 
nauseam despue s de los sucesos del 11 de septiembre de 2001. De pronto emergio , con mayorí a absoluta, 
el lado oscuro, en sombras, de ese Gobierno…” 
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regular, en te rminos polí ticos: a la disciplina de partido), ma xima movilidad en el combate, 
ma xima intensidad del compromiso con la causa, y el cara cter telu rico: la adscripcio n a 
una causa profunda, interna, abstracta, no siempre fa cil de expresar ni por el propio 
sujeto, cuyo modo de actuar y sentir se encarna en un modo de vida amenazado, y por 
cuya defensa esta  dispuesto a matar y morir (Schmitt, 2004: 45-49). Claro que Schmitt 
tambie n mencionaba la “tercera parte interesada”, la potencia que ayuda desde la 
retaguardia, sin la cual la lucha partisana deja de tener consistencia y pasa a convertirse 
en el suicidio de los desesperados (Schmitt, 2004: 110 y s., y 128). 

4 

No fue el caso de Trí as, por supuesto. Y al respecto es oportuno decir algo sobre el poder. 
Claro que lo primero que hay que decir aquí  es que  entendemos por poder, de que  poder 
hablamos. Porque esta  –sigo todaví a con los pies puestos en el barren o del partisano de 
Schmitt– el poder de la ley y el poder de la legitimidad, o el poder digamos que de la gente 
–de la masa, de la multitud, de la sociedad– y el poder de los que controlan la ma quina del 
Estado –por decirlo segu n una fo rmula cla sica–, o ma s concretamente las leyes y los 
tanques, por tanto el poder de los que se hacen obedecer por las leyes y los tanques, o el 
poder que tienen los propios tanques de obedecer o desobedecer, de rebelarse –pie nsese 
en el abril de 1974 en Portugal– o de someter y aplastar –los tanques del Pacto de Varsovia 
entrando en Praga en agosto de 1968, los tanques en Tiananmen en junio de 1989. Esta  el 
poder susceptible de una microfí sica, capilar y difuso, y el poder fí sico, concreto, directo e 
inconfundible desde su fuente –de fuerza y/o legitimidad– hasta su punto de aplicacio n 
en los territorios, en los sí mbolos, en las instituciones, en los cuerpos. Esta  el poder que 
emerge de abajo y el poder que emana de arriba. Y en fin, luego esta  el poder de tener la 
palabra, de que te la concedan o te la nieguen. El poder del intelectual no es simplemente 
el poder de la palabra, sino el poder acceder al tipo de tribuna que da fuerza de 
legitimacio n, de reconocimiento y de influencia. Es evidente que hoy en dí a se da una 
diferencia abismal entre llevar un blog consultado por cuatro amigos o poder publicar en 
la prensa (todaví a) de referencia, aunque tambie n es cierto que hay blogs muy exitosos y 
hay artí culos en prensa poco o nada leí dos. En los an os de los que hablamos, y para la 
generacio n de Trí as, el blog era algo pra cticamente inimaginable. La oferta que le hizo El 
Mundo en el verano de 1995 –preferida a la oferta de El País, como hemos visto, por 
razones polí ticas y periodí sticas, esto es, de lí nea e ideologí a editorial– es una oferta de 
poder, sin duda: te dicen “podra s publicar, podra s hacer oí r tu voz”. Otra cosa es que esta 
oportunidad implique una suerte de renuncia –no lo llamarí a autocensura, pero sí  
identificacio n, compromiso, incluso lealtad. Se renuncia, o no, a la plenitud, a la fuerza, a 
la violencia de ese poder. Lo bueno es que se forma parte de una empresa, fuera de la cual 
se esta  a la intemperie. Lo malo es que al formar parte de la empresa se evita –o no– hacer 
nada que incomode en exceso o contrarí e demasiado la mano que te ha subido a bordo. Y 
an ado ese “o no” porque hay casos en los que el colaborador no siente que le deba una 
lealtad al medio en el que esta  de plantilla, sino que es el medio el que le debe lealtad a e l, 
a su persona, a su ego. El tema es naturalmente muy complejo, y tiene que ver con la 
calidad y las caracterí sticas del periodismo en Espan a –y no solamente en Espan a, claro. 
Es algo que, sin ir ma s lejos, ha sido noticia con la salida en los u ltimos meses –y an os, si 
se piensa en segu n quie n– de “intelectuales” de plantilla o colaboradores muy habituales 
de El País. Fernando Savater, Juan Luis Cebria n, Fe lix de Azu a, Antonio Elorza, Jose  Luis 
Pardo, o hace ma s tiempo Francesc de Carreras. Todos ellos son “intelectuales” –filo sofos, 
juristas, historiadores y literatos– que despue s de an os de tensio n son despedidos o 
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abandonan motu proprio el perio dico. No se  si es correcto interpretar esta crisis como una 
pe rdida de poder –de poder de influencia, se entiende– mal llevada por una generacio n 
muy concreta de intelectuales espan oles, como lo argumento  Jordi Gracia en un sonado 
artí culo8. Y por supuesto que la cuestio n generacional y el desacuerdo polí tico cuentan 
mucho en el caso de los Azu a, Savater, Elorza, Cebria n, etc. Tambie n resulta evidente que 
la historia del Trí as publicista e “intelectual”, como su decisio n de romper con El País en la 
primavera de 1995 y su fichaje por El Mundo, resuena en algunos aspectos de esta u ltima 
crisis provocada por la friccio n entre la orientacio n de un perio dico y la motivacio n 
polí tica de (algunos de) sus colaboradores. Es algo que obliga a reflexionar, no solamente 
sobre los ciclos reiterativos de la polí tica espan ola, sino sobre la naturaleza misma de las 
relaciones de dependencia e independencia de opinio n dentro de un perio dico, y sobre los 
ma rgenes que ofrece su “lí nea editorial” al desacuerdo, e incluso a la contrariedad y la 
contradiccio n, por no decir nada de la provocacio n. Por eso es casi imposible no comparar 
las situaciones vividas por Trí as en 1995, y luego en otro sentido ya en El Mundo o ABC, 
con lo vivido por Savater o Azu a o Cebria n ahora en 2024, su salida de El País y su paso a 
The Objective. Y aunque escribir en un digital como The Objective no es lo mismo que 
escribir en El País, lo cierto es que mi percepcio n a veces muy cercana de lo sucedido 
obliga a registrar entre estos intelectuales una idea del poder –del tener el poder de 
publicar y que te lean– a veces muy limitada al hecho de que determinadas personas te 
sigan, te feliciten y te celebren, o que otras se enfaden y te contesten. No es una relacio n 
cuantitativamente y cualitativamente bien fundamentada de lo que es tener un poder, de 
influencia en ese caso, sino una sensacio n a veces desmesurada de que se sigue en la 
brecha aunque sea a partir de indicios muy circunstanciales, muy epide rmicos, y por lo 
tanto terriblemente fra giles. 
En cualquier caso, y para acabar de entender bien la situacio n en la que el filo sofo Trí as 
convivio  con el publicista Trí as, con el colaborador con compromiso de un mí nimo de 
artí culos al mes y miembro del consejo editorial de El Mundo, es fundamental analizar con 
detenimiento los artí culos contra la guerra de Irak y la implicacio n en ella del gobierno de 
Aznar. Si nos pregunta semos por el pensamiento espontáneo del Trí as polí tico darí amos 
con tres rasgos dominantes: rechazo al nacionalismo –a cualquier forma de identidad no 
cosmopolita–, bu squeda y cuidado del “centro” –centroderecha o centroizquierda, y por 
tanto culto a la alternancia del poder como clave para que un sistema democra tico no se 
colapse–, y odio a la guerra, o en general a las guerras puramente punitivas, imperiales y 
neocoloniales. El primer rasgo lo enfrento al nacionalismo catala n y lo mantuvo alejado 
del nacionalismo y casticismo espan ol. El segundo lo alejo  del PSOE, aunque posiblemente 
se fue de este mundo sin saber que fue precisamente Gonza lez, agotado ya como 
presidente, quien convencio  a Pujol para que diese su apoyo a un Aznar so lo pí rricamente 
victorioso en marzo de 1996 –una situacio n, por cierto, opuesta a los pactos de un Sa nchez 
hambriento de poder en julio de 2024. El ana lisis, que ya no llevare  a cabo aquí , de los 
artí culos de Trí as en protesta contra la guerra de Irak mostrarí a en 2003 un alejamiento 
de las posiciones del PP de Jose  Marí a Aznar. Pienso en artí culos como “El fanatismo es 
contagioso” (29/6/2002), “Las dudas del coloso” (11/9/2002), “Actores y espectadores” 
(16/10/2002), “Lectura en tiempo de guerra” (26/11/2002) –y la lectura en cuestio n es…. 
El capital–, “Extrema derecha en el centro del Imperio” (13/2/2003), “Orgullo de ser 
europeo” (17/3/2003), “Barcelona, capital de la paz” (24/4/2003), “Occidente, palabra 
equí voca” (9/5/2003), “La polí tica y su sombra” (13/5/2003) o “De guerras e invasiones” 
(5/9/2003). Pero tambie n en artí culos algo anteriores en los que se muestra muy 

 
8 Ve ase Jordi Gracia, “No es la edad, es el poder”, en Tinta Libre. Revista de Cultura y Pensamiento, diciembre 
de 2023, n. 119, pp. 32-34. 
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escandalizado por la polí tica de Israel frente a los refugiados palestinos, como “El huevo 
de la serpiente” (10/2/2002), una denuncia de la lí nea dura de Ariel Sharon sin 
mencionarlo, y que resuena hoy en dí a, con la destruccio n de Gaza, por su desoladora 
actualidad. Trí as pone en boca de Sharon este razonamiento: “¿Me pedí s que no estrangule 
al enemigo? Pues le dejare  incomunicado y sin agua, y para mayor burla y escarnio le 
exigire  que ponga fin a la violencia terrorista.” A estos artí culos hay que an adir por 
supuesto el ya mencionado “El tripartito imperial” (14/2/2004). Puesto que la lí nea 
editorial de El Mundo tambie n fue en general contraria a esa implicacio n de Espan a en la 
guerra de Irak, es evidente que Trí as no entro  en gran contradiccio n con el medio en el 
que –y para el que– trabajaba. Lo que ignoramos –y es algo sobre lo que valdrí a la pena 
investigar, si ello es posible de algu n modo– es si la coincidencia fue feliz para Trí as, 
porque no le creo  mayores problemas dentro del perio dico, o ma s bien fue fruto de su 
influencia dentro del consejo editorial, lo cual serí a indudablemente un e xito por su parte: 
el partisano logra de verdad influir en el eje rcito regular.  

5 

Para acabar: sobre el intelectual y el poder hay una reflexio n muy poderosa en una 
conversacio n entre Foucault y Deleuze de 1972. Despue s de un somero repaso sobre el 
papel del intelectual con respecto a la capacidad de sen alar lo verdadero, sea lo oculto o 
lo evidente pero tambie n indecible –el traje nuevo del rey consistente en su desnudez–, 
Foucault an ade: 

Ce que les intellectuels ont de couvert (…) c’est que les masses n’ont pas besoin d’eux pour 
savoir ; elles savent parfaitement, clairement, beaucoup mieux qu’eux ; et elles le disent fort 
bien. Mais il existe un syste me de pouvoir qui barre, interdit, invalide ce discours et ce savoir. 
Pouvoir qui n’est pas seulement dans les instances supe rieures de la censure, mais qui 
s’enfonce tre s profonde ment, tre s subtilement dans tout le re seau de la socie te . Eux-me mes, 
intellectuels, font partie de ce syste me de pouvoir, l’ide e qu’ils sont les agents de la 
« conscience » et du discours fait elle-me me partie de ce syste me. Le ro le de l’intellectuel 
n’est plus de se placer « un peu avant ou un peu a  co te  » pour dire la ve rite  muette de tous ; 
c’est pluto t de lutter contre les formes de pouvoir la  ou  il en est a  la fois l’objet et 
l’instrument : dans l’ordre du « savoir », de la « ve rite  », de la « conscience », du « discours ». 
(Foucault, 1972 : 1176)  

Los cincuenta an os largos que nos separan de lo que se dice aquí  me temo que so lo invitan 
a la perplejidad y a la melancolí a, extensible tanto al tipo de periodismo que tenemos, al 
funcionamiento actual del espacio pu blico reticulado digitalmente, y tambie n al tipo de 
Universidad –tomada como institucio n local y global– en la que deambulamos. Jurarí a que 
Trí as, foucaultiano en su juventud, como es sabido, hubiese respondido a esta cita con una 
carcajada. Al fin y al cabo Foucault tambie n hablaba desde una posicio n de poder, de 
prestigio, desde una tribuna tan poderosa y con una idea tan precisa de poder como el 
Colle ge de France –desde 1970. Pero eso no le quita ni un a pice de autenticidad a su 
posicio n. La pregunta es: en la Espan a de la democracia, ¿de que  medios dispone el 
“intelectual” para hacerse oí r, asumiendo la parte de coloracio n, de sobredeterminacio n, 
de distorsio n incluso que el medio impone al mensaje? Y aunque se quiera ver a sí  mismo, 
ese intelectual, ahora como un profeta, ahora como un partisano, ahora como un pensador, 
¿que  serí a de e l si fuese realmente un profeta, un partisano o un simple filo sofo? ¿Que  serí a 
de e l sin la tentacio n del periodismo, sin la atraccio n de la historia y la polí tica –la ma s 
convencional, la de la lucha partidista por el poder–, sin el intere s por reconocer y cultivar 
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la propia sombra que es en realidad ese lado sobreiluminado de la propia actividad 
intelectual?  
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