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Résumé : Les diverses générations postcoloniales (études subalternes, études postcoloniales,
études décoloniales, épistémologies du Sud) ont eu des origines territorialisées (Inde, Etats-Unis,
Australie, Royaume-Uni, Amérique andine, Portugal) qui, malgré I'objectif transnational affiché,
ont eu des conséquences importantes sur les contenus. Le Portugal est une étude de cas
intéressante pour examiner si la pensée postcoloniale qui s’y est développée a été, ou non, en
rupture avec la culture nationale post-impériale du pays. En particulier, la pensée de Boaventura
de Sousa Santos est un bon exemple pour démontrer, en dépit d’'une radicalité apparente, le
maintien de traits essentiels de la tradition nationale, mélangée a un héritage postmoderne.

Mots-clés: études subalternes, études postcoloniales, études décoloniales, Portugal, culture
nationale, Boaventura de Sousa Santos

Resumo: As vdrias geracdes poscoloniais (estudos subalternos, estudos pdscoloniais, estudos
descoloniais, epistemologias do Sul) tiveram origens territorializadas (India, Estados Unidos,
Australia, Reino Unido, América Andina, Portugal) que, apesar do objetivo transnacional
declarado, tiveram consequéncias importantes nos contetidos. Portugal é um estudo de caso
interessante para examinar se o pensamento p6scolonial que ali se desenvolveu estava ou ndo em
rutura com a cultura nacional pés-imperial do pais. Em particular, o pensamento de Boaventura
de Sousa Santos é um bom exemplo para demonstrar, apesar de uma aparente radicalidade, a
manutencio de caracteristicas essenciais da tradicao nacional, misturadas com uma heranca pos-
moderna.

Palavras-chave: estudos subalternos, estudos pdscoloniaisestudos descoloniais, Portugal,
Boaventura de Sousa Santos

Abstract : The various postcolonial generations (subaltern studies, postcolonial studies,
decolonial studies, epistemologies of the South) have had territorialized origins (India, United
States, Australia, United Kingdom, Andean America, Portugal) which, despite the stated
transnational objective, have had important consequences on the contents. Portugal is an
interesting case study to examine whether or not the postcolonial thought that developed there
was at odds with the country's post-imperial national culture. In particular, the thought of
Boaventura de Sousa Santos is a good example to demonstrate, despite an apparent radicality, the
maintenance of essential features of the national tradition, mixed with a postmodern heritage.

Keywords: subaltern studies, postcolonial studies, decolonial studies, Portugal, national culture,
Boaventura de Sousa Santos

18 Cette communication reprend une recherche commencée en 2014, mais interrompue. Elle s’intégre a un
projet plus vaste sur les situations de colonialité. Ce chapitre systématise le contenu de ma communication
au Colloque international de 'Université de Bordeaux Montaigne organisé par le centre Girlufi/Ameriber,
les jeudi 8 et vendredi 9 avril 2021, sur le theme : « Déclinaisons du post-colonial dans les espaces culturels
de langue portugaise et le monde : théories, émancipations et nouvelles représentations ».

41



Il peut sembler paradoxal d’accoler une « nationalité » - ici portugaise - a la pratique de
I'approche postcoloniale, tant cette approche, qui prend place a I'époque de
I’épanouissement de la mondialisation, se veut par définition « transnationale »1°.
Cependant, dans les diverses générations de la pensée postcoloniale, personne ne
contestera que la territorialisation a joué un role. Ainsi, en ce qui concerne la premiere
génération, le contexte bengali postérieur a la Seconde Guerre mondiale et a
I'indépendance de I'Inde a pesé lourd dans I'émergence de ce qu’on a ensuite appelé les
Subaltern Studies, formalisées au début des années 198020, puisqu’il s’agissait de
s’opposer a une vision modernisatrice et développementaliste tres liée aux visions du
Parti du Congres et du Parti communiste indien. Ces derniers ne reconnaissaient pas le
caracteére politique de certaines révoltes paysannes, parce qu’elles étaient de facture
religieuse et donc « archaiques » et cadraient mal avec le modeéle des luttes prolétariennes
urbaines ou rurales.

Par ailleurs, il ne faut pas sous-estimer cet autre « lieu » qu’est la langue : la fortune des
Subaltern Studies a été grandement facilitée par l'installation de chercheurs indiens en
Australie et aux Etats-Unis et par de 1a en Angleterre. Peut-étre n’est-il pas di au hasard
que, lors de la naissance de la deuxiéme génération?1, I'ouvrage The Empire Writes Back,
de 1989, considéré comme l'acte fondateur des Postcolonial Studies en littérature, soit le
fruit de chercheurs australiens, citoyens d’une ancienne colonie de peuplement?22.
Pourtant, on a la quatre situations historiques completement différentes : une ancienne

colonie dont les « indigénes » ont obtenu I'indépendance - I'Inde ; une ancienne colonie

19 Aujourd’hui, le concept de « transnational(isme) » tend a remplacer celui d’« international(isme) » et cela
me semble fondé sur une confusion. En effet le transnational insiste sur des relations horizontales entre les
peuples (ou au sein d’une diaspora présente dans divers pays) qui ne passent pas par les Etats. Mais c’est
précisément ce que voulait dire « inter-national(isme) » avant qu’il ne devienne de fait un synonyme de
« interétatisme ». Ainsi, quand on parle de «relations internationales », on parle principalement des
relations entre Etats. Je refuse personnellement ce glissement trés jacobin (la nation et I'Etat sont
confondus) et maintiens donc 'usage du mot « international » la o1 d’autres utilisent « transnational ».

20 Les presses de I'université d’Oxford ont réédité la série compléte des Subaltern Studies (Subaltern Studies
Collective, 1999).

21 ]l ne s’agit pas d’'une simple séquence « études subalternes/études postcoloniales/études décoloniales » :
les « générations » de la pensée postcoloniale se chevauchent. Ainsi Partha Chatterjee n’annonga la fin des
études subalternes qu’en 2012, bien aprés la naissance de 'approche postcoloniale. Mais il y avait déja des
années que I'age d’or de cette premiére génération était passée (Chatterjee, 2012).

2z Aschroft et al. (1989). Edward Said est souvent considéré comme le précurseur - certains disent méme
que c’était Antonio Gramsci -, mais pour 'un comme l'autre, cela me semble téléologique. Said ne s’est pas
réclamé du postcolonial dans ses fameux deux premiers ouvrages (Said 1972, 1993). Pour un historique de
la pensée postcoloniale, cf. Young (2001) et Clavaron (2015).
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dont les colons ont obtenu I'indépendance - I'Australie ; une ancienne puissance coloniale
- le Royaume-Uni ; et une grande puissance impérialiste ayant pratiqué a large échelle ce
qui a été qualifié de « colonialisme interne »23 - les Etats-Unis d’Amérique. Le facteur
linguistique, qui est aussi un facteur identitaire, a évidemment lourdement pesé dans la
maturation conjointe des Postcolonial Studies dans ces pays anglophones, aux cotés
d’autres facteurs comme la faiblesse du marxisme en leur sein (ou la réaction a un certain
marxisme comme en Inde), 'émergence précoce des Areas Studies et des Cultural Studies,
évidemment en rapport avec les types particuliers de pratiques multiculturelles dans ces
pays.

C’est certainement tres complexe et il n'y a aucun déterminisme, mais on ne peut pas ne
pas penser qu'il y a un facteur identitaire dans ’émergence d’un certain type d’étude dans
certains pays, méme quand ces études se veulent, par définition, « transnationales ». Il y
a aussi un rapport de domination, puisque les écrits de langue anglaise sont infiniment
plus nombreux que tous les autres réunis et que la langue anglaise est devenue la lingua
franca d’intercommunication générale, rejetant plus ou moins les autres langues dans une
situation de subalternité. Le phénomeéne de copie, de mode, a aussi joué : combien de
titres de livres ou d’articles publiés hors monde anglophone ne contiennent-ils pas les
vocables « post(-)colonial » et plus récemment « décolonial », 1a ou, dix ou vingt ans avant,
pour un contenu strictement identique, ces derniers ne seraient pas apparus ? Mais, au-
dela de la mode et de la copie, il est évident que I'influence énorme des « sciences sociales
anglophones » sur le reste du monde a puissamment joué, méme si des « retards » ou
plutot des « écarts » sont a noter, comme I’avait dit joliment Christine Chivallon24.

Ce qui est certain est que des aires importantes ont été retardataires, ou rétives, a
« importer », ou a utiliser la problématique des Postcolonial Studies. Le cas de la France
est bien connu, avec ses oppositions hétérogénes (marxistes, jacobines...) et la situation

paradoxale d’'une entrée tardivement bien établie2?, pratiquement au moment ou les

23 J’ai critiqué le concept de « colonialisme interne » comme un eurocentrisme dans la mesure ou, pour les
populations indigenes qui en furent victimes, ce colonialisme n’a nullement été « interne ». Le simple fait
qu’il se soit produit dans des espaces politiques reconnus par la « communauté internationale » a suffi a en
faire oublier la caractéristique « coloniale tout court » (Cahen 2018b, en particulier pages 335-345) !
24 Communication personnelle en 2009.
25 Les chercheurs en sciences sociales de France, qu'ils les partagent ou non, acceptent volontiers
aujourd’hui que les approches postcoloniales fassent partie de ce qu'il faut discuter. Cela, a 'exception bien
sir de la petite minorité qui, en décembre 2020, a constitué '« Observatoire du décolonial »
(<https://decolonialisme.fr>), et dénoncé péle-méle les concepts de postcolonial, de décolonial, de genre,
d’intersectionnalité, d’écriture inclusive, de wokisme, comme des « obsessions identitaires ». Sur fond du
déni de l'existence de l'islamophobie, a suivi la polémique sur les groupes de paroles de personnes se
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Postcolonial Studies et les Subaltern Studies commencent a étre délaissées dans les pays
anglophones, du moins en sciences sociales. Mais d’autres aires gigantesques sont a
noter : je pense a I’Amérique latine dans son ensemble (Coronil, 2015), qui avait connu
précocement une certaine problématique subalterniste dans les années 1960-1980, avec
le courant « cépaliste » (CEPAL, Commission économique pour I’Amérique latine) que I'on
considérait a I'’époque comme tiers-mondiste de gauche, mais sans aucun rapport ni
méme simple connaissance de ce que les Subaltern Studies commencaient a faire en Inde.
Le courant cépaliste n’avait guere abordé la question indigeéne, exprimant plus la
subalternité d’anciens milieux coloniaux (descendants des colons hispaniques et leurs
esclaves) que celles des sociétés colonisées (« indigénes », Indiens). Au Brésil, les études
postcoloniales ont été particulierement tardives a pénétrer (Cahen et Braga, 2018). Plus
tard, ce qui s’est développé en Amérique latine sont les concepts de colonialité et du
décolonial, que l'on raccroche généralement aux Postcolonial Studies, alors que leur
généalogie est tres différente, venue d’une intersection entre 1'école wallersteinienne du
systeme-monde et le marxisme mariatéguiste péruvien26. Mais la encore il y a des
nuances : si le concept de colonialité est largement accepté dans toute I’Amérique andine,
centrale, et méme en Argentine, il ne I’a longtemps été que tres peu au Brésil - pour des
raisons historiques que je ne peux évoquer ici?’.

L’uniformisation globalisée de la pensée connait donc de sérieuses limites, et c’est tant
mieux. Il n’en reste pas moins que, lorsqu’on lit un ouvrage de Postcolonial Studies, ou de
critiques aux Postcolonial Studies, ce qui est évoqué dans la grande majorité des cas est
une production théorique dans les pays anglo-saxons, sans guére d’attention ni a
I’Amérique latine, ni a I’Asie hors Inde, ni au monde arabe, ni a I’Allemagne ou encore aux
mondes post-soviétiques. Or, la démarche «transnationale » des Postcolonial Studies
devrait nous vacciner contre un tel tropisme, malgré les évidentes difficultés (comme le

simple fait de devoir savoir des langues autres que l'anglais).

sentant discriminées ou racisées, accusées de pratiquer une forme de racisme. Loin de ces polémiques, voir
Boidin (2010).

26 Je pense naturellement a Anibal Quijano. ]’ai consacré une partie de ma these d’HDR a cette problématique
(Cahen, 2010).

27 Au Brésil, les études décoloniales se développent aujourd’hui dans le cadre des énormes progres des
recherches sur I'Afrique, cependant encore trop souvent confondues avec les recherches sur la question
noire, dite « afro-brésilienne ». Sur cette confusion, voir Cahen (2015). Sur la difficulté des sciences sociales
brésiliennes a accepter la colonialité du pays (et pas seulement la question noire ou indigéne), voir Cahen
(2018D).
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Pour ma part, dans le cadre d'un projet de recherche plus général sur la colonialité, je
projette une étude spécifique sur 'appréhension des Postcolonial Studies dans les pays de
langue portugaise?8. Cet assemblage de pays est évidemment purement empirique et, a
n’en point douter, malgré le point commun que constitue I'histoire coloniale portugaise,
il s’agit de pays completement différents. Méme si 'on prend uniquement les pays
africains, qu'y a-t-il de commun entre un archipel créole dont la société a été entierement
fagonnée par le colonisateur, comme le Cap-Vert, et des pays « indigénes » envahis par le
colonisateur, comme I’Angola et le Mozambique ? Un point commun sera notamment la
langue portugaise, qui est justement la langue de travail des intellectuels de ces pays,
« producteurs de théorie » et on ne s’étonnera pas que ce qui s’écrit au Brésil aura un
poids particulier en Angola ou au Portugal, que ce qui s’écrit au Cap-Vert (comme la
réflexion intense sur la créolité) pénetrera plus facilement au Portugal, etc. Mais le
« monde lusophone » a justement I'avantage de son hétérogénéité sur quatre continents :

en |'étudiant, on étudie en fait le monde entier.

Quelques précautions préalables

Ici, j’étudierai plus spécifiquement le Portugal. Mais je veux auparavant revenir sur la
confusion qui continue a trop exister, partout et aussi au Portugal, entre le postcolonial
(sans trait d’'union) et le post-colonial (avec trait d'union ou, en portugais, avec juste un
espace: pds colonial). L’avertissement a été donné précocement, mais la confusion a
perduré?®. Je mets personnellement mes pas (Cahen, 2011 octobre) plus particulierement
dans ceux d’Emmanuelle Sibeud (2007) et de Christine Chivallon (2007), qui avaient
attiré l'attention sur une indispensable distinction a opérer : d’'une part le post-colonial
(avec trait d’'union ou espace) comme désignant une époque apres la colonisation, qui
peut néanmoins rester empreinte de divers régimes de colonialité ; d’autre part une
approche postcoloniale (sans trait d'union ou espace : pdscolonial) qui, dans sa réflexion
théorique, cherche a dépasser les scories de la pensée coloniale eurocentrée parfois
incrustées la ou on les attendrait le moins, une approche qui est donc au-dela de la pensée

coloniale eurocentrique, mais sans aucune dimension chronologique particuliere.

28 J'avais commencé cette étude en 2014, dans le cadre du Projet PEPS-IDEX « Domination coloniale,

domination post-coloniale ? » coordonné par Leaetitia Bucaille, Michel Cahen et Agneés Villechaise (Université

de Bordeaux/CNRS). Mais d’autres impératifs m’avaient mené a I'interrompre.

29 Dans le domaine littéraire, Jean-Marc Moura avait attiré 'attention sur la nécessaire distinction (1999).
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En principe, la distinction est claire. Mais elle I'est beaucoup moins dans la réalité.
Beaucoup d’études « postcoloniales » parlent en effet de la « France post(-)coloniale » ou
du « Portugal post(-)colonial ». Or, si le Portugal d’aujourd’hui est, évidemment, « post-
colonial » dans la mesure ou, sans méme parler du Brésil (1822), il a perdu ses colonies
entre 1960 (S. Jodo Baptista de Ajuda), 1961 (Goa) et 1999 (Macao), avec le moment fort
de 1974-1975 (les cinq colonies d’Afrique et Timor Oriental), peut-on pour autant
considérer qu'il s’agit d’'une société post-coloniale, d’'un « Portugal post-colonial » ? Si tel
est le cas et si les mots ont un sens, cela signifie que I'héritage colonial reste I'élément le
plus structurant pour la société portugaise entiére: c’est la transmission qui serait
structurante. Par exemple, on peut dire: « il y a des Brésiliens, des Capverdiens et des
Bissau-Guinéens émigrés au Portugal principalement a cause du passé colonial ». Je
prends cet exemple volontairement, parce qu’il montre qu’il y a évidemment une
dimension de transmission coloniale dans cet état de fait. Mais cette dimension ne saurait
relativiser le fait que c’est la production contemporaine de subalternité qui pousse a
émigrer : dans ce cadre interviennent d’autres dimensions, comme le facteur linguistique,
les relations de parenté, etc. La décision d’émigration étant prise, il s’avere plus facile de la
concrétiser au Portugal qu'en Allemagne. Il y a donc bien une dimension post-coloniale
dans I’émigration, mais ce n’est pas sa nature premiere, qui n’est pas post-coloniale. Pour
le montrer, il suffit de prendre I'exemple de la communauté immigrée qui fut la seconde
en importance au Portugal dans les années 1990-2000, apres la brésilienne, a savoir la
communauté ukrainienne, a laquelle on peut ajouter la communauté moldave. Il n'y a la
aucun passé colonial et pourtant on ne va pas établir une muraille de Chine entre les
causes des émigrations capverdienne et ukrainienne vers le Portugal.

C’est d’ailleurs une critique fréquemment faite aux études postcoloniales, a savoir
I'essentialisation de I'héritage et l'aspect fragmentaire de l'analyse (par exemple,
considérer le Portugal comme post-colonial en raison d'immigrés africains des anciennes
colonies, sans réfléchir a la présence massive des UKkrainiens). Cependant, d’autres
auteurs ont été trop loin, remettant completement en cause le réle de la mémoire et des
héritages — Romain Bertrand par exemple (2006). Personnellement je pense qu’il y a une
dimension postcoloniale dans la production contemporaine de subalternité,

fondamentalement non post-coloniale. On peut raisonner de la méme maniere a propos
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des émeutes frangaises de 20053, etc. C’est la société actuelle qui produit la perpétuation
de I'héritage. Ainsi, beaucoup d’héritages coloniaux disparaissent rapidement quand ils
n’ont plus d’utilité sociale contemporaine ; a I'inverse ils persistent, voire se développent,
s’ils jouent un réle social renouvelé dans un contexte contemporain.

On peut donner les exemples contraires de Goa et Macao d'une part, et de Timor et
Malacca d’autre part. Alors que Goa et Macao sont les seuls territoires ou le mythe des
« cinq siecles de colonisation » a un certain fondement, plus personne n’y parle portugais.
A Malacca en revanche, ville dominée par les Portugais seulement de 1511 a 1641,
persiste encore, quoiqu’en déclin prononcé, un créole de base lexicale portugaise, le Papia
Kristang, utile pour stabiliser l'identité de pécheurs chrétiens dans un contexte
musulman3!. Eta Timor, on parle certes peu le portugais, mais on le parle plus aujourd’hui
qu’en 1975, car cette langue, langue de I'Eglise catholique, a été un vecteur de résistance
contre la recolonisation indonésienne. Dans ces deux cas, c’est I'utilité sociale qui a fait
perdurer I'héritage, et non pas I'héritage qui se serait maintenu tout seul par les simples

liens familiaux, au-dela du bouleversement des contextes.

Un Portugal post-colonial ?

Revenons-en au Portugal. OnI'a dit, le pays a perdu toutes ses colonies entre 1960 et 1999.
Les décolonisations africaines de 1975 ont signifié la fantastique convergence d’une
révolution coloniale africaine et d’'une révolution démocratique européenne en 1974,
transcroissant rapidement au Portugal en révolution sociale en 1975 (le concept trotskien
de révolution permanente exprime parfaitement ce processus32).

L’anticolonialisme portugais, chrétien, socialiste, communiste, etc., était devenu massif,

mais cela ne signifia nullement que l'idée coloniale, en tant que grand récit national

30 Sur la nature des émeutes de 2005, voir mon bref article d’opinion dans une revue basque (2006).
31 Le Papia Kristang (« parler chrétien ») survit difficilement a la fois sous la pression de langue malaise et
de tentatives portugaises maladroites pour y réintroduire le portugais standard. Cela dit, la communauté
peut perdurer méme sans sa langue, notamment du fait d’étre une enclave chrétienne dans un océan
musulman (Fernandis, 2000).
32 Au-dela des milieux militants directement concernés (et méme en leur sein), le concept de « révolution
permanente » est souvent mal compris. Il ne signifie nullement que I'on fasse (ou doive faire) la « révolution
en permanence » — ce qu’aucune société ne peut supporter - mais que les problémes sociaux résolus par
une révolution d’'un certain type éveillent d’autres problémes dont la résolution exige une révolution d’'un
autre type. L’archétype fut le passage de la révolution démocratique de février 1917 provoquée par le désir
d’achever la guerre mais incapable d’assumer cet objectif (« Du pain, la paix, la terre ») a la révolution
socialiste d’octobre 1917. Il s’agit d’'un processus de transcroissance révolutionnaire, qui fut parfaitement
observé aussi au Portugal en 1974 (révolution démocratique) et 1975 (révolution sociale), a la différence
que dans ce dernier pays, un processus thermidorien a stabilisé la situation en novembre 1975.
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portugais (Léonard, 1998), ait sombré avec les colonies. Il est impossible ici de détailler
les raisons de cette persistance bien apres la décolonisation, qui s’exprime souvent par le
biais post-impérial de I'idéologie de la lusophonie, il est vrai beaucoup plus dans les
médias (Cahen, 1997) que dans les sciences sociales33. Toutes les nations sont spécifiques,
mais au Portugal, il s’agit de la tradition de I'exceptionnalité nationale et coloniale3*. Elle a
survécu sous plusieurs formes :

- l'idée, encore assez courante, que la colonisation portugaise n’a pas été raciste ;

- l'idée de la « décolonisation exemplaire », totalement contraire a la réalité (implantation
de partis uniques dans les nouveaux pays africains, guerres civiles, etc.) ;

-1'idée que le Portugal, justement parce qu’il était pauvre et retardataire, aurait des
relations d'une qualité particuliere avec ses anciennes colonies: en clair, il serait
incapable aujourd’hui d’étre une puissance néocoloniale et n’aurait jamais été vraiment
une métropole impérialiste ; dans le contexte de 1974-1975, le tiers-mondisme et le
lusotropicalisme35 ont fait bon ménage...

-1'idée que la langue portugaise était le ciment pour une espece de supranationalité
commune, la «lusophonie » étant la patrie commune de gens certes différents mais
d’origine commune, avec I'us et I’'abus ad nauseam de la déclaration de Fernando Pessoa
totalement sortie de son contexte et dont le sens a été carrément inversé : « Minha pdtria
é a lingua portuguesa » (« Ma patrie est la langue portugaise »)3¢ - inutile de dire que le
discours sur les origines, les «siecles de convivialité » et l'identité commune est
totalement refusé par les Africains et donc contre-productif, et accepté seulement

partiellement au Brésil. On avait la une forme renouvelée de lusotropicalisme.

33 On pourrait en effet citer, dans les sciences sociales portugaises, de nombreux textes critiques d’analyse
de ce « discours lusophone ». Pour un texte pionnier (néanmoins vingt-cinq ans apres les indépendances
africaines), cf. Alfredo Margarido (2000). Parmi des exemples récents: Jodo de Pina-Cabral (2018), Elsa
Peralta (2017), Anténio Pinto Ribeiro (2018).]’ai moi-méme de nombreuses fois abordé la question, comme
dans l'article Cahen (2017).

34 Pour une critique de 'exceptionnalité de 'empire colonial portugais, outre mon article déja ancien (1995),
voir le chapitre de Ana Paula Ferreira (2007).

35 Le lusotropicalisme est cette théorie élaborée progressivement a partir des années 1930 par le sociologue
brésilien Gilberto Freyre et instrumentalisée par le salazarisme dans les années 1950, selon laquelle les
Portugais, eux-mémes issus de métissages du fait de la période arabo-berbere, savaient particulierement
bien s’intégrer sous les Tropiques. Il y a d'innombrables références (« pro » ou de plus en plus « anti ») sur
le lusotropicalisme. Je citerai ici une ceuvre assez pionniére, qui n’a pas vieilli et a été injustement peu citée
dans la littérature : Couto, Enders et Léonard (1997).

36 Je cite et commente le passage entier ou s’'insére cette fameuse déclaration dans Cahen (2007).
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-l'idée que le Portugal « connait » intimement I’Afrique et peut vendre cette connaissance
al'Union européenne, etc.3”

Tout cela a eu comme conséquence politique et universitaire que, de 1975 a 1990, la
critique des intellectuels portugais contre les dictatures de partis uniques en Afrique a été
quasiment inexistante - alors que celles d’Amérique latine étaient justement dénoncées.
C’était comme si le fait d’étre citoyen de 'ancienne métropole coloniale interdisait toute
approche critique de la situation dans les nouvelles Républiques issues des anciennes
colonies. Le soutien aux décolonisations fut confondu avec un soutien aux nouveaux
régimes politiques. Il s’est clairement agi d'un « anti-eurocentrisme eurocentrique » ou
d'un « anti-impérialisme paternaliste », dans la mesure ou les intellectuels portugais,
tétanisés par leur propre passé colonial, ne voulaient pas « calquer des modeéles de
démocratie européenne » sur des pays africains. Le probleme est que, de ce fait, ils
établissaient une différence essentielle entre les besoins des Européens (la démocratie) et
ceux des Africains (qui n’avaient pas besoin de démocratie a I'époque de la « production
de la nation »). Le fait que le Mouvement des Forces armées efit détruit le régime de parti
unique au Portugal en 1974, mais qu'’il elit partout favorisé la création de régimes de
partis uniques en Afrique en 1975, ne posa, et ne pose toujours, aucun probléme, a droite
comme a gauche... On voit clairement ici comment I'absence d’'une optique subalterniste
dans les sciences sociales portugaises - qui part des besoins des gens eux-mémes, si
humbles et « archaiques » fussent-ils -, a continué a peser pendant quelques années et
perdure sans doute.

La production d’une pensée critique portugaise envers I'’Afrique est lentement apparue,
surtout apres les tournants néolibéraux et pluralistes des années 199038, et plus
nettement au début du xxi¢ siecle. L'expression de plus en plus forte, notamment
artistique et musicale, de la premiere génération de jeunes Noirs nés au Portugal de

parents immigrés africains, provoqua aussi des études « multiculturelles » et « post(-

37 Au moment ou le Portugal préparait son entrée dans 'Union européenne (1986), il tenta (sans succes) de
vendre sa « connaissance » de I'Afrique : pour pénétrer ce continent, 'UE aurait eu intérét a passer par le
Portugal - ce fut le « trilatéralisme ». Mais les entreprises européennes étaient de longue date implantées
en Afrique et n’avaient pas besoin du Portugal pour cela, méme en ce qui concerne les PALOP (Cahen, 1986).
Un revivalisme de cette idée s’est fait jour tres récemment, pendant que le Portugal exercait la présidence
de I'Union Européenne (janvier-juin 2021) et tenta d'utiliser cette position pour engager 'Europe, et en
particulier lui-méme, dans une intervention militaire au Mozambique contre la rébellion djihadiste au Cabo
Delgado.
38 Au cours de ces années, il y eut naturellement quelques exceptions individuelles avec, par exemple, des
critiques (ouvertes ou implicites) contre la villagisation forcée des paysans au Mozambique (Aratjo, 1998).
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)Jcoloniales ». Dans ce contexte, les études postcoloniales ont commencé a apparaitre,
principalement en littérature et études culturelles3® et seulement un peu plus tard en
sciences sociales, sur lesquelles porte ma recherche#?. Mais mon impression - a fonder et
a vérifier - est que cela a parfois maintenu un mélange entre la simple copie de modeles
postcoloniaux anglo-saxons et des traces de vieille idéologie nationale plus ou moins
lusotropicaliste : par exemple, le jargon postcolonial put coexister fort bien avec la
croyance en une colonisation ayant produit un « métissage sans égal » et des rapports
d’une qualité particuliere entre Blancs et Noirs#*1.

Par ailleurs, des universitaires portugais-e-s ayant publié des articles ou des livres
incluant le mot « post(-)colonial », me dirent sans difficulté au cours d’entretiens (en
201442) qu'’ils ou elles n’appliquaient pas nécessairement les concepts de I'approche
postcoloniale, ou qu’ils/elles les avaient déja abandonnés, ou encore les appliquaient au
sens purement chronologique*3. 1l s’agissait donc parfois d’'une simple séduction
temporaire. Cette derniere, cependant, avait parfois permis de se poser des questions
nouvelles.

Au plan des sciences sociales, il y eut alors une grande hétérogénéité au Portugal - ce qui

n’est pas pour surprendre -, entre des études vraiment tres lusotropicalistes*4, d’autres

39 Méme si ce n’est pas explicite, je crois que I'on peut considérer comme étude postcoloniale pionniere au
Portugal le livre de José Luis Pires Laranjeira (1995). Voir, bien siir, des ouvrages ultérieurs, par exemple
(par ordre chronologique): Manuela Ribeiro Sanches (2005, 2006), Anthony Soares (2006) [voir
notamment le chapitre de Paulo de Medeiros, p. 217-222], Paulo de Medeiros (2007), Ana Mafalda Leite et
al. (eds, 2012, chapitres notamment par elle-méme et par Rita Chaves, Ana Paula Tavares, Tania Macedo,
Jessica Falconi, Manuela Ribeiro Sanches, Maria Paula Meneses, Paulo de Medeiros, Wandar Melo Miranda),
Inocéncia Mata (2014), Elsa Peralta (2017), Maria Manuela Restivo (2016).

40 Pour un état des lieux en géographie en ces années, voir Pimenta, Sarmento et Azevedo (2007).

41 Je citerai un exemple auquel j'ai personnellement été mélé (comme membre du jury), la thése de Maria
Fernanda Afonso (2002). Cette these lusotropicaliste a ensuite été publiée en portugais (2004) et a obtenu
un Prix.

42 Par exemple - et je suis seul responsable de leur attribuer ici cette position -, Ana Paula Tavares
(entretien 26 mai 2014), Nuno Domingos (6 mai), José Neves (6 mai), José Mapril (8 mai), Mario Artur
Machaqueiro (8 mai), Nuno Dias (12 mai), Ricardo Roque (19 mai), Manuela Ribeiro Sanchez (20 mai).

43 C'est en particulier le cas de Inocéncia Mata (2007, 2012). Mais I. Mata semble critiquer le post(-)colonial
comme signifiant que les réalités analysées ne seraient plus coloniales : comme elle n’est pas d’accord avec
cette disparition du colonial en Angola, elle s’écarta alors de I'approche post(-)coloniale. On le voit, la
compréhension de ce quest le post(-)colonial a été diversifiée... Egalement en un sens chronologique
assumé, voir Elsa Peralta et Nuno Domingos (2013). Etc.

44 Un archétype a sans doute été le Diciondrio temdtico da lusofonia (Cristovao et al,2005) dont j’ai publié
une critique (Cahen 2008). Dans une conception d’ensemble trés lusotropicaliste, il y a naturellement dans
ce dictionnaire des notices qui ne le sont pas. Un mouvement, dirigé par un universitaire, le Movimento
Internacional Luséfono, continue a défendre la tradition lusotropicale sous le paravent de la lusophonie
(<https://movimentolusofono.wordpress.com>).
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rompant complétement avec cette tradition*® et enfin des études de posture radicale,
entrant cependant rarement dans la critique subalterniste directe des régimes africains
avant les années 2000.

C’est ici qu'il faut citer le cas du Centro de estudos sociais de Coimbra, fondé par
Boaventura de Sousa Santos. Ce centre est un des plus importants et, a n’en pas douter,
un des meilleurs centres de recherche sociale au Portugal, qui ne se résume pas a son
célebre fondateur et longtemps directeur. Sousa Santos est extrémement connu au
Portugal - hai ou adulé, rarement analysé de maniére critique et scientifique -, trés connu
également en Afrique dite lusophone et au Brésil. Il ne s’agit pas ici de présenter son
ceuvre en général et sa production foisonnante, mais seulement de donner quelques axes

relatifs au postcolonial?®.

Un postcolonial radical ?

Jusqu’au début du xxie¢ siecle, Boaventura de Sousa Santos ne se réclamait pas des études
postcoloniales mais postmodernes#’. 1l fut ainsi I'auteur de travaux fortement contestés
sur la science*® et accusé de la rabaisser a I’état de simple « savoir » aux cotés d’autres
savoirs comme le bon sens populaire, la religion, etc., sous prétexte que la science n’est
évidemment pas indépendante des grands systemes de pensée et de l'idéologie
dominante. Il était fidele a la dénonciation des grands récits, etc. Cependant, il était aussi
trés critique envers ce qu’il appela le « postmodernisme de contemplation », dans la
mesure ou, jamais, il ne renonca a réfléchir et a théoriser sur les conditions de

I’émancipation sociale. Il se définissait donc comme un « postmoderne d’opposition ». Au

45 Par exemple, Almeida (2000), Almeida, Bastos et Feldman-Bianco (2002). Un peu plus tard commencent
a paraitre les premiers ouvrages de Margarida Calafate Ribeiro, au carrefour entre littérature et sciences
sociales : Ribeiro et Ferreira (2003), Ribeiro (2004).
46 J'ai bien écrit « postcolonial ». En effet, je n’emploie pas le vocable « post(-)colonialisme » qui me semble
porteur de grandes confusions, puisqu'il peut tout aussi bien signifier la théorie postcoloniale ou une
politique postcolonialiste. Je n’emploie pas non plus le concept de « postcolonialité », puisque le concept de
colonialité - tel que I'a défini Anibal Quijano - exprime déja ce qui est ou demeure colonial dans les relations
sociales, apres (ou indépendamment de) la colonisation formelle. La colonisation n’est qu’'une des formes
de la colonialité. C’est du reste pourquoi « décolonial » ne doit pas étre confondu avec quelque chose qui
serait '« anticolonial » d’aujourd’hui. L’anticolonial s’oppose a la colonisation et au colonialisme ; le
décolonial s’oppose a la colonialité (quelle que soit la période).
47 Pour les mémes raisons qui me menent a écrire d'une maniere différenciée « post-colonial » et
« postcolonial », je distingue « post-moderne » et « postmoderne ».
48 Un bon résumé de ses positions sur la science peut étre consulté dans ses articles de 1987 et 1988. Ils ont
connu de nombreux développements (1989, 2003). L’ouvrage de 2003 répondit notamment a la critique
acerbe de Antonio Manuel Baptista (2002), attaquant B. de Sousa Santos, notamment a la suite de 'affaire
Sokal dans laquelle le sociologue portugais avait été cité.
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début du xxi1¢ siecle, pour des raisons qu’il rappela lors de son discours d’ouverture au
VIIIe Congres luso-afro-brésilien de sciences sociales tenu a Coimbra les 16-18 septembre
2004 - auquel j'assistai*® -, il abandonna la revendication « postmoderne » pour celle de
« postcoloniale », également d’« opposition ». On aurait donc pu s’attendre a ce que la
dimension politique de la critique postcoloniale soit plus développée que sa dimension
épistémologique habituellement dominante, mais ce ne fut jamais tres net. B. de Sousa
Santos publie trés souvent des prises de position directement politiques dans la presse,
mais ses ouvrages d’auteurs ou édités sont, de maniere écrasante, limités a
I’épistémologie, renvoyant les traductions politiques de ses conceptualisations a un futur
indéfini. Il reste cependant fidele a son passé postmoderne sur la question des grands
récits (qui ne fait pas consensus parmi les postcoloniaux), ayant écrit que « nous n’avons
pas besoin d’une théorie générale, mais nous avons encore besoin d'une théorie générale
de I'impossibilité d'une théorie générale »>0. J'ai critiqué en 2018 ce postmodernisme
persistant et son aspect étonnant en pleine globalisation - le capitalisme a, lui, au moins,
une « théorie générale » (Cahen, 2018a). Mais ce n’est pas sur ces aspects que je veux ici
mettre I'accent.

Dans sa posture de « postcolonial d’opposition », Boaventura de Sousa Santos a toujours
appelé ses concitoyen-ne-s a ne pas simplement copier les analyses postcoloniales anglo-
saxonnes, mais a développer un modeéle propre, enraciné dans I'histoire de leur pays, en
dialogue avec les pays issus de la décolonisation (y compris le Brésil) et bien sir tous les
autres. Je voudrais alors aborder trois theses défendues par Boaventura de Sousa Santos
dans cet effort a priori salutaire d’originalité et d’émancipation face au modeéle anglo-
saxon : la nature semi-périphérique du Portugal, I'impérialisme par substitution, et la
these de I'ambivalence et de I'’hybridation.

Selon B. de Sousa Santos, le « postcolonialisme portugais » (au sens de l'approche
postcoloniale portugaise) devrait décrire le Portugal comme un pays « semi-
périphérique », avec toute une série de conséquences économiques, politiques et
culturelles dans sa trajectoire sur la longue durée et jusqu’a aujourd’hui. Aprés avoir fait
partie du centre du monde aux Xv-Xvii¢ siecles avec I'Espagne, le Portugal aurait été

repoussé a la semi-périphérie, principalement par I’Angleterre, a partir du xviie siecle

49 Le discours n’est plus en ligne sur le site du Centro de estudos sociais.
50 Cette position est expliquée notamment dans Santos (2004, éd. frangaise : 2010).
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- mais cette situation aurait perduré jusqu’a nos jours®1. Cela aurait produit une situation
dans laquelle son impérialisme colonial n’aurait pu survivre que comme sous-
impérialisme de I’Angleterre, la métropole elle-méme étant une semi-colonie de la
premiére. De ce fait, les colonisés, en Afrique - le Brésil étant désormais indépendant
(1822) - auraient eu un colonisateur apparent, portugais, et réel, anglais. Entre « sous-
colonisation » ou « hyper-colonisation » et probablement un mélange des deux, les
colonisés finalement n’auraient plus su exactement qui les colonisait ou méme s’ils étaient
colonisés, ce qui aurait produit un probleme identitaire pour eux-mémes et brouillé la
constitution d’'une conscience de colonisé, l'assimilation a l'identité coloniale étant
également tres forte.

Par ailleurs, a la différence du colonialisme anglais, le colonialisme portugais aurait été
fortement marqué par ’hybridation et 'ambivalence : pendant une longue période, une
hybridation aurait régné entre colonisateurs et colonisés, loin de la polarisation anglo-
saxonne ; cette ambivalence s’avererait aussi sur le plan racial, non point pour dire qu'il
n’y aurait pas eu de racisme, mais un racisme différent retardant d’autant la revendication
anti et postcoloniale; et enfin, comme on vient de le voir, cette ambivalence serait
également identitaire>2.

Or chacune de ces théses est grandement contestable d'un point de vue historique et dans

ses conséquences politiques.

La these de la semi-périphérie portugaise

51 Dans son ouvrage Pela Mdo de Alice (1994), Boaventura de Sousa Santos aborde la question de la semi-
périphérie au moins dans deux chapitres. Dans celui intitulé « Onze Teses por ocasido de mais uma
descoberta de Portugal » (p. 49-67), la « cinquiéme thése » affirme (plus que ne prouve avec des données
historiques concrétes) que « Le Portugal est une société de développement intermédiaire » et, étrangement
a mon avis, que « Son analyse est particulierement complexe et n’est pas possible sans une audacieuse
innovation théorique » — on n’est pas loin ici de I'exceptionnalité. La « septieme thése intitulée « Portugal é
uma sociedade semiperiférica » (p. 58-59) affirme que cette situation a toute probabilité de se maintenir
méme apres 'entrée du Portugal dans 'Union Européenne. Un autre chapitre (« Modernidade, Identidade
e a Cultura de Fronteira », p. 119-137), contient également un passage sur « Os desafios na semiperiferia »
(p- 130-132).
52 L'article « Entre Prospero e Caliban... » de Boaventura de Sousa Santos a eu, au moins, trois versions
successives (Santos 2001, 2002, 2006). Si I'on en croit le nombre des citations, leur succes a été important.
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D’une part il faut remarquer que Boaventura de Sousa Santos défend cette these sans
jamais l'avoir étayée d'un appareil statistique, par des statistiques disponibles deés le xixe
siecle ou, pour la période la plus contemporaine en comparant les PIB per capita ou les
IDH du Portugal et de pays consensuellement considérés comme semi-périphériques
comme le Maroc, la Turquie, le Brésil ou le Mexique. C’est pour lui une donnée qu’il ne
pense pas avoir a démontrer tant il doit penser rencontrer 'assentiment général. Il n’a
pas entierement tort car il y a une véritable tradition sur ce point au Portugal dessinant
presque une identité : le Portugal ne fait pas partie du centre du monde, donc il est proche
de ses anciens colonisés. Bien qu'’il ne les cite jamais, cela n’est qu’'une expression
moderne des théses défendues au Xix¢ siecle par Alexandre Herculano et développées par
Antero de Quental et Oliveira Martins>3. Or, s’il est plus qu’évident que le Portugal du
milieu du xviiie siecle, du début du xx¢, des années 1950 ou méme d’aujourd’hui n’était et
n'est pas I'Angleterre des débuts de la révolution industrielle, de l'impérialisme
triomphant, de la décolonisation maitrisée ou du partenariat spécial avec les Etats-Unis
et de la plus grande place financiére mondiale qu’est aujourd’hui la City malgré le Brexit,
que veut dire « semi-périphérie » ?

La construction d’'une catégorie intermédiaire, bien constituée, entre les pays du centre et
ceux de la périphérie pose probleme. Il y a naturellement une gradation infinie entre les
deux podles du capitalisme, a savoir son cceur ou qu’il soit géographiquement situé, et les
régions les plus marginalisées de la planete, mais cela ne produit pas une catégorisation
nette. On peut appeler « semi-périphérie » —donc un «espace » hors du capitalisme
central - des pays de la périphérie qui, néanmoins, en raison de leur histoire dans le cadre
du systéme-monde, ont un certain degré d’autonomie et une bourgeoisie nationale
séculairement constituée, malgré leur dépendance plus ou moins accentuée. Ainsi dans
les années 1920, le Brésil, le Mexique ou I’Argentine n’étaient pas comparables a
’'Oubangui-Chari, au Bechuanaland ou encore ala Nouvelle Guinée et aujourd’hui ne sont
toujours pas comparables a la République Centrafricaine, au Botswana et a la Papouasie.
En quelque sorte, les premiers constituaient et constituent I'élite de la périphérie, hors du
centre. La I1I¢ Internationale parlait dans ses theses de « pays semi-coloniaux ».

Mais ou se situe le Portugal dans cette gradation ? La comparaison de ce pays avec le Brésil

est instructive. Vers 1950, alors que le Brésil connaissait un vigoureux début

5311 faut citer en particulier Antero de Quental (2008 [1871]), et Joaquim Pedro de Oliveira Martins (1881a,
1881b).
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d’industrialisation apres la Seconde Guerre mondiale, le PIB per capita du Portugal, alors
au pire moment de 'archaisme salazariste, était supérieur a celui du Brésil. Les années

ultérieures, il s’en dissocia plus encore.

Années Brésil Portugal France

PIB per capita en parité de pouvoir d’achat en dollars constants de 2019

1950 3739 4718 10109
1975 9366 14 737 25257
2000 11956 31899 41 645
2019 15114 36 489 48 025

Sources : TOTAL ECONOMY DATABASE, <https://www.conference-

board.org/data/economydatabase/total-economy-database-productivity-growthaccounting>54.

Naturellement, ces considérations quantitatives sont insuffisantes, il faudrait également
analyser finement les formations sociales et les processus d’accumulation du capital : on
verrait alors que le Portugal, méme retardataire en Europe, avait une formation tres
différente de celle du Brésil encore profondément fagconnée par la colonialité. Pour s’en
sortir, il faut raisonner historiquement: si le Portugal avait été repoussé a la semi-
périphérie du monde, comme le furent les pays arabo-ottomans et ibéro-américains a
partir du milieu du xviiie siécle, il aurait perdu la totalité de ses colonies et méme son
indépendance. Le fait qu'il soit situé en Europe n’empéchait nullement sa colonisation,
comme le démontrent les exemples irlandais ou polonais, ou les pays d’Europe orientale

jusqu’a tardivement intégrés a I’empire ottoman. On peut aussi parler du Mexique, qui

54 Je remercie Louison Cahen-Fourot (Institute for Ecological Economics - WU Wirtschaftsuniversitat Wien)
pour la transmission de ces données.
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perdit la moitié de son territoire apreés 1848, mutilation inscrivant clairement son
positionnement désormais subalterne face aux Etats-Unis. Or le Portugal a, contre vents
et marées, jalousement préservé son indépendance et son empire, et a été au bord de la
guerre avec ’Angleterre en 1890 pour cela.

Il est donc tout a fait différent de dire que le Portugal était (et est) a la périphérie dans le
centre, ou a la périphérie du monde, flt-elle « semi », certes, mais extérieure au centre. Le
Portugal fut, avec Venise, Génes et 'Espagne, fondateur du systéme-monde capitaliste et
une telle position aurait certes pu étre perdue, mais les conséquences politiques en
auraient été gigantesques. Or le Portugal a participé a la famille des impérialismes
européens a la fin du Xixe et au xxe siecle>5, a participé a la Premiére Guerre mondiale dans
I'un des deux camps impérialistes pour préserver son empire et a résisté a toutes les
pressions décolonisatrices apres la Seconde Guerre mondiale. Le Portugal était un pays
pauvre et retardataire, mais nationaliste et capable de sauvegarder son indépendance et
son impérialisme. Sur la longue durée, ce fut et c’est un pays du centre du monde
capitaliste. C'est aujourd’hui une nation moderne d’Europe, pas du tout « semi-
périphérique »6,

Mais ce qui est intéressant, c’est de comprendre pourquoi la caractéristique « semi-
périphérique » a été si facilement admise par bien des gens -y compris et peut-étre
surtout pendant le PREC57 - alors qu’elle aurait pu froisser le patriotisme sourcilleux de
I’élite et du peuple portugais, et pourquoi elle est restée présente aussi dans le
« postcolonial a la portugaise ». |'y reviens par l'analyse de la deuxiéme these de

Boaventura de Sousa Santos.

La these de I'impérialisme par substitution

Cette these est la conséquence mécanique de la premiere. Pas plus que pour la these de la
semi-périphérie, Boaventura de Sousa Santos ne |'étaye par des sources historiques,

montrant en quoi, sur le terrain, le vrai maitre était le Britannique. Or il est tres

55 Contre toutes les théorisations hatives sur la nature « purement politique » du colonialisme portugais,
voir le livre déja ancien mais qui n’a pas pris une ride de William-Gervase Clarence-Smith (1985). Voir
aussi Cahen (2007).

56 Durant les débats du colloque « Déclinaisons post-coloniales », Margarida Calafate Ribeiro a proposé
pour le Portugal la notion de pays « semi-central », étant bien entendu que ceci signifiait qu’il faisait partie
du centre, mais pas du « centre du centre ». Nous sommes d’accord.

57 « Processus révolutionnaire en cours », phase la plus radicale de la Révolution des (Eillets.
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intéressant de ce point de vue d’étudier un cas extréme, celui de la Compagnie du
Mozambique, une compagnie a charte fondée en 1891 suite a 'ultimatum du Royaume-
Uni avec des capitaux majoritairement britanniques et qui « régna » jusqu’en 1941 sur
tout le centre de la colonie (une superficie de trois fois celle du Portugal). Or méme dans
cette zone particulierement sous la coupe britannique et dénoncée par les colons les plus
nationalistes de la Liga de Defesa e Propaganda de Mogcambique, la Compagnie dut faire
tres attention a nommer des fonctionnaires exclusivement portugais (méme son
gouverneur), a bien respecter la 1égislation portugaise et les intéréts portugais, y compris
en assumant une politique religieuse pro-catholique et antiprotestante.

La dépendance est toujours une question de relativité : oui, le Portugal était dépendant de
I’Angleterre en bien des domaines, notamment financiers. Cela signifie-t-il qu'’il participa
alaruée vers '’Afrique dans les années 1890 en « représentant masqué » de ’Angleterre ?
Rien n’est plus faux, comme le montra du reste bien I'Ultimatum de 1890 qui mit les deux
pays au bord de la guerre, provoqua une vague nationaliste au Portugal et affaiblit la
monarchie jusqu’a sa chute en 1910. Par ailleurs, ce serait ignorer completement le
nationalisme économique de Salazar, qui réussit réellement a «reconquérir »
économiquement son propre empire a partir des années 1930.

La these de I'impérialisme par substitution n’est donc pas fondée historiquement. Mais
elle a un avantage - le méme que celui de la « semi-périphérie » : si le Portugal n’était pas
le «vrai colonisateur » mais le leurre de I’Angleterre, il n’était donc pas vraiment
impérialiste - il était certes temporairement colonialiste a cause du régime fasciste, mais
il ne s’agissait donc pas du mouvement d’expansion propre a la société capitaliste
portugaise. Le Portugal «pas vraiment impérialiste » ne serait donc, suite aux
décolonisations, « pas vraiment néocolonialiste » et pourrait par nature tisser des
relations égalitaires avec ses anciennes colonies. On retrouve la le lusotropicalisme

classique de la culture nationale portugaise.

La these de I'ambivalence et de I’hybridation

La encore, sans jamais fonder ses theses par un appareil de sources historiques,
Boaventura de Sousa Santos mélange des choses tres différentes. Premierement, on ne
peut pas analyser I’Afrique a I'image du Brésil, ou un métissage massif a existé sur fond
esclavagiste et continue aujourd’hui d’exister dans le petit peuple -la bourgeoisie, en
revanche, demeure blanchissime. Le métissage en Afrique portugaise a existé de maniere
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proportionnellement importante a 'époque moderne (XVI-XIX¢ siécles), mais justement,
proportionnellement au fait qu'il s’agissait alors d’aires extrémement restreintes, parfois
minuscules. En réalité, 95% de la superficie de ce que devint 'empire portugais au xxe
siecle fut conquis a la fin du xixe et au début du xx¢ siecle, c’est-a-dire exactement au méme
moment que les autres impérialismes européens: il n'y a pas une ancienneté de
I'impérialisme portugais plus forte que celle des autres impérialismes européens, sauf en
des zones extrémement réduites (Cahen, 2007). Et le xx¢ siecle colonial fut celui o, méme
compte tenu de la grande expansion territoriale de la colonisation, il y eut le moins de
métissage, ce fut le siecle du blanchiment (comme au Brésil, du reste, mais avec un succes
moindre, bien sir).

Cependant, B. de Sousa Santos a raison sur un point: le racisme n’a pas été pratiqué
exactement sous la méme forme que dans les colonies anglaises, il fut ce que j’ai appelé
un « racisme de proximité » et non un «racisme de distance ». En effet, des « petits-
Blancs » pouvaient vivre dans des quartiers africains, en proximité donc, mais chacun
sachant exactement a quelle catégorie il appartenait et ce qu’il en cofitait de s’en
départirss. Par conséquent ’hybridation provenant du métissage biologique et culturel et
provoquée par une telle proximité doit étre relativisée. Du reste, les enfants métis non
reconnus par leur pére étaient versés par I'administration coloniale dans la catégorie
juridique « indigene » (puisque « nés de mere indigéne et de péere inconnu ») et donc
soumis a toutes ses ségrégations (travail forcé six mois par an ou un an sur deux, école
missionnaire de qualité déplorable, etc.). Et les métis reconnus étaient considérés comme
« civilisés », donc exclus de la catégorie « indigéne ». Socialement parlant, ils étaient donc
du co6té du colonisateur, méme si sur le plan des histoires personnelles, ce put étre
completement différent.

Ce qui est certain est que la limite sociale, ou la « ligne de démarcation » entre colonisés
et colonisateurs fut socioéconomiquement plus basse dans le cas impérial portugais que
dans les cas anglais, hollandais, belge ou francais : un petit-Blanc portugais, méme pauvre

et analphabeéte, n’en restait pas moins un colonisateur avec des privileges liés a son statut

58 Voir par exemple les massacres indiscriminés de Noirs dans les musseques de Luanda suite a la tentative
d’attaque des prisons par des militants anticolonialistes indirectement liés a 'UPA (Unido dos Povos de
Angola, futur FNLA) apres le 4 février 1961 ; et lors de 'émeute pied-noir des 7-10 septembre 1974 a
Lourengo-Marques (Maputo), les massacres du méme type dans les quartiers du canigo (périphérie) par
de jeunes militants extrémistes blancs croyant pouvoir empécher 'accord de décolonisation signé le 7.
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social et phénotypique>?. Mais le fait que la démarcation soit située plus bas dans I’échelle
sociale n’atténuait en rien la démarcation elle-méme. Le retard des luttes de
décolonisation dans les colonies portugaises ne vint pas d'une « ambivalence » qui aurait
pesé sur la conscience des colonisés, mais plutét de I'urbanisation moindre, du sous-
développement social plus marqué, d'un remarquable controle de la population par le
biais du travail forcé (surtout a partir de 1939) et de l'intensité de la répression méme
avant les guerres de libération, la métropole coloniale connaissant - cas unique sur la
durée - un régime fasciste.

Méme si la majorité des personnes de ces milieux créoles® resterent conservatrices, c’est
parmi elles - les plus « ambivalentes », donc - qu’apparurent les premiers militants de la
cause anticoloniale moderne, du fait de leur alphabétisation et de leur connaissance, au
moins minimale, de ce qui se produisait ailleurs sur la planéte. Quant aux indigénes, ils
savaient trés bien qui les opprimait et cet oppresseur était portugais et point britannique :
ils n’avaient aucun doute sur leur identité de colonisé. La colonisation portugaise est de
ce point tres comparable a ce qui se produisit dans les autres empires coloniaux
européens en Afrique.

La «rencontre coloniale » (colonial encounter, encontro colonial..) chére aux theéses
postcoloniales, qui adoucit la réalité de 'oppression coloniale en rétablissant une certaine
égalité entre un colonisateur dominant mais non hégémonique et un peuple indigéne
dominé mais doué d’agency, n’a pas été d’'une qualité meilleure dans le cas portugais,
méme si elle a évidemment des spécificités propres, qu’il n’est pas le lieu ici d’aborder. Ce
que les subalternes coloniaux purent négocier sans relache furent les conditions de leur
subalternité, dans les cas portugais comme non portugais. Il y a beaucoup plus de
ressemblance que de différences entre I'empire portugais d’Afrique et ceux des autres
puissances européennes. Ce qui se passait en Angola et au Mozambique dans les années
1920 était parfaitement comparable a ce qui se passait au Tchad francais, au Soudan
anglais ou au Congo belge au méme moment. La France supprime le travail forcé indigene
en 1947. Le Portugal en 1962 : voila la différence - quinze ans. Quand on étudie la

colonisation portugaise, il faut certes avoir conscience de ses spécificités, mais, loin de

59 De ce point de vue, la situation de I'empire portugais, surtout celle de 'Angola et du Mozambique, était
assez comparable a celle de I'Afrique du Sud sous 'apartheid, ou le petty-Boer méme analphabéte était
toutefois protégé par des privileges.

60 'entends ici par créoles les Noirs considérés officiellement comme assimilés, les métis reconnus et les
Blancs nés depuis plusieurs générations dans la colonie.
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'exceptionnalité, accorder également une grande attention aux proximités et similitudes

avec les autres empires...o1

Postcolonial et grand récit national portugais

Mais ce que je voudrais remarquer ici, c’est que les theses de Boaventura de Sousa Santos,
bien rarement fondées sur un appareil statistique ou des sources historiques, sont avant
tout des affirmations venant en ligne droite de la culture nationale portugaise, remplie de
theses telles que :

- un empire trés ancien, incomparable aux autres, exceptionnel...

- .. ou se produisit un métissage sans égal, biologique, culturel ou mental (BSS dit
« hybridation »)

- ...empire lui-méme largement dominé par 'impérialisme anglais et de ce fait empéchant
le Portugal d’étre vraiment impérialiste et le qualifiant, par conséquent, pour des relations
de nature différente avec ses colonies ou anciennes colonies (certains diraient
aujourd’hui relations « Sud-Sud »).

Certes, les théses défendues par B. de Sousa Santos ne sont pas toujours I'exact décalque
de cette culture coloniale et nationale portugaise, mais le moins que 1'on puisse dire est
que celles-la ne rompent pas avec celle-ci, méme si elles peuvent étre liées aussi avec des
theses classiques des analyses postcoloniales (comme I'’hybridité).

En effet, sur d’autres plans, la filiation entre la culture nationale et coloniale portugaise et
les theéses défendues par B. de Sousa Santos et son école de pensée est moins nette et les
influences du postcolonial classiquement anglo-saxon et du postmodernisme sont peut-
étre plus grandes.

Je pense en particulier a ce que cette école appelle le « pluralisme légal » et I'« Etat
hétérogene » (Santos, 2006 ; Menezes, 2019). Il s’agit d'une théorisation sur le fait que,
dans nombre d’Etats de ce qu’elle appelle le « Sud » et notamment les PALOPs (pays
africains de langue officielle portugaise), d’'une part les chefs traditionnels ont été remis
en selle apres la phase « marxiste-1éniniste » ou radicale, et d’autre part les tribunaux des
plus bas échelons, non professionnels, acceptent de prendre en compte des pratiques

traditionnelles comme la sorcellerie, les esprits des ancétres, les possessions, etc. Or dans

61 Pour une critique, par des chercheurs (en 'occurrence souvent chercheuses) portugais-e-s, des théses
que Boaventura de Sousa Santos a défendues dans les diverses versions de « Entre Prospero et Caliban »,
voir (par ordre chronologique) : Carlos Manuel Ferreira da Cunha (2009), Ana Paula Ferreira (2012, 2016),
Ana Margarida Dias Martins (2013).
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un cas comme dans l'autre, peut-on pour cela parler de « pluralisme légal », ou surtout
d’« Etat hétérogéne » ? 1l saute aux yeux que les « concessions néo-traditionnelles » de
I’Etat moderne ne concernent que I'échelon inférieur de I'appareil d’Etat, c’est-a-dire que
ces concessions néo-traditionnelles sont un outil pour mieux implanter I'Etat moderne en
brousse. Ce « néo-traditionalisme subalterne » est instrumental et modernisateur et ne
remet pas en cause la nature de I'Etat capitaliste périphérique. Il ne crée pas une nouvelle

catégorie d’Etat.

Epistémologies du Sud

Un point sur lequel Boaventura de Sousa Santos et son école ont consacré de grands
efforts depuis les quinze dernieres années est la question des « épistémologies du Sud »,
ce qui les ont rapprochés de I'école décoloniale. Ils partent de I'idée que I'histoire de
I'expansion du capitalisme a provoqué non seulement une oppression sociale et
économique, mais aussi cognitive et que cette oppression cognitive se poursuit de nos
jours (le concept quijanien de « colonialité du savoir » est parfois utilisé). Ils considérent
que des « épistémicides » tres nombreux ont été commis, provoquant une gigantesque
déperdition de 'expérience. La tache des « postcoloniaux d’opposition » serait donc de
recueillir ce qui reste de ces épistémés grandement disparues (« sociologie des
absences »), de les valoriser, d’apprendre avec elles, pour elles, et de pouvoir s’en servir
dans les mondes centraux (« sociologie des émergences »). L’émancipation devra étre
sociale mais également cognitive, avec la résurgence de savoirs dominés, dialoguant avec
les autres en une «écologie des savoirs ». Ils appellent cet ensemble d’attitudes
intellectuelles et militantes « épistémologies du Sud ».

La, régne une certaine confusion : en effet, il ne s’agit donc point simplement des « voix
du Sud », des épistémologies existant dans le Sud, mais de '’ensemble des attitudes
militantes et intellectuelles permettant d’apprendre avec le « Sud global », donc d’'une
coalition mondiale de militants et intellectuels « pro-Sud », qu’ils soient situés eux-mémes
au Sud ou dans le Nord/Occident (les deux termes sont employés selon les articles,
pronant également un « occident non-occidentaliste »). Les Forums sociaux mondiaux
seraient l’émergence de ce phénomene, que Santos qualifie aussi, de maniere
extrémement optimiste, de « globalisation contre-hégémonique ».

Cependant, il y a deux problémes. Il précise que pour lui, « Sud » est une métaphore : mais
peut-on fonder toute une théorisation sur une métaphore ? Il n’en donne pas moins des
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précisions sur la situation géographique du Sud : il précise que le « Sud métaphorique »
n’est pas exactement le « Sud géographique » puisque I’Australie et 1a Nouvelle-Zélande
n’en font pas partie, et qu’en revanche, le Sud global est présent au Nord sous la forme des
immigrés et le Nord global présent au Sud sous la forme des élites globalisées. On nage la
dans I'impressionnisme le plus total.

Premierement, si on le suit, ce qu’il décrit avait une ancienne désignation -le tiers-
mondisme -, et on peut douter de ce que la nouvelle apporte, le concept de « Sud » étant
encore plus flou que celui de tiers monde. Deuxiémement, I'analyse en termes de « sud »
et de « nord » pour désigner des milieux sociaux écarte toute analyse en termes de classes,
de corps sociaux, de formations sociales de ces contrées gigantesques.. C'est un
appauvrissement conceptuel considérable méme par rapport a I’ancien tiers-mondisme.
La notion de tiers monde était contestable, mais portait en elle-méme I’analogie avec le
tiers état, I'état tiers (et non « troisieme »%2), I’état des subalternes. Comme le « deuxieme
monde » stalinien avait disparu, il n'y aurait plus eu de sens a parler de « tiers-monde »
- comme si cela changeait quoi que ce soit a la situation de ce dernier et a ses rapports
avec le capitalisme central®3. Ainsi naquit le « Sud », apres la chute des pays du stalinisme
sénile et le triomphe de la dictature mondiale du capital financier, que I'on dénomme
habituellement, respectivement, par « pays communistes » et par « globalisation ».
«Nord» et «Sud» sont des vocables qui «géographisérent», c’est-a-dire qui
naturalisérent la division internationale du travail au détriment de I’analyse de classes.
C’est un concept 100% néolibéral. On voit mal le progreés accompli.

Par ailleurs, le fait d’indiquer que le « Nord » (exit le capitalisme central) est présent au
« Sud » (exitla périphérie du capitalisme) sous la forme des élites et que le Sud est présent

au Nord par les communautés immigrées est un contresens complet si 'on se place du

6z [] faut noter qu’en portugais, dans l'expression « tiers monde », « tiers » a été traduit par terceiro qui
signifie troisiéme (terco existe, mais au sens fractionnel « un tiers de la distance... »). C’est la méme chose
en anglais (Third World), en allemand (Dritten Welt), etc. Or en francais, langue dans laquelle a été forgé le
concept, les sens en sont tres différents : le « tiers », c’est 'autre, et non le troisieme, méme sil’'analogie avec
tiers état peut induire la confusion puisqu’il y avait trois ordres (la noblesse, le clergé et le tiers état). Mais
méme ainsi, le tiers état n’est pas le « troisiéme ordre », mais I'état des Autres, celui de tous ceux qui ne sont
pas des privilégiés, il est tiers a la fois envers la noblesse et le clergé.

63 Le concept de « deuxieme-monde » est extrémement contestable car les pays staliniens, méme au faite de
leur puissance, n’ont jamais réussi a créer un systeme-monde alternatif. Mais il était cohérent avec la
confusion entre tiers monde et « troisieme monde ». (Je précise ici que cette expression n’a pas été utilisée,
sauf erreur de ma part, par Boaventura de Sousa Santos, mais elle était fréquente a 'époque).
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point de vue de la globalisation®* : justement parce que les sociétés de la périphérie sont
intégrées au systeme-monde, elles produisent des classes en fonction de ce systéme.
[sabel dos Santos, la fille de 'ex-président angolais José Eduardo dos Santos, qui fut la
deuxieme fortune d’Afrique, ne faisait pas partie du « Nord » mais bel et bien du « Sud » -
elle fut un produit de I'insertion de la périphérie dans le systéme-monde. Inversement, les
immigrations prolétaires venues de la périphérie font également partie du « Nord »,
intégrant la fameuse « armée industrielle de réserve » décrite par Marx afin de faire
baisser le prix d’achat de la force de travail et de faire monter le taux de plus-value.

Mais ce qui est moins clair, c’est le fait de savoir si ces théses sur I'« Etat hybride » et sur
les « épistémologies du Sud » ont elles aussi un rapport avec la culture nationale et
coloniale portugaise et le mythe de I’exceptionnalité du Portugal, comme on I'a vu pour
les theses sur la nature semi-périphérique du Portugal, sur l'impérialisme par
substitution, et sur l'ambivalence ou I'hybridation. L’influence postmoderne semble
rester tres forte, notamment en ce qui concerne le refus de tout grand récit.

En effet, les épistémologies du Sud sont fondées sur quatre grandes prémisses®s :

- « La compréhension du monde excéde largement la compréhension européenne du
monde »%6, Mais qu’est-ce que LA compréhension européenne ? Pourquoi cette réification
et homogénéisation culturaliste de I'Europe ?

- « On ne manque pas d’alternatives dans le monde. Ce qui manque réellement est une
pensée alternative aux alternatives »7. Au-dela du gott de la formule, indéniable chez B.
de Sousa Santos, que signifie cette affirmation ? Qu’aucune pensée alternative ne peut plus
présenter une optique émancipatrice? On attend une critique argumentée du
marxisme®8, qui est rejeté sans argumentation comme un eurocentrisme.

- « La diversité épistémique du monde est infinie et aucune théorie générale ne peut

ambitionner de la comprendre »%°. Ainsi, a I'époque de la globalisation, il n'y aurait plus

64 |’expression « Sud global » semble s’étre répandue, utilisée presque automatiquement et sans y réfléchir
par bien des auteurs, et pourtant elle est un non-sens. Ce n’est pas le « Sud » qui est global, mais la planete :
il n'y a pas une globalité du « Sud » indépendante de celle du « Nord ».

65 J'ai tiré ces « prémisses » du bulletin de présentation de la « CES Summer School » de 2016, entiérement
consacrée a la pensée de Boaventura de Sousa Santos dans le cadre du projet de recherche européen ALICE
dirigé par ce dernier : « Epistemologias do Sul: Boaventura de Sousa Santos em dialogo com ALICE », Curia,
22-30 juin 2016:
http://www.ces.uc.pt/cessummerschool//index.php?id=12704&id lingua=1&pag=12706.

66 « a compreensao do mundo excede largamente a compreensio europeia do mundo »

67 « ndo faltam alternativas no mundo. O que realmente falta € um pensamento alternativo de alternativas »

68 ’entends ici par marxisme le marxisme de Marx et des autres penseurs non stalinisés.

69 « a diversidade epistémica do mundo € infinita e nenhuma teoria geral pode almejar compreendé-la »
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aucune théorie capable d’expliquer I’évolution du monde mondialisé. Mais pourquoi donc
une théorie générale, qui ne sera jamais la somme de théories particulieres, ne pourrait-
elle pas essayer de penser cette «infinité »? Et comment peut-on affirmer cette
« diversité épistémique infinie » apres avoir rappelé I'épistémicide généralisé provoqué
par I'expansion capitaliste ? Il faudrait savoir... Le refus des grands récits mene ici a des
contradictions insurmontables.

- « L’alternative a une théorie générale consiste en la promotion d’une écologie des
savoirs combinée a une traduction interculturelle »7’%. D’'une certaine maniere, la
montagne a accouché d’une souris. Bien qu’'apparemment tres radical, ce discours
postcolonial/postmoderne considére que l’émancipation ne vient plus du jeu des
rapports de forces, de la lutte des classes a I’échelle internationale, mais juste d’un effort
(« d'une promotion ») pour combiner équitablement les diverses cultures existantes. Le
monde est désormais un ensemble de «cultures» et non plus un systéeme-monde
structuré par la division internationale du travail, par des classes (dont une infime tres
haute bourgeoisie), des races, des genres’!, par un mode de production dominant...

Mais, me dira-t-ton, on semble ne plus étre la dans le postcolonial mais dans une
résurgence du postmoderne. Peut-étre. Il y a un point commun cependant dans tout cela :
le tournant, remarqué par divers auteurs, entre une critique politique anticoloniale et une
critique épistémologique postcoloniale. Méme si Boaventura de Sousa Santos indique
toujours qu’il y aura des conséquences politiques a ses theses, il n’en répéte pas moins a
chaque fois qu'il est bien trop t6t pour savoir comment’2, que I'on n’en est encore qu’a
une phase de « transition paradigmatique ». Ainsi, ce qui domine est bel et bien la critique
épistémologique, a savoir une certaine tendance a la dépolitisation. Le courant
postcolonial qui, au Portugal, a pu paraitre comme le plus radical ne I’est pas tant que ¢a...
Je viens de consacrer mon attention a I’école de pensée de Boaventura de Sousa Santos
parce que, si du moins on en croit le nombre des citations, son influence est considérable
(notamment dans les pays de langue officielle portugaise) alors qu’elle me semble, d’un
point de vue décolonial (c’est-a-dire de lutte contre la colonialité), une voie sans issue,

culturaliste et réificatrice du « Sud » comme du « Nord ». Une voie conservatrice.

70 « a alternativa a uma teoria geral consiste na promog¢io de uma ecologia de saberes combinados com
traducdo intercultural ».

71 Race et genre sont évidemment entendus ici comme des constructions sociales.

72 En général, il ne s’agit que de quelques phrases a la fin d’épais volumes épistémologiques.
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Mais il me faut ajouter immédiatement ce qui suit : d’autres recherches post-coloniales,
postcoloniales et décoloniales se sont développées et se développent au Portugal -y
compris au sein du Centro de Estudos Sociais de Coimbra ! - ou parmi des chercheurs et
chercheuses portugais-e-s établi-e-s a I'étranger, qui ne calquent pas - sans forcément s’y
opposer frontalement comme je I'ai fait ici - les theses de B. de Sousa Santos?3. Enfin, il y
aura toujours des penseurs inclassables, comme le fut Eduardo Lourenco dont la pensée,
postcoloniale de fait - sans qu’il ne me semble jamais s’étre réclamé de cette école de
pensée -, a été bellement mise en valeur dans le livre recueil Do colonialismo como nosso
impensado (Lourenco, 2014).

Une recherche a poursuivre

Outre I'étude du « postcolonial a la portugaise » a I'extérieur de 1’école de pensée
boaventuriste, il sera intéressant aussi de voir les critiques portugaises au postcolonial
lui-méme’4. En sciences sociales ou dans des projets interdisciplinaires, des études post(-
)coloniales trés prometteuses sont en cours du c6té de I'Universidade Nova’>, a I'Instituto
de Ciéncias Sociais’¢ et au Centro de Estudos Sociais de Coimbra”’. Il y en a sans doute
d’autres. Cela aidera a déterminer ce qui vient de pensées personnelles (ou collectives)
particulieres, et ce qui témoignerait d’'un véritable trait d’'une école postcoloniale
portugaise enfin en rupture avec le grand récit national traditionnel.

Le 11 avril 2021

73 Voici diverses références d’auteurs et autrices portugais-e-s, sans aucune vocation exhaustive, données
uniquement parce qu'il s’agit de textes qui m’ont intéressé (par ordre alphabétique d’auteurs) : Anderson,
Roque et Santos (2019); Bastos (2020); Loff, Ferreira et Caramelo (2019); Matos (2006) ; Medeiros
(2007a, 2007b) ; Cabral (2018) ; Ribeiro et Ferreira (2003); Santos et Shor (2013).

74 Je pense notamment a la défense de I'histoire dans le beau chapitre de Valentim Alexandre, « A histdria
e os estudos pos-coloniais » (2008) et a la critique que I'on pourrait appeler « post-postcoloniale » par
Gustavo Lins Ribeiro (2011).

75 Je pense en particulier au projet « Amilcar Cabral, da Histéria Politica as Politicas da Memoria »
(PTDC/EPH-HIS/6964/2014), 2016 - 2019, dirigé par Rui Lopes.

76 Voir les travaux et les publications du Grupo de Investigacdo Impérios, Colonialismo e Sociedades Pos-
coloniais (<http://gi-imperios.org/blog/>) dirigé par Ricardo Roque.

77 Notamment les projets de recherche suivants : CROME « Memorias cruzadas, politicas do siléncio. As
guerras coloniais e de libertacdo em tempos p6s-coloniais », 2017-2022, projet ERC dirigé par Miguel
Cardina (<https://crome.ces.uc.pt)>; MEMOIRS « Filhos de Impérios e p6s-memorias europeias », projet
ERC dirigé par Margarida Calafate Ribeiro (<https://memoirs.ces.uc.pt>).
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