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Résumé : 

Le présent article revient sur les premiers récits publiés par Ricardo Menéndez Salmón ‒auteur 
espagnol (Asturies)‒, quelque peu oubliés dans une œuvre qui compte aujourd’hui quatorze 
romans ‒le dernier en date, Arca, est sorti des presses en 2026‒, et trois recueils de récits 
courts. Nous y faisons l’étude du village fictif de Promenadia, invention de l’auteur, tel qu’il se 
construit et tel qu’il évolue entre le roman Los arrebatados (2003) où il apparaît pour la 
première fois, La noche feroz (2006) et Derrumbe (2008), avec pour fil conducteur l’idée d’une 
fondation de l’écriture dans la fondation du lieu fictif. Nous essaierons en effet de montrer 
comment, en inscrivant les premiers romans au sein d’une tradition littéraire à laquelle il est 
rendu hommage, tout en contribuant à forger une identité littéraire propre, Promenadia dans 
sa construction romanesque constitue l’une des pierres d’assise de l’œuvre en ses débuts. 

Mots-clés : Ricardo Menéndez Salmón, Fondation, Tradition littéraire, Identité littéraire. 

Resumen: 

El presente artículo vuelve sobre los primeros relatos publicados por Ricardo Menéndez 
Salmón —autor español (asturiano)—, algo olvidados en una obra que cuenta hoy con catorce 
novelas —la última de ellas, Arca, salió de imprenta en 2026— y tres recopilaciones de relatos 
breves. En él estudiamos el pueblo ficticio de Promenadia, invención del autor, tal como se 
construye y evoluciona entre la novela Los arrebatados (2003), donde aparece por primera vez, 
La noche feroz (2006) y Derrumbe (2008), tomando como hilo conductor la idea de una 
fundación de la escritura en la fundación del lugar ficticio. Trataremos, en efecto, de mostrar 
cómo, al inscribir sus primeras novelas en el seno de una tradición literaria a la que rinde 
homenaje, al tiempo que contribuye a forjar una identidad literaria propia, Promenadia, en su 
construcción novelesca, constituye una de las piedras angulares de la obra en sus comienzos. 

Palabras clave: Ricardo Menéndez Salmón, Fundación, Tradición literaria, identidad literaria. 

Abstract: 

This article revisits the first works published by Ricardo Menéndez Salmón — a Spanish 
(Asturian) author — which have been somewhat overlooked within a body of work that now 
comprises fourteen novels — the most recent, Arca, was published in 2026 — and three 
collections of short stories. We examine the fictional village of Promenadia, the author’s own 
creation, as it is constructed and evolves across the novels Los arrebatados (2003), in which it 
first appears, La noche feroz (2006) and Derrumbe (2008), taking as our guiding thread the idea 
that the foundation of writing is grounded in the foundation of the fictional place. More 
specifically, we seek to show how, by situating his early novels within a literary tradition to 
which homage is paid, while at the same time contributing to the forging of a distinctive literary 
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identity, Promenadia, in its novelistic construction, constitutes one of the foundations upon 
which the author's early work rests. 

Keywords: Ricardo Menéndez Salmón, Foundation, Literary tradition, Literary identity. 
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Ricardo Menéndez Salmón, auteur asturien (Espagne), a publié à ce jour quatorze 
romans dont le dernier, Arca, considéré par la critique littéraire comme le plus 
ambitieux, est sorti des presses en 2026, après une étape par l’écriture d’un récit 
autobiographique sur le souvenir de son père, No entres dócilmente en esta noche quieta, 
publié en 2020, et un court roman dystopique, Horda, publié en 2021. Initiée dans les 
Asturies chez les éditeurs KRK (Oviedo) et Trea (Gijón) avec quatre romans et un 
recueil de récits courts, sa carrière littéraire a ensuite trouvé un champ de diffusion 
plus vaste au sein de la maison barcelonaise Seix Barral (groupe Planeta), qui a accueilli 
l’auteur à partir de 2007 avec La ofensa, cinquième roman et premier de la dénommée 
« Trilogie du mal »1, et lui a donné une plus grande visibilité. C’est à cette époque en 
effet qu’il commence à accéder à une reconnaissance nationale et internationale parmi 
les grands écrivains de langue espagnole actuels, ainsi que le commente Rafael Conte, 
qui s’en attribue une partie du mérite2, dans El País le 3 février 2007 à propos de La 
ofensa : « este libro, el primero con el que el autor da el salto a una editora nacional, 
pasa el Rubicón al ámbito "nacional" que ya deberá ser el suyo propio por la calidad de 
su escritura para siempre » (Conte, 2007). Cette reconnaissance n’a cependant pas eu 
l’effet rétroactif qu’on aurait pu attendre pour les premiers romans, lesquels furent très 
peu commentés dans la presse spécialisée et dans le monde scientifique jusqu’à 
aujourd’hui. De La filosofía en invierno (KRK, 1999), Panóptico (KRK, 2001), Los 
arrebatados (Trea, 2003) et La noche feroz (KRK, 2006), ce dernier est ainsi le seul dont 
on peut trouver plusieurs mentions postérieures en nombre significatif, probablement 
grâce à une réédition par Seix Barral en 2011 dans laquelle il aura trouvé son salut 
éditorial, choix de réédition dont l’opportunité fut confirmée par une édition de poche 
chez Booket en 2013. L’idée d’une faible chance de postérité pour les premiers a dû 
gagner jusqu’à l’auteur lui-même, qui fera en 2009 un rappel nostalgique de La filosofía 
en invierno et de Panóptico dans El corrector, dont le narrateur, parmi les doubles 
fictionnels de Ricardo Menéndez Salmón, a décidé d’abandonner l’écriture et se 
rappelle « [su] primera novela, El invierno de los filósofos » (Menéndez Salmón, 2009a : 
77), et « la segunda que [publicó], Frenopático » (Menéndez Salmón, 2009a : 100)3. 
Quant au troisième, Los arrebatados, où que l’on puisse chercher, on peine à en trouver 
mention. C’est pourtant à ce dernier roman, avec La noche feroz et la nouvelle « Los 
mares recuperados » (Menéndez Salmón, 2005), que nous voudrions principalement 
nous intéresser dans ce travail. Car ces récits constituent en effet trois espaces 
fictionnels cohérents entre eux où s’invente et se développe l’histoire du village fictif de 
Promenadia4, dont nous proposons d’étudier le rôle dans ce que nous considérons 
comme la fondation de l’écriture de Ricardo Menéndez Salmón. 

 

1 Trilogie constituée par les romans La ofensa (2007), Derrumbe (2008) et El corrector (2009). 
2 « Ricardo Martínez [sic] Salmón (Gijón, 1971), de cuyo descubrimiento a escala nacional fui más o 
menos responsable, a través de una crítica que publiqué en estas mismas páginas hace poco más de un 
año, a uno de sus libros de relatos, Los caballos azules ». (Conte, 2007) 
3 On remarquera également le glissement de sens dans les nouveaux titres choisis, avec le premier dont 
on peut penser qu’il exprime la pensée de l’auteur, philosophe de formation, sur l’état de la philosophie 
aujourd’hui, et le second qui renvoie à un thème central de Panóptico, la maladie mentale. 

4 Plus pre cise ment, dans les premiers re cits le terme apparaî t associe  au mot « pueblo », « village » en 
français, puis a  la ville dans Derrumbe. 
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Les évocations du nom 

Le nom de Promenadia résonne comme un écho lointain aux oreilles des premiers 
lecteurs de Menéndez Salmón. Quelle peut être son origine ? Absent des dictionnaires 
toponymiques le mot figure, en dehors des romans de l’auteur asturien, dans quelques 
pages web postérieures à 2003, date de la publication de Los arrebatados où il apparaît 
pour la première fois, et dans des domaines très différents, comme nom de la 
composition d’un musicien chilien, Pedro Villagra, en 2004, et d’un cheval de course né 
en 20085. Promenadia semble bien être une invention de Ricardo Menéndez Salmón. 
Avant d’en venir à ce qu’en dit ce dernier dans des entretiens, peut-être est-il 
intéressant de nous pencher sur ce que peut évoquer le nom lui-même dans sa 
construction. Des mots les plus proches dans la langue espagnole, le mot « promesa » 
est le plus évocateur, et son sens entrerait en parfaite combinaison avec le prénom 
Nadia ‒bien qu’il soit moins familier que d’autres aux oreilles espagnoles6‒, dont 
l’étymologie, selon son origine slave ou arabe, renvoie à la notion d’espérance ou de 
délicatesse. Un travail étymologique plus avancé semble peu pertinent cependant. À 
défaut d’éléments probants, nous nous sommes intéressé à la poésie du mot et avons 
interrogé, sans éléments de contexte, des personnes hispanophones d’origine 
espagnole, qui ont accepté de se prêter au jeu de la réception et de l’évocation. Voici une 
première réponse spontanée : 

Un lugar apacible, tranquilo, no muy grande, que tiene en las afueras un camino bordeado de 
álamos o de chopos por el que los vecinos se pasean al atardecer. Sería un pueblo con casas bajas 
y, destacando sobre ellas, una iglesia con su torre, situada en el centro, en la plaza mayor. Sería un 
pueblo más bien llano, aunque a lo lejos dejaría divisar una cadena de colinas. Y creo que también 
tendría un río que pasaría no muy alejado del pueblo, aunque no lo atravesaría. 

Une autre personne e crit : « me imagino ma s una regio n que una localidad, y la visualizo 
con colinas suaves, pocos a rboles y mucha hierba. Me transmite paz y tranquilidad, 
paisaje y entornos apacibles » ; ou encore : « la terminacio n -ia me evoca un paraî so 
buco lico ». Promenadia sonne comme un locus amoenus. Une autre impression partage e 
par les personnes consulte es, dont il faut pre ciser qu’elles sont impre gne es de langue 
et de culture françaises, est la proximite  du terme d’avec le mot « promenade ». Nous 
citons : « Para un espan ol no franco fono este nombre no evoca nada. So lo un franco fono 
como yo lo soy ahora le encuentra sentido ». Ou : « En cuanto vi la palabra me fui al 
france s « promenade ». Or, ainsi que nous le verrons dans un chapitre ulte rieur, la 
chronique de Promenadia nous dit justement que le village fut fonde  par El Francés7. 
Voici comment il apparaî t de crit aux premie res pages de La noche feroz : 

[…] un pueblo con un nombre extraño, un nombre que poco o nada tiene que ver con el de los 
pueblos que le rodean, un nombre que resulta tan insólito al ser leído en los mapas como al ser 
escuchado de labios de los hombres y mujeres que lo pronuncian. (Menéndez Salmón , 2006: 16) 

 

5 Nous ne savons pas si le compositeur et le propriétaire du cheval se sont inspirés des romans. 
6 La fréquence de son attribution est relativement faible en effet si l’on en juge par les statistiques. Source 
ine.es. 
7 Dans le chapitre « Fundacio n ». (Mene ndez Salmo n , 2006) 
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Le nom du village possède jusque dans le texte un caractère étrange et exotique 
induisant une possible fondation exogène. Cependant, tandis que la réception directe 
du mot semble renvoyer à un lieu bucolique qui invite à la déambulation, la lecture de 
l’œuvre du romancier asturien nous conduira vers d’autres représentations très 
opposées, invitant peut-être, à rebours de la première impression, à lire le mot 
Promenadia comme l’association des termes « promesa » et « nada », dans l’évocation 
d’une promesse qui ne sera pas tenue, ou d’une non-promesse : promesa, nada, nada de 
promesas. Car son histoire, ou ses histoires, comme on le lira, sont bien loin de celles 
d’un locus amoenus. Ainsi le signifiant ne dit-il pas tout du signifié, s’il n’en dit pas tout 
le contraire, ou nous laisse-t-il, au moins à son abord, dans les limbes du doute et de la 
poésie. 

Qu’en dit l’auteur ? Si elle n’a pas fait l’objet d’études, la question du mot est en effet 
venue dans plusieurs entretiens, dont voici un premier extrait qui confirmera les 
intuitions des personnes dont nous avons reproduit les témoignages : 

Los nombres son talismanes. Escojo los que me gustan: por su sonoridad, por su carácter 
evocativo, por los homenajes que encierran. Promenadia, que es Gijón, evoca la voz francesa 
promenade, paseo. Y Gijón, en mi ánimo, es eso: un camino junto al mar. (Arango, 2020) 

Interroge  ici en 2020, c’est-a -dire douze ans apre s la dernie re apparition du toponyme 
dans son roman Derrumbe (2008), pour une revue asturienne et plus pre cise ment de 
Gijo n, Ricardo Mene ndez Salmo n re duit ne anmoins ici pour son interlocuteur 
conside rablement ce que le mot en est venu a  de signer au fil des re cits, jusqu’a  e clipser 
son histoire primitive. Un autre entretien, cette fois-ci pour la revue litte raire Quimera, 
apporte un e clairage plus riche : 

Pregunta: ¿Das por cerradas las fronteras de Promenadia, tu Yoknapatawpha o tu Región 
particular? 
Respuesta: Promenadia se ha convertido para mí en un simple rótulo, con todo lo que eso conlleva. 
Ya no es un lugar físico preciso, sino un talismán, algo así como el nombre de la chica a la que amas 
en el instituto y que escribes en el pupitre, en los pantalones, en la corteza de los árboles. Lo que 
nació como un villorrio faulkneriano en Los arrebatados y se convirtió en un pueblo de montaña 
bernhardiano en La noche feroz, en Derrumbe, la novela que publicaré en Seix Barral en 2008, se 
ha transformado en un trasunto de Gijón, la ciudad en la que vivo y escribo. Pero es posible que 
en el futuro Promenadia se metamorfosee en un falansterio obrero o en el décimo planeta del 
Sistema Solar. Queda la magia del nombre, el fetichismo del nombre. Ya sabes que uno no sale 
indemne de las aguas del debate nominalista. Es una enfermedad sin cura. (Gea, 2008) 

L’entretien a lieu en effet alors que les frontie res ge ographiques de Promenadia, apre s 
s’e tre e tendues vers le sud des Asturies et leurs montagnes, se sont arre te es sur le 
littoral de la mer Cantabrique et de Gijo n dans le roman Derrumbe, sans avoir connu de 
nouvel horizon litte raire jusqu’au moment ou  nous e crivons. Ne , selon l’auteur lui-
me me, dans le roman Los arrebatados pour de signer un village fictif situe  sur les co tes 
asturiennes, cadre ou sce ne de La noche feroz dans une repre sentation diffe rente a  
l’inte rieur des terres, partiellement inspire  de Gijo n dans Derrumbe, Promenadia est un 
lieu prote iforme et aux situations ge ographiques mouvantes. L’e vocation ou 
l’interpre tation de son nom reste ainsi ouverte. Commentant les paroles de Mallarme , 
Umberto Eco e crit dans L’œuvre ouverte au sujet de la poe sie : 
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« Il faut éviter qu’une interprétation unique ne s’impose au lecteur : l’espace blanc, le jeu 
typographique, la mise en page du texte poétique contribuent à créer un halo d’indétermination 
autour du mot, à le charger de suggestions diverses. 
Cette fois, l’œuvre est intentionnellement ouverte à la libre réaction du lecteur. Une œuvre qui 
« suggère », poursuit-il, se réalise en se chargeant chaque fois de l’apport émotif et imaginatif de 
l’interprète. (Eco, 1979 : 22) 

De me me, l’inde termination du signifiant Promenadia et le caracte re toujours diffe rent 
du lieu auquel il donne son nom lui confe rent un caracte re e nigmatique qui le maintient 
dans l’espace de suggestion poe tique et fait de lui un lieu de de ambulation de 
l’imagination. Mais derrie re la poe sie du mot existe bien un monde de repre sentations, 
et une trajectoire d’e criture qu’il nous faut expliquer. 

Ricardo Menéndez Salmón, les Asturies, Gijón et la mer 

« Nací y vivo en una ciudad junto al mar que arrastra la dudosa fama de no haber sido 
nunca novelada con genio », écrit l’auteur dans la revue Quimera en 2009 (Menéndez 
Salmón, 2009b : 94), des propos repris littéralement par un autre double fictionnel, 
Bocanegra, dans le roman La luz es más antigua que el amor publié en 20108. Au-delà 
peut-être d’une certaine forme d’ironie à l’évocation de sa propre littérature, cette 
mention, sans la nommer, de Gijón en tant que ville des origines dit tout l’attachement 
de Ricardo Menéndez Salmón pour sa ville natale, ville maritime. Elle est le point 
d’ancrage, le lieu source où se produit l’inspiration, où se constitue l’objet même de sa 
première littérature. Le point d’encrage serait-on tenté d’écrire. Depuis 2003, tous ses 
romans sont en effet signés à Gijón, et les premières photos de l’écrivain, alors qu’il 
commence à se distinguer dans le monde des lettres espagnoles, le montrent volontiers 
posant devant la mer depuis le littoral. Cet attachement, à la fois sentimental mais aussi, 
sous une certaine forme, militant, dans une Espagne où Madrid et Barcelone occupent 
une grande partie de l’espace médiatique, concerne plus largement la principauté des 
Asturies, son histoire et sa géographie tourmentée, auxquelles il rend une sorte de 
tribut dans un ouvrage atypique intitulé Asturias para Vera (Menéndez Salmón, 2010b) 
dans lequel il parcourt sa région d’est en ouest pour en évoquer, depuis l’intimité du 
vécu, sa culture et son orographie. C’est dans cette géographie que s’inscrivent ainsi les 
troisième et quatrième romans, puis le sixième. Mais la mer, en des lieux réels ou fictifs 
est, elle, un motif récurrent dans l’œuvre tout entière, comme horizon de 
contemplation. « Rien de grand ne peut se faire sans l’enracinement en terre natale […]. 
La terre est toujours condition du penser », écrit Pierre Dulau dans une réflexion sur 
Martin Heidegger, et plus largement sur le « territoire des philosophes » (Dulau, 
2009 :182). Menéndez Salmón est ainsi fidèle à cette terre féconde et lieu de fondation, 
dont il a extrait son « talisman » à travers le village fictif de Promenadia. Viennent alors 
à l’esprit l’œuvre d’Antonio Muñoz Molina et Mágina, Gabriel García Márquez et 
Macondo, ou William Faulkner et Yoknapatawpha, évoqué par Juan Carlos Gea dans 

 

8 [à propos de Mark Rothko] « Un cuadro totalmente negro que le devoró la mañana del 25 de febrero de 
1970 en su estudio de Nueva York, exactamente 51 semanas antes de que yo, el autor de La luz es más 
antigua que el amor, naciera al otro lado del Atlántico, en una ciudad junto al mar que arrastra la dudosa 
fama de no haber sido nunca novelada con genio. » (Menéndez Salmón, 2010a: 57). 
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l’entretien cité plus haut. De grands noms de la littérature contemporaine qui sont 
autant de modèles pour l’écrivain en herbe, notamment Faulkner, pour l’œuvre duquel 
Ricardo Menéndez Salmón a souvent exprimé son attachement. Or, ainsi que l’ont 
montré les nombreuses études et les témoignages des écrivains eux-mêmes, les 
représentations et fonctions de ces lieux fictifs, et pour certains devenus mythiques, 
dépassent largement celles de la simple amulette. Il nous faut donc entrer dans les récits 
pour connaître mieux le Promenadia de Menéndez Salmón. 

Géographies de Promenadia 

Ainsi que nous l’avons écrit, Promenadia apparaît pour la première fois dans Los 
arrebatados, roman publié en 2003. Le récit traverse une quarantaine d’années de 
l’histoire de l’Espagne, entre 1900 et un peu au-delà de 1939, qui marque la fin de la 
guerre civile, laquelle sert de toile de fond –comme pour le roman qui suivra, La noche 
feroz– au destin tragique de la famille de Ricardo Irizábal, le prêteur sur gages. Dans Los 
arrebatados, Promenadia est un village côtier traversé ou longé par une rivière 
qu’enjambe un pont de pierre, entouré par les maïs en été et habité par des « millions 
de moustiques » (Menéndez Salmón, 2003 : 22). On peut y voir, si l’on veut, quelque 
reconstruction d’un Juan de la Arena, d’un Avilés ou d’un Ribadesella primitifs, villes 
asturiennes situées aux bords d’une ria. Cependant, bien qu’habitant un village 
maritime, les promenadienses de Los arrebatados ne sont pas appelés à naviguer : 

Existe otra clase de corazones, los que viven frente al mar pero jamás podrán navegarlo bien 
porque la propia tierra los retenga más acá de su imperio o acaso porque en su propia sangre 
yazga ya inscrita, con una tozudez homérica, la negativa a semejante aventura.  (Menéndez 
Salmón, 2003 : 36) 

La mer est un horizon. Pour les habitants du village, mais aussi pour « ceux de 
l’intérieur », « los habitantes de tierras secas », « los corazones de interior » qui, sans la 
voir, sentent dans leur cœur qu’elle les appelle : « reconocen en su pecho la llamada de 
una fuerza extrema que los tienta con voces de campana a correr en busca de las costas 
que jamás han visto » (Menéndez Salmón, 2003 : 36). Mais c’est pour tous un horizon 
interdit, symbolisé dans le roman par la mort de Victoria Carro, la veuve d’Irizábal, sur 
le pont du paquebot Prometeo juste avant son appareillage, sous les yeux de ses deux 
filles condamnées, elles aussi, avec la dépouille de leur mère, à rester sur la terre 
maudite des origines. 

Promenadia réapparaît dans la nouvelle « Los mares recuperados » publiée dans le 
recueil Los caballos azules en 2005 (Menéndez Salmón, 2005)9, dans laquelle le 
narrateur se rappelle le bref passage dans le village, alors qu’il était enfant, d’une 
institutrice étrangère du nom de Johansson, que le climat et la nostalgie de la mer feront 
vite regagner sa Scandinavie natale, malgré les efforts émus des écoliers pour 
l’acclimater. Dans « Los mares recuperados » Promenadia n’est plus un village côtier 

 

9 On remarquera l’accent nostalgique du titre de la nouvelle et cet appel récurrent de la mer. 
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mais un désert où règne un éternel été –« el estío perpetuo de Promenadia » (Menéndez 
Salmón, 2005 : 67)–, qui semble avoir condamné toute vie : 

Cierto que hay puente, pero no queda río que lo cruce; cierto que un día se levantaron acequias y 
aljibes, pero no hay pastos ni morros de ternera que humedecer; cierto que decenas de brocales 
sugieren la existencia de otros tantos pozos, pero que sólo uno, y bajo administración pública, 
conserva agua en su alma de piedra. (Menéndez Salmón, 2005 : 68) 

Si la nature a change  et si le the a tre s’est recule  vers l’inte rieur, le lien entre les deux 
Promenadia du roman et de la nouvelle est fait a  travers l’e vocation du personnage de 
Ricardo Iriza bal dans sa me me fonction de pre teur sur gage, de son fils He ctor, 
camarade de classe du narrateur, et par un proce de  narratif, re current dans les re cits de 
Ricardo Mene ndez Salmo n, consistant en la reprise quasi textuelle, ici sur environ deux 
pages, d’un me me passage d’un re cit a  l’autre. C’est ainsi que le lecteur attentif assiste 
dans le roman a  l’arrive e remarque e dans le village de Ricardo Iriza bal et Victoria Carro 
monte s sur une cale che « laide et de labre e »10 et, dans la nouvelle, a  l’arrive e de 
l’institutrice Johansson sur la me me cale che et accompagne e d’un personnage qui n’est 
pas Iriza bal ‒il est simplement nomme  « el forastero » (Mene ndez Salmo n, 2005 : 66) 
ou « hombre del birlocho » (Mene ndez Salmo n, 2005 : 71)‒, mais dont la description 
correspond a  un de tail pre s a  celle qui est faite de lui dans le roman. Bien qu’en marge 
de Los arrebatados et de La noche feroz dans lesquels Promenadia fait l’objet d’une 
ve ritable construction romanesque, sa mention dans « Los mares recuperados » ajoute 
a  la richesse et a  la complexite  de l’univers que Ricardo Mene ndez Salmo n cre e 
progressivement a  cette e poque –entre 2003 et 2006–, de son e criture et de son œuvre. 

On retrouve Promenadia et Ricardo Irizábal dans La noche feroz, roman publié en 2006. 
Le lien fort entre les récits s’établit à nouveau à travers la figure du prêteur sur gages, 
de sa femme et de leur maison Villa Atenas, et de l’histoire entre le père et le fils. Vers 
la fin de La noche feroz en effet, Irizábal confie à Homero l’instituteur l’amour qu’il porte 
pour son fils Héctor mais qu’il n’arrive pas à lui témoigner, et prédit sa mort prochaine 
de la main de ce même fils : 

‒Tengo un hijo al que adoro ‒ prosigue Irizábal mientras guía a los caballos con una confianza 
ciega y por ello mismo tranquilizadora‒ y que me odia. Puede que algún día incluso llegue a 
matarme. (Menéndez Salmón, 2006 : 77) 

Or Los arrebatados s’ouvre sur ce parricide. La prophétie d’Irizábal s’est accomplie dans 
le récit précédent. Le lecteur est ainsi invité à tisser les liens, à reconstruire une trame 
qui vient s’enrichir au fil des récits. La chronologie des événements concernant 
l’histoire familiale est d’ailleurs parfaitement respectée entre les deux romans. La noche 
feroz se déroule en effet pendant une nuit de l’année 1936 et vient s’insérer dans le récit 
avant la mort d’Irizábal en 193711. Mais l’histoire de la famille Irizábal dans La noche 

 

10 « un birlocho feo y destartalado » (Menéndez Salmón, 2003 : 18). 
11 Les éléments de temps donnés çà et là dans les deux romans permettent d’établir une chronologie 
assez précise, avec la naissance de Ricardo Irizábal en 1878 et sa mort à 59 ans en 1937. Il rencontre sa 
femme en 1899 à 21 ans, s’établit à Promenadia en 1900. Son fils Héctor, né en 1903, a 34 ans lorsqu’il 
tue son père. 
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feroz est secondaire. Ce qui est au cœur du récit est une chasse à l’homme, après qu’une 
fillette du village a été retrouvée morte. Promenadia est ici un lieu clos et angoissant, 
un village prisonnier d’une vallée entourée par les montagnes ‒« en la inmensa caja de 
resonancia que forma el valle » (Menéndez Salmón, 2006 : 31)‒ et comme cerclée par 
une ligne imaginaire représentée par La Raya12 : « al otro lado de La Raya » (Menéndez 
Salmón, 2006 : 17), « veníamos de cruzar La Raya » (Menéndez Salmón, 2006 : 35), « a 
ambos lados de La Raya » (Menéndez Salmón, 2006 : 52). Ce sont les montagnes 
asturiennes, pauvres et rurales, avec leurs bergeries, leurs hameaux et la vie des 
vachers. Dans ce huis clos qui dure le temps d’une courte nuit, la lune préside le théâtre 
des événements et un vent funèbre qui s’abat sur le village court jusqu’à la mer comme 
une ligne de fuite vers un horizon lointain. Promenadia est un lieu de l’horreur et de la 
monstruosité humaine, de la monstruosité des personnages masculins plus 
précisément, avec Labeche, le simple d’esprit qui met le feu aux vaches, le père Aguirre, 
curé du village, et sa justice aveugle, le père incestueux des « Amphitryons », le 
propriétaire du moulin dénommé La Muerte, et l’assassin de la fillette dont on 
apprendra qu’il s’agit d’Homero l’instituteur lui-même. Par effet de contraste, et par sa 
confession à Homero sur l’amour qu’il voue à son fils Héctor, Irizábal est le seul 
personnage qui tende ici du côté du Bien. 

La trajectoire littéraire de Promenadia s’achève en 200813 avec la publication de 
Derrumbe, roman dans lequel la ville est le terrain d’une enquête policière et le lieu de 
l’effondrement ‒la traduction française a choisi le terme Débâcle14‒ d’une société 
malade de sa modernité. Cependant, ainsi que le dit Ricardo Menéndez Salmón lui-
même, elle n’y est plus qu’une reconstruction fictionnelle de Gijón, dont on retrouve 
notamment l’étendue urbaine et la configuration maritime, sans lien aucun avec les 
récits précédents. On quitte ainsi dans Derrumbe tout un univers romanesque que 
l’auteur s’était employé à édifier dans les récits précédents, à travers notamment la 
figure du fondateur Ricardo Irizábal. 

Histoire et mythologie de Promenadia 

Marquée dans Los arrebatados par l’installation à Villa Atenas de Ricardo Irizábal et 
Victoria Carro et par le destin tragique de la famille, l’histoire primitive de Promenadia 
est reprise dans La noche feroz sous la forme d’une chronique écrite par l’instituteur 
Homero, et insérée dans deux chapitres intitulés « Fundación » et « Los inocentes, I ». 
L’instituteur du village, étranger par ailleurs puisqu’il vient d’une autre province et 
région, y raconte comment un jeune soldat français, dont les gens du village se 
rappelleront sous le nom de El Francés, désertant l’armée dirigée par le maréchal Soult, 

 

12 La Raya existe bien dans les montagnes des Asturies, sans qu’il soit évident qu’il s’agisse là du lieu dont 
Ricardo Menéndez Salmón fait mention. 
13 Au jour où nous écrivons. 
14 Voir Ricardo Menéndez Salmón, Débâcle (traduction Jean-Marie Saint-Lu), Paris, Actes Sud (Jacqueline 
Chambon), 2015. Pour une étude de Derrumbe voir notamment Isabelle Touton, « Terror y lenguajes en 
Derrumbe (2008) de Ricardo Menéndez Salmón », dans Marie-Françoise Déodat et Monique Güell (dir.), 
Hommage à Claude Chauchadis, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail (collection Méridiennes), 
2009, p. 387-397. 
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arriva un matin de février 1809 pour s’établir dans ce qui n’était alors qu’un champ de 
boue15. Celui dont les chroniques ne savent pas dire s’il s’appelait Jean-Baptiste, Jean-
Christophe ou Jean-François, est donc le fondateur de Promenadia. Mais dans cette 
« histoire du lieu » qu’Homero tente de retracer, c’est davantage une sorte de 
mythologie qui s’écrit. Plus qu’une histoire en effet, il s’agit ici d’un récit des origines, 
écrit dans un registre solennel et emphatique, qui attribue au héros les caractéristiques 
d’un personnage biblique : 

Levantar un pueblo desde la nada, ser arquitecto, agrimensor y político a un tiempo, poner 
nombre a esa naturaleza que se obstina en invadir los cuatro puntos cardinales, constituye un 
viejo sueño de resonancias casi bíblicas. 
Fundar es una de las palabras más gozosas del universo. Imaginemos, pues, el ímpetu con que El 
Francés hubo de adueñarse de cuanto le rodeaba. (Menéndez Salmón, 2006 : 33) 

Et plus loin dans le texte : 

Y así prevenidos, desde este privilegiado palco del tiempo transcurrido desde entonces, 
admiraremos hoy a El Francés como a un dios en su día auroral que recoge bajo la batuta de su 
voz lo disperso, reúne los fragmentos de una creación desordenada y tumultuosa, suma guijarros 
a los guijarros, animales a los animales, tiempo al tiempo, devuelve a la diáspora su primitiva y 
esencial forma unitaria, y levanta el esqueleto de Promenadia sobre aquella nada indiferenciada 
en la cual todo carecía de nombre. (Menéndez Salmón, 2006 : 37) 

On remarquera dans les deux citations l’importance donnée à l’attribution d’un nom : 
« poner nombre », « en la cual todo carecía de nombre ». Mais le récit ne nous éclairera 
pas davantage sur l’origine de celui-ci, la question de qui a donné le nom restant en 
suspens. 

Deux autres éléments donnent à ce récit sa dimension mythologique : le premier est la 
décision d’Homero, dans un chapitre intitulé « Corrección », d’arracher les pages écrites 
et d’en faire des morceaux pour les avaler, comme s’il voulait signifier ou symboliser 
par cet acte la coupure entre une origine dont on aura perdu la trace et une histoire en 
train de s’écrire. Le second élément est justement la façon dont Homero perçoit celui 
qui, par son action, est en train d’« écrire » réellement cette histoire, c’est-à-dire 
Irizábal, qu’il considère comme le vrai fondateur de Promenadia : « "En realidad", 
piensa Homero, "Irizábal sí que es el auténtico fundador de Promenadia […]". » 
(Menéndez Salmón, 2006 : 61) La distinction entre le mythe et l’histoire donne toute sa 
dimension et toute sa profondeur fictionnelle à Promenadia et donne à Ricardo Irizábal 
le rôle principal. 

En revanche, cette distinction entre mythe et histoire n’est pas si claire dans le roman 
précédent Los arrebatados, ce qui pourrait avoir donné à Ricardo Menéndez Salmón 
l’idée de revoir son récit ultérieurement dans ce chapitre de La noche feroz intitulé 
mystérieusement « Corrección ». Car l’arrivée et le personnage même d’Irizábal 
revêtent également dans Los arrebatados une dimension mythologique : « De su llegada 

 

15 « El Francés piso  por vez primera este lodazal, con el fragor del rî o del lado del amanecer y los grandes 
bosques de castan os demorando hacia el oeste, una man ana de febrero de 1809 » (Mene ndez Salmo n, 
2006: 30). 
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a Promenadia pocos recuerdan las circunstancias » (Menéndez Salmón, 2003 : 16) dit 
le narrateur d’un récit que « el curioso » pourra recueillir auprès de « los viejos del 
lugar » en échange d’un verre de vin, récit raconté depuis « la mítica perspectiva de la 
distancia » (Menéndez Salmón, 2003 : 1816). Le moment de l’arrivée est aussi qualifié 
plus loin de « tarde de leyenda ». Irizábal lui-même apparaît comme une figure divine –
le terme « figura » est répété cinq fois dans le même passage– dotée de ses attributs, 
une valise en cuir et une cravache, symboles de son origine étrangère et de son 
autorité17, et d’un signe distinctif : il boite. C’est aussi une figure qui suscite crainte et 
humilité chez ceux qui croisent son regard. Entre un passé primitif et un futur qu’il sera 
seul à dessiner, l’arrivée d’Irizábal marque ainsi l’année zéro d’une nouvelle ère de 
Promenadia : 

[…] esa figura inmarcesible y serena, venida de un ayer remoto para asentar su cargamento de 
ternura, duelo y poder sobre las primitivas calles de Promenadia, simboliza el triunfo de un cierto 
modo de ser hombre, inflexible y violento, áspero como la propia tierra, la epifanía de un cierto 
modo, terrible y a la vez certero, de remansarse en la memoria de sus contemporáneos y perdurar 
más allá de su vida, su muerte y sus obras, la apoteosis de un cierto modo de calibrar y ponderar 
cuanto sucede hasta cambiar para siempre la fe y las creencias de sus iguales. (Menéndez Salmón, 
2003 : 18-19) 

Plus que l’image diffuse et incertaine de El Francés, Ricardo Iriza bal est une figure du 
fondateur. Par sa condition d’e tranger18, par l’autorite  qu’impose sa personne, par le 
rapport particulier qu’il instaure avec le lieu, qu’il va s’approprier, et avec ses habitants, 
qu’il va se duire et soumettre a  ses de cisions, il correspond a  la figure que l’on trouve ici 
dessine e par Marcel Detienne : 

À l’autre pôle19, il y aurait l’Altérité radicale, posant le commencement et la fondation ensemble, 
et dans leur forme absolue. Le Fondateur également autonome, dégagé des modalités d’alliance 
ou de collaboration qui lui sont si banalement proposées ; un Fondateur sans hôte, inattendu, 
indifférent au déjà-là, ignorant avec superbe toute présence indigène, rivalisant avec la Terre 
assise en son autochtonie. Donc le Fondateur exerçant son action dans un monde étranger, sur 
une terre sans appartenance. (Detienne, 1990 : 4) 

Irizábal est l’archégète de la mythologie grecque. L’acte de fondation tient quant à lui 
dans l’installation d’Irizábal et de sa femme à Villa Atenas, propriété gagnée au jeu à son 
ancien propriétaire Salvatierra ‒dont le nom l’avait peut-être symboliquement 
condamné à ne jamais s’établir‒ avant que celui-ci ne se suicide. Villa Atenas est 
l’endroit des « premiers gestes », des « cheminements initiaux » (Detienne, 1990 : 2), 
l’endroit de la territorialisation20. Leur arrivée donne ainsi lieu à un simulacre de 
cérémonie : 

 

16 Nous soulignons. 
17 « blandiendo su maleta de cuero y su fusta como los atributos de un dios burlado por los mapas », 
(Menéndez Salmón, 2003 : 17) 
18 Il est fait mention de « el extranjero » aux pages 17 et 19, et de « el forastero » aux pages 17 (deux fois) 
et 19. 
19 Par opposition dans le propos à l’« autochtone ». 
20 Nous employons ce terme au sens d’« appropriation » tel qu’il est défini dans le dictionnaire en ligne 
Géoconfluences. 
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[…] poco había que ofrendar y poco había que ocultar salvo los ignotos contenidos de la maleta 
de cuero y del breve hatillo de colores que minutos más tarde, después de que ambos se 
arrodillaran en la parte posterior de la casa rozando con sus frentes el árido suelo mientras, 
riendo como locos, alzaban gozosas preces a alguna sicalíptica divinidad, una mano callosa 
introdujo en la umbría soledad del flamante hogar. (Menéndez Salmón, 2003 : 23) 

Dans le geste rituel, plus concrète sera l’union charnelle de l’époux et de l’épouse, et la 
naissance neuf mois plus tard des jumelles Miranda et Adela : « Copularon en silencio y 
sin ternura, entregados con oficio y pericia a la burda y milenaria gimnasia del amor » 
(Menéndez Salmón, 2003 : 28). Le fils Héctor naîtra deux ans après ses sœurs, avec pour 
destin celui de tuer son père. Ricardo Irizábal assassiné, son fils condamné à mort et 
exécuté, les trois femmes quittent tout pour l’exil qu’elles n’atteindront cependant pas, 
Victoria Carro mourant au moment d’embarquer. Les deux filles reviendront ainsi à 
Villa Atenas, auront chacune un fils d’un même capitaine de l’armée, mais se suicideront 
en constatant que leurs enfants respectifs portent le stigmate indélébile de l’héritage 
du grand-père : tous les deux sont en effet boiteux. 

Promenadia est donc ici le lieu de la genèse et du destin tragique d’une famille, dans 
une épopée qui tient du mythe et de la geste faulknérienne. Son histoire sera finalement 
balayée par le temps, comme les os des sœurs Irizábal le furent par les éléments , dans 
une sorte de nouveau Déluge : 

Promenadia es hoy un coqueto pueblo de calles asfaltadas y comercio pujante al que un clima 
extremo, saludable para los huesos de los artríticos, inunda de visitantes dispuestos a gastarse su 
dinero. 
Salvo en la memoria de los supervivientes y en algunos textos de la época […] nada, ni un 
inmueble, ni una estatua, ni siquiera una tumba (pues para completar su desgracia una riada 
arrasó el cementerio del pueblo a comienzos de la pasada década, llevándose de paso los huesos 
mondos e infectos de Miranda y Adela Irizábal) conserva noticia de esta historia de pasiones, 
rebeldía y, por qué no decirlo, cierta anticuada y acaso confusa grandeza de espíritu. (Menéndez 
Salmón, 2003 : 113) 

Promenadia ou « fonder l’écriture » 

Si nous nous arrêtions à ce que l’on peut lire dans l’épitexte et nous limitions dans le 
même temps à constater les nombreuses –et différentes, voire incohérentes– 
géographies du village fictif, nous pourrions nous accorder avec Ricardo Menéndez 
Salmón et dire que sa valeur ne dépasse pas, en effet, celle du talisman. Cependant, les 
éléments d’analyse nous ont conduits bien au-delà et montré que Promenadia est aussi 
le lieu symbolique où cherche à se fonder l’écriture de Ricardo Menéndez Salmón. 

Promenadia est le lieu de l’évocation, même fictive, et de l’hommage, certes sous un jour 
terrible, de la terre natale de l’auteur asturien. Plus que d’est en ouest comme on peut 
le suivre dans Asturias para Vera, dans les récits étudiés nous parcourons le territoire 
du nord au sud, depuis la mer Cantabrique et son horizon vers l’intérieur et les 
montagnes, pour revenir à la mer, traversant des paysages amènes ou tourmentés, une 
nature accueillante ou hostile, ainsi que peut l’être la région des Asturies dans ses 
saisons et sa géographie. Sur cette nature comme sur les gens qui l’habitent le regard 
est rarement clément néanmoins, dans une forme d’ambivalence induite par la 
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subjectivité d’un auteur qui peut aimer ou rejeter ceux de sa maison et la maison elle-
même. Habité à ses débuts par, d’un côté, l’idée de la construction d’une Œuvre qui lui 
permettrait de s’inscrire dans la tradition littéraire21 et, d’un autre côté, par une forme 
de dette envers les grands écrivains de cette même tradition, William Faulkner en 
tête22, Menéndez Salmón construit ainsi un territoire où asseoir sa littérature, lui donne 
un nom et le dote d’une figure fondatrice, un personnage puissant et totémique.23. La 
récurrence de Promenadia et d’Irizábal dans les récits entre 2003 et 2006 et la 
complexité de ses constructions fictionnelles sont signifiantes. Nous l’entendons 
comme un geste fondateur en même temps que, dans une recherche de filiation, un 
tribut rendu aux « pères » et modèles que sont certains grands auteurs du XXe siècle. 
Mais dans la création d’un univers propre au seuil d’une œuvre en devenir, c’est aussi 
une identité littéraire que se forge l’écrivain, en même temps qu’il s’attache la fidélité 
d’un lectorat. En retrouvant d’un récit à l’autre ces éléments distinctifs, des motifs 
récurrents, dans ce réseau de correspondances au cœur duquel se situe Promenadia le 
lecteur se sent en effet convoqué et invité à entrer dans une communauté qui n’est plus 
seulement destinatrice d’un récit mais partie prenante de sa création. 

En 2008 le roman Derrumbe sera cependant le dernier dans lequel apparaît la ville 
imaginée par Ricardo Menéndez Salmón, dans une représentation qui rompt avec l’idée 
initiale. Il s’agit du second roman publié chez Seix Barral. Avec Derrumbe et La ofensa, 
sorti un an plus tôt, l’auteur inaugure une longue série de publications par la maison 
barcelonaise, concevant une nouvelle période peut-être, dans une œuvre toujours en 
construction mais dont une des premières pierres semble avoir disparu, comme sous la 
mousse. L’univers de Promenadia se voulait fondateur, mais il pouvait également 
enfermer une écriture qui, si l’on en juge par les romans suivants, dont les théâtres se 
trouvent en Italie, aux Etats-Unis, en URSS, en Chine ou sur des archipels imaginaires, 
se nourrit d’horizons. Comme la tare laissée par Ricardo Irizábal à ses petits-enfants, 
l’empreinte du territoire devenait peut-être envahissante, le territoire lui-même 
sclérosant. Promenadia reste aujourd’hui la trace d’une écriture en quête d’assise. Son 
abandon peut être lu comme la marque d’un affranchissement, celui d’un auteur qui 
accède à la notoriété littéraire et donc à une certaine autorité auctoriale. 

 

21 C’est ainsi que dans la fiction de La luz es más antigua que el amor Bocanegra reçoit justement le prix 
Nobel pour toute son œuvre. 
22 Ainsi le narrateur de El corrector aime-t-il caresser le dos d’un exemplaire de Absalon, Absalon ! de 
William Faulkner, ou méditer devant une carte de Yoknapatawpha (Menéndez Salmón, 2009a : 41). 
23 Élément notable : Irizábal porte le même prénom que l’auteur, Ricardo, qui est également celui du père 
de ce dernier, dessinant une autre généalogie « improbable » (l’usage de l’adjectif est récurrent chez 
Menéndez Salmón). Sur le rapport de l’auteur au prénom, il est intéressant de mentionner ici deux récits. 
La nouvelle « La vida en llamas », à la fin de laquelle la femme du narrateur ironise sur la similitude des 
prénoms (ici Julio) entre son beau-père mourant et l’enfant qui vient de naître chez les voisins : « qué 
ironía, dit-elle, el niño se llama igual que tu padre » (Menéndez Salmón, 2007 : 17), et le récit 
autobiographique No entres dócilmente en esa noche quieta, dans lequel Ricardo Menéndez Salmón 
qualifie le choix de son prénom par ses parents de « decisión desafortunada para una familia con un único 
hijo » (Menéndez Salmón, 2020 : 40). Choisir le prénom Ricardo pour son personnage tiendrait ainsi, 
peut-être, également d’une forme d’exorcisme littéraire. 
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