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Résumé :

Le présent article revient sur les premiers récits publiés par Ricardo Menéndez Salmén —auteur
espagnol (Asturies)—, quelque peu oubliés dans une ceuvre qui compte aujourd’hui quatorze
romans -le dernier en date, Arca, est sorti des presses en 2026-, et trois recueils de récits
courts. Nous y faisons I'étude du village fictif de Promenadia, invention de I'auteur, tel qu'il se
construit et tel qu'il évolue entre le roman Los arrebatados (2003) ou il apparait pour la
premiere fois, La noche feroz (2006) et Derrumbe (2008), avec pour fil conducteur I'idée d'une
fondation de I'écriture dans la fondation du lieu fictif. Nous essaierons en effet de montrer
comment, en inscrivant les premiers romans au sein d’une tradition littéraire a laquelle il est
rendu hommage, tout en contribuant a forger une identité littéraire propre, Promenadia dans
sa construction romanesque constitue I'une des pierres d’assise de I'ceuvre en ses débuts.

Mots-clés : Ricardo Menéndez Salmoén, Fondation, Tradition littéraire, Identité littéraire.

Resumen:

El presente articulo vuelve sobre los primeros relatos publicados por Ricardo Menéndez
Salmén —autor espafiol (asturiano)—, algo olvidados en una obra que cuenta hoy con catorce
novelas —la ultima de ellas, Arca, sali6 de imprenta en 2026— y tres recopilaciones de relatos
breves. En él estudiamos el pueblo ficticio de Promenadia, invencién del autor, tal como se
construye y evoluciona entre la novela Los arrebatados (2003), donde aparece por primera vez,
La noche feroz (2006) y Derrumbe (2008), tomando como hilo conductor la idea de una
fundacién de la escritura en la fundacion del lugar ficticio. Trataremos, en efecto, de mostrar
como, al inscribir sus primeras novelas en el seno de una tradicién literaria a la que rinde
homenaje, al tiempo que contribuye a forjar una identidad literaria propia, Promenadia, en su
construccion novelesca, constituye una de las piedras angulares de la obra en sus comienzos.

Palabras clave: Ricardo Menéndez Salmoén, Fundacion, Tradicion literaria, identidad literaria.

Abstract:

This article revisits the first works published by Ricardo Menéndez Salmén — a Spanish
(Asturian) author — which have been somewhat overlooked within a body of work that now
comprises fourteen novels — the most recent, Arca, was published in 2026 — and three
collections of short stories. We examine the fictional village of Promenadia, the author’s own
creation, as it is constructed and evolves across the novels Los arrebatados (2003), in which it
first appears, La noche feroz (2006) and Derrumbe (2008), taking as our guiding thread the idea
that the foundation of writing is grounded in the foundation of the fictional place. More
specifically, we seek to show how, by situating his early novels within a literary tradition to
which homage is paid, while at the same time contributing to the forging of a distinctive literary



identity, Promenadia, in its novelistic construction, constitutes one of the foundations upon
which the author's early work rests.

Keywords: Ricardo Menéndez Salmén, Foundation, Literary tradition, Literary identity.
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Ricardo Menéndez Salmon, auteur asturien (Espagne), a publié a ce jour quatorze
romans dont le dernier, Arca, considéré par la critique littéraire comme le plus
ambitieux, est sorti des presses en 2026, aprés une étape par I'écriture d’un récit
autobiographique sur le souvenir de son pere, No entres décilmente en esta noche quieta,
publié en 2020, et un court roman dystopique, Horda, publié en 2021. Initiée dans les
Asturies chez les éditeurs KRK (Oviedo) et Trea (Gijon) avec quatre romans et un
recueil de récits courts, sa carriére littéraire a ensuite trouvé un champ de diffusion
plus vaste au sein de la maison barcelonaise Seix Barral (groupe Planeta), qui a accueilli
I'auteur a partir de 2007 avec La ofensa, cinquiéme roman et premier de la dénommée
« Trilogie du mal »1, et lui a donné une plus grande visibilité. C'est a cette époque en
effet qu’il commence a accéder a une reconnaissance nationale et internationale parmi
les grands écrivains de langue espagnole actuels, ainsi que le commente Rafael Conte,
qui s’en attribue une partie du mérite?, dans EI Pais le 3 février 2007 a propos de La
ofensa : « este libro, el primero con el que el autor da el salto a una editora nacional,
pasa el Rubicdn al &mbito "nacional” que ya debera ser el suyo propio por la calidad de
su escritura para siempre » (Conte, 2007). Cette reconnaissance n’a cependant pas eu
I'effet rétroactif qu’on aurait pu attendre pour les premiers romans, lesquels furent tres
peu commentés dans la presse spécialisée et dans le monde scientifique jusqu’a
aujourd’hui. De La filosofia en invierno (KRK, 1999), Pandptico (KRK, 2001), Los
arrebatados (Trea, 2003) et La noche feroz (KRK, 2006), ce dernier est ainsi le seul dont
on peut trouver plusieurs mentions postérieures en nombre significatif, probablement
grace a une réédition par Seix Barral en 2011 dans laquelle il aura trouvé son salut
éditorial, choix de réédition dont 'opportunité fut confirmée par une édition de poche
chez Booket en 2013. L’idée d’une faible chance de postérité pour les premiers a di
gagner jusqu’a I'auteur lui-méme, qui fera en 2009 un rappel nostalgique de La filosofia
en invierno et de Pandptico dans El corrector, dont le narrateur, parmi les doubles
fictionnels de Ricardo Menéndez Salmoén, a décidé d’abandonner l'écriture et se
rappelle « [su] primera novela, El invierno de los filésofos » (Menéndez Salmén, 2009a :
77), et «la segunda que [publicé], Frenopdtico » (Menéndez Salmén, 2009a: 100)3.
Quant au troisieme, Los arrebatados, ou que I'on puisse chercher, on peine a en trouver
mention. C’est pourtant a ce dernier roman, avec La noche feroz et la nouvelle « Los
mares recuperados » (Menéndez Salmon, 2005), que nous voudrions principalement
nous intéresser dans ce travail. Car ces récits constituent en effet trois espaces
fictionnels cohérents entre eux ou s’invente et se développe 'histoire du village fictif de
Promenadia?, dont nous proposons d’étudier le role dans ce que nous considérons
comme la fondation de I'écriture de Ricardo Menéndez Salmon.

1 Trilogie constituée par les romans La ofensa (2007), Derrumbe (2008) et El corrector (2009).
2 « Ricardo Martinez [sic] Salmén (Gijon, 1971), de cuyo descubrimiento a escala nacional fui mas o
menos responsable, a través de una critica que publiqué en estas mismas paginas hace poco mas de un
afio, a uno de sus libros de relatos, Los caballos azules ». (Conte, 2007)
3 On remarquera également le glissement de sens dans les nouveaux titres choisis, avec le premier dont
on peut penser qu'il exprime la pensée de I'auteur, philosophe de formation, sur I'état de la philosophie
aujourd’hui, et le second qui renvoie a un theme central de Pandptico, la maladie mentale.

4 Plus précisément, dans les premiers récits le terme apparait associé au mot « pueblo », « village » en
francais, puis a la ville dans Derrumbe.
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Les évocations du nom

Le nom de Promenadia résonne comme un écho lointain aux oreilles des premiers
lecteurs de Menéndez Salmén. Quelle peut étre son origine ? Absent des dictionnaires
toponymiques le mot figure, en dehors des romans de 'auteur asturien, dans quelques
pages web postérieures a 2003, date de la publication de Los arrebatados ou il apparait
pour la premiére fois, et dans des domaines trés différents, comme nom de la
composition d’'un musicien chilien, Pedro Villagra, en 2004, et d’'un cheval de course né
en 2008°. Promenadia semble bien étre une invention de Ricardo Menéndez Salmon.
Avant d’en venir a ce qu’'en dit ce dernier dans des entretiens, peut-étre est-il
intéressant de nous pencher sur ce que peut évoquer le nom lui-méme dans sa
construction. Des mots les plus proches dans la langue espagnole, le mot « promesa »
est le plus évocateur, et son sens entrerait en parfaite combinaison avec le prénom
Nadia —bien qu’il soit moins familier que d’autres aux oreilles espagnoles®—, dont
I’étymologie, selon son origine slave ou arabe, renvoie a la notion d’espérance ou de
délicatesse. Un travail étymologique plus avancé semble peu pertinent cependant. A
défaut d’éléments probants, nous nous sommes intéressé a la poésie du mot et avons
interrogé, sans éléments de contexte, des personnes hispanophones d’origine
espagnole, qui ont accepté de se préter au jeu de la réception et de I’évocation. Voici une
premiere réponse spontanée :

Un lugar apacible, tranquilo, no muy grande, que tiene en las afueras un camino bordeado de
alamos o de chopos por el que los vecinos se pasean al atardecer. Seria un pueblo con casas bajas
y, destacando sobre ellas, una iglesia con su torre, situada en el centro, en la plaza mayor. Seria un
pueblo mas bien llano, aunque a lo lejos dejaria divisar una cadena de colinas. Y creo que también
tendria un rio que pasaria no muy alejado del pueblo, aunque no lo atravesaria.

Une autre personne écrit : « me imagino mas una region que una localidad, y la visualizo
con colinas suaves, pocos arboles y mucha hierba. Me transmite paz y tranquilidad,
paisaje y entornos apacibles » ; ou encore : «la terminacién -ia me evoca un paraiso
bucélico ». Promenadia sonne comme un locus amoenus. Une autre impression partagée
par les personnes consultées, dont il faut préciser qu’elles sont imprégnées de langue
et de culture francgaises, est la proximité du terme d’avec le mot « promenade ». Nous
citons : « Para un espafiol no francéfono este nombre no evoca nada. S6lo un franc6fono
como yo lo soy ahora le encuentra sentido ». Ou: « En cuanto vi la palabra me fui al
francés « promenade ». Or, ainsi que nous le verrons dans un chapitre ultérieur, la
chronique de Promenadia nous dit justement que le village fut fondé par El Francés’.
Voici comment il apparait décrit aux premiéres pages de La noche feroz :

[...] un pueblo con un nombre extrafio, un nombre que poco o nada tiene que ver con el de los
pueblos que le rodean, un nombre que resulta tan insélito al ser leido en los mapas como al ser
escuchado de labios de los hombres y mujeres que lo pronuncian. (Menéndez Salmén, 2006: 16)

5 Nous ne savons pas si le compositeur et le propriétaire du cheval se sont inspirés des romans.

6 La fréquence de son attribution est relativement faible en effet si 'on en juge par les statistiques. Source
ine.es.

7 Dans le chapitre « Fundacion ». (Menéndez Salmén, 2006)
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Le nom du village possede jusque dans le texte un caractere étrange et exotique
induisant une possible fondation exogéne. Cependant, tandis que la réception directe
du mot semble renvoyer a un lieu bucolique qui invite a la déambulation, la lecture de
I'ceuvre du romancier asturien nous conduira vers d’autres représentations tres
opposées, invitant peut-étre, a rebours de la premiere impression, a lire le mot
Promenadia comme l'association des termes « promesa » et « nada », dans I’évocation
d’'une promesse qui ne sera pas tenue, ou d'une non-promesse : promesa, nada, nada de
promesas. Car son histoire, ou ses histoires, comme on le lira, sont bien loin de celles
d’un locus amoenus. Ainsi le signifiant ne dit-il pas tout du signifié, s’il n’en dit pas tout
le contraire, ou nous laisse-t-il, au moins a son abord, dans les limbes du doute et de la
poésie.

Qu’en dit 'auteur ? Si elle n’a pas fait I'objet d’études, la question du mot est en effet
venue dans plusieurs entretiens, dont voici un premier extrait qui confirmera les
intuitions des personnes dont nous avons reproduit les témoignages :

Los nombres son talismanes. Escojo los que me gustan: por su sonoridad, por su caracter
evocativo, por los homenajes que encierran. Promenadia, que es Gijon, evoca la voz francesa
promenade, paseo. Y Gijon, en mi dnimo, es eso: un camino junto al mar. (Arango, 2020)

Interrogé ici en 2020, c’est-a-dire douze ans apres la derniére apparition du toponyme
dans son roman Derrumbe (2008), pour une revue asturienne et plus précisément de
Gijon, Ricardo Menéndez Salmén réduit néanmoins ici pour son interlocuteur
considérablement ce que le mot en est venu a désigner au fil des récits, jusqu’a éclipser
son histoire primitive. Un autre entretien, cette fois-ci pour la revue littéraire Quimera,
apporte un éclairage plus riche :

Pregunta: ;Das por cerradas las fronteras de Promenadia, tu Yoknapatawpha o tu Region
particular?

Respuesta: Promenadia se ha convertido para mi en un simple rétulo, con todo lo que eso conlleva.
Yano es un lugar fisico preciso, sino un talisman, algo asi como el nombre de la chica ala que amas
en el instituto y que escribes en el pupitre, en los pantalones, en la corteza de los arboles. Lo que
nacié como un villorrio faulkneriano en Los arrebatados y se convirtié en un pueblo de montafia
bernhardiano en La noche feroz, en Derrumbe, la novela que publicaré en Seix Barral en 2008, se
ha transformado en un trasunto de Gijdn, la ciudad en la que vivo y escribo. Pero es posible que
en el futuro Promenadia se metamorfosee en un falansterio obrero o en el décimo planeta del
Sistema Solar. Queda la magia del nombre, el fetichismo del nombre. Ya sabes que uno no sale
indemne de las aguas del debate nominalista. Es una enfermedad sin cura. (Gea, 2008)

L'entretien a lieu en effet alors que les frontiéres géographiques de Promenadia, aprés
s’étre étendues vers le sud des Asturies et leurs montagnes, se sont arrétées sur le
littoral de la mer Cantabrique et de Gijon dans le roman Derrumbe, sans avoir connu de
nouvel horizon littéraire jusqu’au moment ou nous écrivons. Né, selon I'auteur lui-
méme, dans le roman Los arrebatados pour désigner un village fictif situé sur les cotes
asturiennes, cadre ou scene de La noche feroz dans une représentation différente a
I'intérieur des terres, partiellement inspiré de Gijon dans Derrumbe, Promenadia est un
lieu protéiforme et aux situations géographiques mouvantes. L'évocation ou
I'interprétation de son nom reste ainsi ouverte. Commentant les paroles de Mallarmé,
Umberto Eco écrit dans L'ceuvre ouverte au sujet de la poésie :
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«Il faut éviter qu’une interprétation unique ne s’impose au lecteur: I'espace blanc, le jeu
typographique, la mise en page du texte poétique contribuent a créer un halo d'indétermination
autour du mot, a le charger de suggestions diverses.

Cette fois, I'ceuvre est intentionnellement ouverte a la libre réaction du lecteur. Une ceuvre qui
« suggere », poursuit-il, se réalise en se chargeant chaque fois de I'apport émotif et imaginatif de
I'interpréte. (Eco, 1979 : 22)

De méme, 'indétermination du signifiant Promenadia et le caractere toujours différent
du lieu auquel il donne son nom lui conférent un caractére énigmatique qui le maintient
dans l'espace de suggestion poétique et fait de lui un lieu de déambulation de
I'imagination. Mais derriére la poésie du mot existe bien un monde de représentations,
et une trajectoire d’écriture qu’il nous faut expliquer.

Ricardo Menéndez Salmén, les Asturies, Gijon et la mer

« Naci y vivo en una ciudad junto al mar que arrastra la dudosa fama de no haber sido
nunca novelada con genio », écrit 'auteur dans la revue Quimera en 2009 (Menéndez
Salmon, 2009b : 94), des propos repris littéralement par un autre double fictionnel,
Bocanegra, dans le roman La luz es mds antigua que el amor publié en 20108. Au-dela
peut-étre d'une certaine forme d’ironie a I’évocation de sa propre littérature, cette
mention, sans la nommer, de Gijén en tant que ville des origines dit tout ’attachement
de Ricardo Menéndez Salmén pour sa ville natale, ville maritime. Elle est le point
d’ancrage, le lieu source ou se produit I'inspiration, ou se constitue 'objet méme de sa
premieére littérature. Le point d’encrage serait-on tenté d’écrire. Depuis 2003, tous ses
romans sont en effet signés a Gijon, et les premieres photos de I'écrivain, alors qu'il
commence a se distinguer dans le monde des lettres espagnoles, le montrent volontiers
posant devant la mer depuis le littoral. Cet attachement, a la fois sentimental mais aussi,
sous une certaine forme, militant, dans une Espagne ou Madrid et Barcelone occupent
une grande partie de I'espace médiatique, concerne plus largement la principauté des
Asturies, son histoire et sa géographie tourmentée, auxquelles il rend une sorte de
tribut dans un ouvrage atypique intitulé Asturias para Vera (Menéndez Salmén, 2010b)
dans lequel il parcourt sa région d’est en ouest pour en évoquer, depuis l'intimité du
vécu, sa culture et son orographie. C’est dans cette géographie que s’inscrivent ainsi les
troisieme et quatrieme romans, puis le sixieme. Mais la mer, en des lieux réels ou fictifs
est, elle, un motif récurrent dans l'ccuvre tout entiére, comme horizon de
contemplation. « Rien de grand ne peut se faire sans 'enracinement en terre natale [...].
La terre est toujours condition du penser », écrit Pierre Dulau dans une réflexion sur
Martin Heidegger, et plus largement sur le « territoire des philosophes » (Dulau,
2009 :182). Menéndez Salmén est ainsi fidele a cette terre féconde et lieu de fondation,
dont il a extrait son « talisman » a travers le village fictif de Promenadia. Viennent alors
a l'esprit I'ceuvre d’Antonio Mufioz Molina et Magina, Gabriel Garcia Marquez et
Macondo, ou William Faulkner et Yoknapatawpha, évoqué par Juan Carlos Gea dans

8 [a propos de Mark Rothko] « Un cuadro totalmente negro que le devoré la mafiana del 25 de febrero de
1970 en su estudio de Nueva York, exactamente 51 semanas antes de que yo, el autor de La luz es mds
antigua que el amor, naciera al otro lado del Atlantico, en una ciudad junto al mar que arrastra la dudosa
fama de no haber sido nunca novelada con genio. » (Menéndez Salmdn, 2010a: 57).
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I'entretien cité plus haut. De grands noms de la littérature contemporaine qui sont
autant de modeles pour I’écrivain en herbe, notamment Faulkner, pour I'ceuvre duquel
Ricardo Menéndez Salmoén a souvent exprimé son attachement. Or, ainsi que l'ont
montré les nombreuses études et les témoignages des écrivains eux-mémes, les
représentations et fonctions de ces lieux fictifs, et pour certains devenus mythiques,
dépassentlargement celles de la simple amulette. Il nous faut donc entrer dans les récits
pour connaitre mieux le Promenadia de Menéndez Salmon.

Géographies de Promenadia

Ainsi que nous l'avons écrit, Promenadia apparait pour la premiére fois dans Los
arrebatados, roman publié en 2003. Le récit traverse une quarantaine d’années de
I'histoire de I'Espagne, entre 1900 et un peu au-dela de 1939, qui marque la fin de la
guerre civile, laquelle sert de toile de fond ~-comme pour le roman qui suivra, La noche
feroz- au destin tragique de la famille de Ricardo Irizabal, le préteur sur gages. Dans Los
arrebatados, Promenadia est un village cotier traversé ou longé par une riviere
qu’enjambe un pont de pierre, entouré par les mais en été et habité par des « millions
de moustiques » (Menéndez Salmén, 2003 : 22). On peut y voir, si 'on veut, quelque
reconstruction d’'un Juan de la Arena, d’'un Avilés ou d'un Ribadesella primitifs, villes
asturiennes situées aux bords d'une ria. Cependant, bien qu’habitant un village
maritime, les promenadienses de Los arrebatados ne sont pas appelés a naviguer :

Existe otra clase de corazones, los que viven frente al mar pero jamas podran navegarlo bien
porque la propia tierra los retenga mas aca de su imperio o acaso porque en su propia sangre
yazga ya inscrita, con una tozudez homérica, la negativa a semejante aventura. (Menéndez
Salmoén, 2003 : 36)

La mer est un horizon. Pour les habitants du village, mais aussi pour «ceux de
I'intérieur », « los habitantes de tierras secas », « los corazones de interior » qui, sans la
voir, sentent dans leur cceur qu’elle les appelle : « reconocen en su pecho la llamada de
una fuerza extrema que los tienta con voces de campana a correr en busca de las costas
que jamas han visto » (Menéndez Salmén, 2003 : 36). Mais c’est pour tous un horizon
interdit, symbolisé dans le roman par la mort de Victoria Carro, la veuve d’Irizabal, sur
le pont du paquebot Prometeo juste avant son appareillage, sous les yeux de ses deux
filles condamnées, elles aussi, avec la dépouille de leur mere, a rester sur la terre
maudite des origines.

Promenadia réapparait dans la nouvelle « Los mares recuperados » publiée dans le
recueil Los caballos azules en 2005 (Menéndez Salmén, 2005)° dans laquelle le
narrateur se rappelle le bref passage dans le village, alors qu’il était enfant, d’'une
institutrice étrangere du nom de Johansson, que le climat et la nostalgie de la mer feront
vite regagner sa Scandinavie natale, malgré les efforts émus des écoliers pour
I'acclimater. Dans « Los mares recuperados » Promenadia n’est plus un village cotier

9 On remarquera I'accent nostalgique du titre de la nouvelle et cet appel récurrent de la mer.
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mais un désert ou regne un éternel été —« el estio perpetuo de Promenadia » (Menéndez
Salmon, 2005 : 67)-, qui semble avoir condamné toute vie :

Cierto que hay puente, pero no queda rio que lo cruce; cierto que un dia se levantaron acequias y
aljibes, pero no hay pastos ni morros de ternera que humedecer; cierto que decenas de brocales
sugieren la existencia de otros tantos pozos, pero que s6lo uno, y bajo administracién publica,
conserva agua en su alma de piedra. (Menéndez Salmoén, 2005 : 68)

Si la nature a changé et si le théatre s’est reculé vers l'intérieur, le lien entre les deux
Promenadia du roman et de la nouvelle est fait a travers I"’évocation du personnage de
Ricardo Irizabal dans sa méme fonction de préteur sur gage, de son fils Héctor,
camarade de classe du narrateur, et par un procédé narratif, récurrent dans les récits de
Ricardo Menéndez Salmdn, consistant en la reprise quasi textuelle, ici sur environ deux
pages, d'un méme passage d’un récit a 'autre. C’est ainsi que le lecteur attentif assiste
dans le roman a I'arrivée remarquée dans le village de Ricardo Irizabal et Victoria Carro
montés sur une caleche «laide et délabrée »10 et, dans la nouvelle, a 'arrivée de
I'institutrice Johansson sur la méme caleche et accompagnée d'un personnage qui n’est
pas Irizabal —il est simplement nommé « el forastero » (Menéndez Salmén, 2005 : 66)
ou « hombre del birlocho » (Menéndez Salmoén, 2005 : 71)-, mais dont la description
correspond a un détail pres a celle qui est faite de lui dans le roman. Bien qu’en marge
de Los arrebatados et de La noche feroz dans lesquels Promenadia fait I'objet d'une
véritable construction romanesque, sa mention dans « Los mares recuperados » ajoute
a la richesse et a la complexité de l'univers que Ricardo Menéndez Salmén crée
progressivement a cette époque -entre 2003 et 2006-, de son écriture et de son ceuvre.

On retrouve Promenadia et Ricardo Irizabal dans La noche feroz, roman publié en 2006.
Le lien fort entre les récits s’établit a nouveau a travers la figure du préteur sur gages,
de sa femme et de leur maison Villa Atenas, et de I'histoire entre le pere et le fils. Vers
la fin de La noche feroz en effet, Irizabal confie a Homero l'instituteur 'amour qu’il porte
pour son fils Héctor mais qu’il n’arrive pas a lui témoigner, et prédit sa mort prochaine
de la main de ce méme fils :

-Tengo un hijo al que adoro — prosigue Irizdbal mientras guia a los caballos con una confianza
ciega y por ello mismo tranquilizadora- y que me odia. Puede que algun dia incluso llegue a
matarme. (Menéndez Salmdn, 2006 : 77)

Or Los arrebatados s’ouvre sur ce parricide. La prophétie d’Irizabal s’est accomplie dans
le récit précédent. Le lecteur est ainsi invité a tisser les liens, a reconstruire une trame
qui vient s’enrichir au fil des récits. La chronologie des événements concernant
I'histoire familiale est d’ailleurs parfaitement respectée entre les deux romans. La noche
feroz se déroule en effet pendant une nuit de 'année 1936 et vient s’insérer dans le récit
avant la mort d’Irizabal en 193711, Mais I'histoire de la famille Irizabal dans La noche

10 « un birlocho feo y destartalado » (Menéndez Salmén, 2003 : 18).

11 Les éléments de temps donnés c¢a et la dans les deux romans permettent d’établir une chronologie
assez précise, avec la naissance de Ricardo Irizabal en 1878 et sa mort a 59 ans en 1937. Il rencontre sa
femme en 1899 a 21 ans, s’établit a Promenadia en 1900. Son fils Héctor, né en 1903, a 34 ans lorsqu'’il
tue son pere.
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feroz est secondaire. Ce qui est au cceur du récit est une chasse a ’homme, aprés qu’une
fillette du village a été retrouvée morte. Promenadia est ici un lieu clos et angoissant,
un village prisonnier d’'une vallée entourée par les montagnes —« en la inmensa caja de
resonancia que forma el valle » (Menéndez Salmén, 2006 : 31)- et comme cerclée par
une ligne imaginaire représentée par La Rayal? : « al otro lado de La Raya » (Menéndez
Salmoén, 2006 : 17), « veniamos de cruzar La Raya » (Menéndez Salmén, 2006 : 35), «a
ambos lados de La Raya» (Menéndez Salmén, 2006 : 52). Ce sont les montagnes
asturiennes, pauvres et rurales, avec leurs bergeries, leurs hameaux et la vie des
vachers. Dans ce huis clos qui dure le temps d’une courte nuit, la lune préside le théatre
des événements et un vent funebre qui s’abat sur le village court jusqu’a la mer comme
une ligne de fuite vers un horizon lointain. Promenadia est un lieu de I'horreur et de la
monstruosité humaine, de la monstruosité des personnages masculins plus
précisément, avec Labeche, le simple d’esprit qui met le feu aux vaches, le pére Aguirre,
curé du village, et sa justice aveugle, le pere incestueux des « Amphitryons », le
propriétaire du moulin dénommé La Muerte, et I'assassin de la fillette dont on
apprendra qu'il s’agit d’Homero l'instituteur lui-méme. Par effet de contraste, et par sa
confession a Homero sur 'amour qu’il voue a son fils Héctor, Irizabal est le seul
personnage qui tende ici du c6té du Bien.

La trajectoire littéraire de Promenadia s’achéve en 200813 avec la publication de
Derrumbe, roman dans lequel la ville est le terrain d’'une enquéte policiere et le lieu de
I'effondrement -la traduction francaise a choisi le terme Débdcle’#*— d’une société
malade de sa modernité. Cependant, ainsi que le dit Ricardo Menéndez Salmén lui-
méme, elle n’y est plus qu’une reconstruction fictionnelle de Gijén, dont on retrouve
notamment I'étendue urbaine et la configuration maritime, sans lien aucun avec les
récits précédents. On quitte ainsi dans Derrumbe tout un univers romanesque que
I'auteur s’était employé a édifier dans les récits précédents, a travers notamment la
figure du fondateur Ricardo Irizabal.

Histoire et mythologie de Promenadia

Marquée dans Los arrebatados par l'installation a Villa Atenas de Ricardo Irizabal et
Victoria Carro et par le destin tragique de la famille, 'histoire primitive de Promenadia
est reprise dans La noche feroz sous la forme d’'une chronique écrite par l'instituteur
Homero, et insérée dans deux chapitres intitulés « Fundacién » et « Los inocentes, I ».
L’instituteur du village, étranger par ailleurs puisqu’il vient d’'une autre province et
région, y raconte comment un jeune soldat francais, dont les gens du village se
rappelleront sous le nom de El Francés, désertant 'armée dirigée par le maréchal Soult,

121,a Raya existe bien dans les montagnes des Asturies, sans qu'il soit évident qu’il s’agisse la du lieu dont
Ricardo Menéndez Salmén fait mention.

13 Au jour ou nous écrivons.

14 Voir Ricardo Menéndez Salmoén, Débdcle (traduction Jean-Marie Saint-Lu), Paris, Actes Sud (Jacqueline
Chambon), 2015. Pour une étude de Derrumbe voir notamment Isabelle Touton, « Terror y lenguajes en
Derrumbe (2008) de Ricardo Menéndez Salmén », dans Marie-Francoise Déodat et Monique Giiell (dir.),
Hommage a Claude Chauchadis, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail (collection Méridiennes),
2009, p. 387-397.
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arriva un matin de février 1809 pour s’établir dans ce qui n’était alors qu'un champ de
bouels. Celui dont les chroniques ne savent pas dire s’il s’appelait Jean-Baptiste, Jean-
Christophe ou Jean-Francois, est donc le fondateur de Promenadia. Mais dans cette
« histoire du lieu » qu'Homero tente de retracer, c’est davantage une sorte de
mythologie qui s’écrit. Plus qu'une histoire en effet, il s’agit ici d’'un récit des origines,
écrit dans un registre solennel et emphatique, qui attribue au héros les caractéristiques
d’un personnage biblique :

Levantar un pueblo desde la nada, ser arquitecto, agrimensor y politico a un tiempo, poner
nombre a esa naturaleza que se obstina en invadir los cuatro puntos cardinales, constituye un
viejo suefio de resonancias casi biblicas.

Fundar es una de las palabras mas gozosas del universo. Imaginemos, pues, el impetu con que EI
Francés hubo de aduefiarse de cuanto le rodeaba. (Menéndez Salmoén, 2006 : 33)

Et plus loin dans le texte :

Y asi prevenidos, desde este privilegiado palco del tiempo transcurrido desde entonces,
admiraremos hoy a El Francés como a un dios en su dia auroral que recoge bajo la batuta de su
voz lo disperso, retne los fragmentos de una creacién desordenada y tumultuosa, suma guijarros
a los guijarros, animales a los animales, tiempo al tiempo, devuelve a la didspora su primitiva y
esencial forma unitaria, y levanta el esqueleto de Promenadia sobre aquella nada indiferenciada
en la cual todo carecia de nombre. (Menéndez Salmén, 2006 : 37)

On remarquera dans les deux citations I'importance donnée a I'attribution d’'un nom :
« poner nombre », « en la cual todo carecia de nombre ». Mais le récit ne nous éclairera
pas davantage sur 'origine de celui-ci, la question de qui a donné le nom restant en
suspens.

Deux autres éléments donnent a ce récit sa dimension mythologique : le premier est la
décision d’'Homero, dans un chapitre intitulé « Correccién », d’arracher les pages écrites
et d’en faire des morceaux pour les avaler, comme s’il voulait signifier ou symboliser
par cet acte la coupure entre une origine dont on aura perdu la trace et une histoire en
train de s’écrire. Le second élément est justement la facon dont Homero pergoit celui
qui, par son action, est en train d’« écrire » réellement cette histoire, c’est-a-dire
Irizabal, qu’il considere comme le vrai fondateur de Promenadia: « "En realidad",
piensa Homero, "Irizabal si que es el auténtico fundador de Promenadia [...]".»
(Menéndez Salmoén, 2006 : 61) La distinction entre le mythe et I'histoire donne toute sa
dimension et toute sa profondeur fictionnelle a Promenadia et donne a Ricardo Irizabal
le réle principal.

En revanche, cette distinction entre mythe et histoire n’est pas si claire dans le roman
précédent Los arrebatados, ce qui pourrait avoir donné a Ricardo Menéndez Salmén
I'idée de revoir son récit ultérieurement dans ce chapitre de La noche feroz intitulé
mystérieusement « Correccion ». Car l'arrivée et le personnage méme d’Irizabal
revétent également dans Los arrebatados une dimension mythologique : « De su llegada

15 « El Francés pis6 por vez primera este lodazal, con el fragor del rio del lado del amanecer y los grandes
bosques de castafios demorando hacia el oeste, una mafiana de febrero de 1809 » (Menéndez Salmon,
2006: 30).
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a Promenadia pocos recuerdan las circunstancias » (Menéndez Salmén, 2003 : 16) dit
le narrateur d’un récit que « el curioso » pourra recueillir aupres de « los viejos del
lugar » en échange d’un verre de vin, récit raconté depuis « la mitica perspectiva de la
distancia » (Menéndez Salmoén, 2003 : 181¢). Le moment de I'arrivée est aussi qualifié
plus loin de « tarde de leyenda ». Irizabal lui-méme apparait comme une figure divine -
le terme « figura » est répété cinq fois dans le méme passage- dotée de ses attributs,
une valise en cuir et une cravache, symboles de son origine étrangere et de son
autorité!’, et d’un signe distinctif : il boite. C’est aussi une figure qui suscite crainte et
humilité chez ceux qui croisent son regard. Entre un passé primitif et un futur qu’il sera
seul a dessiner, I'arrivée d’'Irizdbal marque ainsi I'année zéro d’une nouvelle eére de
Promenadia :

[...] esa figura inmarcesible y serena, venida de un ayer remoto para asentar su cargamento de
ternura, duelo y poder sobre las primitivas calles de Promenadia, simboliza el triunfo de un cierto
modo de ser hombre, inflexible y violento, aspero como la propia tierra, la epifania de un cierto
modo, terrible y ala vez certero, de remansarse en la memoria de sus contemporaneos y perdurar
mas alla de su vida, su muerte y sus obras, la apoteosis de un cierto modo de calibrar y ponderar
cuanto sucede hasta cambiar para siempre la fe y las creencias de sus iguales. (Menéndez Salmén,
2003:18-19)

Plus que I'image diffuse et incertaine de El Francés, Ricardo Irizabal est une figure du
fondateur. Par sa condition d’étranger!8, par I'autorité qu’impose sa personne, par le
rapport particulier qu’il instaure avec le lieu, qu’il va s’approprier, et avec ses habitants,
qu’il va séduire et soumettre a ses décisions, il correspond a la figure que I'on trouve ici
dessinée par Marcel Detienne :

A Tautre pole!?, il y aurait 'Altérité radicale, posant le commencement et la fondation ensemble,
et dans leur forme absolue. Le Fondateur également autonome, dégagé des modalités d’alliance
ou de collaboration qui lui sont si banalement proposées ; un Fondateur sans héte, inattendu,
indifférent au déja-1a, ignorant avec superbe toute présence indigene, rivalisant avec la Terre
assise en son autochtonie. Donc le Fondateur exer¢ant son action dans un monde étranger, sur
une terre sans appartenance. (Detienne, 1990 : 4)

Irizabal est I'archégete de la mythologie grecque. L’acte de fondation tient quant a lui
dans I'installation d’Irizabal et de sa femme a Villa Atenas, propriété gagnée au jeu a son
ancien propriétaire Salvatierra —dont le nom I'avait peut-étre symboliquement
condamné a ne jamais s’établir— avant que celui-ci ne se suicide. Villa Atenas est
I'endroit des « premiers gestes », des « cheminements initiaux » (Detienne, 1990 : 2),
I'endroit de la territorialisation??. Leur arrivée donne ainsi lieu a un simulacre de
cérémonie :

16 Nous soulignons.

17 « blandiendo su maleta de cuero y su fusta como los atributos de un dios burlado por los mapas »,
(Menéndez Salmén, 2003 : 17)

18]] est fait mention de « el extranjero » aux pages 17 et 19, et de « el forastero » aux pages 17 (deux fois)
et 19.

19 Par opposition dans le propos a '« autochtone ».

20 Nous employons ce terme au sens d’« appropriation » tel qu'il est défini dans le dictionnaire en ligne
Géoconfluences.
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[...] poco habia que ofrendar y poco habia que ocultar salvo los ignotos contenidos de la maleta
de cuero y del breve hatillo de colores que minutos mas tarde, después de que ambos se
arrodillaran en la parte posterior de la casa rozando con sus frentes el arido suelo mientras,
riendo como locos, alzaban gozosas preces a alguna sicaliptica divinidad, una mano callosa
introdujo en la umbria soledad del flamante hogar. (Menéndez Salmoén, 2003 : 23)

Dans le geste rituel, plus concréte sera I'union charnelle de I'époux et de I'épouse, et la
naissance neuf mois plus tard des jumelles Miranda et Adela : « Copularon en silencio y
sin ternura, entregados con oficio y pericia a la burda y milenaria gimnasia del amor »
(Menéndez Salmoén, 2003 : 28). Le fils Héctor naitra deux ans apres ses sceurs, avec pour
destin celui de tuer son peére. Ricardo Irizabal assassiné, son fils condamné a mort et
exécuté, les trois femmes quittent tout pour I'exil qu’elles n’atteindront cependant pas,
Victoria Carro mourant au moment d’embarquer. Les deux filles reviendront ainsi a
Villa Atenas, auront chacune un fils d’'un méme capitaine de 'armée, mais se suicideront
en constatant que leurs enfants respectifs portent le stigmate indélébile de 'héritage
du grand-pere : tous les deux sont en effet boiteux.

Promenadia est donc ici le lieu de la genése et du destin tragique d’une famille, dans
une épopée qui tient du mythe et de la geste faulknérienne. Son histoire sera finalement
balayée par le temps, comme les os des sceurs Irizabal le furent par les éléments, dans
une sorte de nouveau Déluge :

Promenadia es hoy un coqueto pueblo de calles asfaltadas y comercio pujante al que un clima
extremo, saludable para los huesos de los artriticos, inunda de visitantes dispuestos a gastarse su
dinero.

Salvo en la memoria de los supervivientes y en algunos textos de la época [...] nada, ni un
inmueble, ni una estatua, ni siquiera una tumba (pues para completar su desgracia una riada
arraso el cementerio del pueblo a comienzos de la pasada década, llevandose de paso los huesos
mondos e infectos de Miranda y Adela Irizabal) conserva noticia de esta historia de pasiones,
rebeldia y, por qué no decirlo, cierta anticuada y acaso confusa grandeza de espiritu. (Menéndez
Salmoén, 2003 : 113)

Promenadia ou « fonder I’écriture »

Si nous nous arrétions a ce que 'on peut lire dans I'épitexte et nous limitions dans le
méme temps a constater les nombreuses -et différentes, voire incohérentes-
géographies du village fictif, nous pourrions nous accorder avec Ricardo Menéndez
Salmon et dire que sa valeur ne dépasse pas, en effet, celle du talisman. Cependant, les
éléments d’analyse nous ont conduits bien au-dela et montré que Promenadia est aussi
le lieu symbolique ou cherche a se fonder I'écriture de Ricardo Menéndez Salmén.

Promenadia est le lieu de I'évocation, méme fictive, et de 'hommage, certes sous un jour
terrible, de la terre natale de I'auteur asturien. Plus que d’est en ouest comme on peut
le suivre dans Asturias para Vera, dans les récits étudiés nous parcourons le territoire
du nord au sud, depuis la mer Cantabrique et son horizon vers l'intérieur et les
montagnes, pour revenir a la mer, traversant des paysages amenes ou tourmenteés, une
nature accueillante ou hostile, ainsi que peut I'étre la région des Asturies dans ses
saisons et sa géographie. Sur cette nature comme sur les gens qui I’habitent le regard
est rarement clément néanmoins, dans une forme d’ambivalence induite par la
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subjectivité d’'un auteur qui peut aimer ou rejeter ceux de sa maison et la maison elle-
méme. Habité a ses débuts par, d’'un coté, I'idée de la construction d’'une (Euvre qui lui
permettrait de s’inscrire dans la tradition littéraire?! et, d'un autre c6té, par une forme
de dette envers les grands écrivains de cette méme tradition, William Faulkner en
téte?2, Menéndez Salmoén construit ainsi un territoire ou asseoir sa littérature, lui donne
un nom et le dote d’une figure fondatrice, un personnage puissant et totémique.23. La
récurrence de Promenadia et d’Irizdbal dans les récits entre 2003 et 2006 et la
complexité de ses constructions fictionnelles sont signifiantes. Nous l’entendons
comme un geste fondateur en méme temps que, dans une recherche de filiation, un
tribut rendu aux « peres » et modeles que sont certains grands auteurs du XXe¢ siecle.
Mais dans la création d’'un univers propre au seuil d'une ceuvre en devenir, c’est aussi
une identité littéraire que se forge I'écrivain, en méme temps qu'’il s’attache la fidélité
d’un lectorat. En retrouvant d’'un récit a I'autre ces éléments distinctifs, des motifs
récurrents, dans ce réseau de correspondances au cceur duquel se situe Promenadia le
lecteur se sent en effet convoqué et invité a entrer dans une communauté qui n’est plus
seulement destinatrice d'un récit mais partie prenante de sa création.

En 2008 le roman Derrumbe sera cependant le dernier dans lequel apparait la ville
imaginée par Ricardo Menéndez Salmon, dans une représentation qui rompt avecl'idée
initiale. Il s’agit du second roman publié chez Seix Barral. Avec Derrumbe et La ofensa,
sorti un an plus tot, I'auteur inaugure une longue série de publications par la maison
barcelonaise, concevant une nouvelle période peut-étre, dans une ceuvre toujours en
construction mais dont une des premiéres pierres semble avoir disparu, comme sous la
mousse. L’'univers de Promenadia se voulait fondateur, mais il pouvait également
enfermer une écriture qui, si I’'on en juge par les romans suivants, dont les théatres se
trouvent en Italie, aux Etats-Unis, en URSS, en Chine ou sur des archipels imaginaires,
se nourrit d’horizons. Comme la tare laissée par Ricardo Irizdbal a ses petits-enfants,
I'empreinte du territoire devenait peut-étre envahissante, le territoire lui-méme
sclérosant. Promenadia reste aujourd’hui la trace d'une écriture en quéte d’assise. Son
abandon peut étre lu comme la marque d’un affranchissement, celui d’'un auteur qui
accéde a la notoriété littéraire et donc a une certaine autorité auctoriale.

21 C’est ainsi que dans la fiction de La luz es mds antigua que el amor Bocanegra recoit justement le prix
Nobel pour toute son ceuvre.

2z Ainsi le narrateur de El corrector aime-t-il caresser le dos d’'un exemplaire de Absalon, Absalon ! de
William Faulkner, ou méditer devant une carte de Yoknapatawpha (Menéndez Salmoén, 2009a : 41).

23 Elément notable : Irizabal porte le méme prénom que l'auteur, Ricardo, qui est également celui du pére
de ce dernier, dessinant une autre généalogie « improbable » (I'usage de I'adjectif est récurrent chez
Menéndez Salmon). Sur le rapport de 'auteur au prénom, il est intéressant de mentionner ici deux récits.
La nouvelle « La vida en llamas », a 1a fin de laquelle la femme du narrateur ironise sur la similitude des
prénoms (ici Julio) entre son beau-pére mourant et 'enfant qui vient de naitre chez les voisins : « qué
ironia, dit-elle, el nifio se llama igual que tu padre» (Menéndez Salmén, 2007 : 17), et le récit
autobiographique No entres décilmente en esa noche quieta, dans lequel Ricardo Menéndez Salmén
qualifie le choix de son prénom par ses parents de « decision desafortunada para una familia con un tinico
hijo » (Menéndez Salmdn, 2020 : 40). Choisir le prénom Ricardo pour son personnage tiendrait ainsi,
peut-étre, également d'une forme d’exorcisme littéraire.
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