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Résumé :

A travers les parcours de Leonora Carrington, Remedios Varo et Alice Rahon, le présent article
étudie la maniere dont les artistes surréalistes exilées au Mexique ont reconfiguré leur rapport
au langage face a l'altérité et au déracinement. Entre résistances et résiliences créatrices, I’exil
ouvre paradoxalement un espace de réinvention linguistique et identitaire, propice a
I’élaboration d’écritures mouvantes et indisciplinées - nomades - au croisement des langues et
des cultures.
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Resumen:

A través de las trayectorias de Leonora Carrington, Remedios Varo y Alice Rahon, el presente
articulo analiza la manera en que las artistas surrealistas exiliadas en México reconfiguraron su
relacién con el lenguaje frente a la alteridad y el desarraigo. Entre resistencias y resiliencias
creativas, el exilio abre paraddjicamente un espacio de reinvencidn lingiiistica e identitaria,
propicio para la elaboracién de escrituras fluidas e indisciplinadas -n6madas- en la encrucijada
de lenguas y culturas.
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Abstract:

Through the trajectories of Leonora Carrington, Remedios Varo, and Alice Rahon, this article
examines the ways in which surrealist artists exiled in Mexico reconfigured their relationship
with language when confronted with alterity and displacement. Between creative resistance
and resilience, exile paradoxically opens a space for linguistic and identity reinvention, allowing
for the emergence of fluid and unruly —nomadic— forms of writing at the crossroads of
languages and cultures.
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“El nomadismo no es fluidez sin fronteras, sino que consiste mas bien en una aguda
conciencia de no fijacion de limites. Es el intenso deseo de continuar irrumpiendo,
transgrediendo” (Braidotti 2000: 77-78)

A fines de la década de 1930, la derrota del bando republicano frente a las tropas
franquistas y el estallido de la guerra en Europa convirtieron a México en tierra de
acogida para numerosos artistas e intelectuales, forzados al exilio por el avance del
fascismo. Antonin Artaud y André Breton ya habian viajado a México, el primero en
busca de una renovacién espiritual y estética; el segundo, invitado en 1938 a impartir
una serie de conferencias en la Universidad Nacional Autéonoma de México. Sin
embargo, fueron circunstancias menos propicias las que llevaron a varios miembros
histdricos del grupo, entre ellos numerosas mujeres, a establecerse de forma definitiva
en la capital mexicana, como ocurri6 con las pintoras Leonora Carrington (1917-2011)
y Remedios Varo (1908-1963) o con la poeta Alice Rahon (1904-1987).

Reflejos de sus trayectorias personales, las tematicas del viaje, del desplazamiento y de
la errancia constituyen un rasgo caracteristico de sus respectivas creaciones, dando
lugar a un discurso sobre el exilio, como motivo iconografico y literario recurrente, en
los primeros afios de su llegada a México. Sin embargo, las consecuencias del exilio son
diversas, y el lenguaje en si, entendido en un sentido amplio como sistema de
comunicacién verbal y no verbal, se ve afectado en el contexto exilico, necesariamente
alterado o enriquecido segun la situaciéon de enunciacién de sus locutoras. En palabras
de Gerardo Mario Goloboff, el encontrarse en un ambito lingiiistico ajeno, fuera del
suelo natal, “constituye sin duda [...] una fuente de conflictos que no puede dejarse de
lado cuando pensamos el exilio de un escritor [o de un artista]” (Goloboff, 1990: 11).

Oscilando entre resistencia cultural y resiliencia artistica, incomprension y voluntad de
adaptacidn, las mujeres surrealistas cuestionaron los limites del lenguaje hasta perfilar
los contornos de un idioma personal, hibrido y fluido, ala vez verbal y visual, que adopta
elementos de multiples lenguas en un intento de liberarse del sentido preconcebido de
las palabras. Es lo que Karla Segura Pantoja ha denominado acertadamente “una tercera
lengua” (Segura Pantoja, 2018: 303), que bien podria considerarse la lengua del exilio:
simultaneamente poética y poliglota, una lengua viva que solo puede concebirse en la
pluralidad de las experiencias vividas.

Por lo tanto, este articulo se propone cuestionar el impacto del exilio en las practicas
lingiiisticas y creativas de las mujeres surrealistas en México: un lenguaje que divide y
une al mismo tiempo, que impulsa y a la vez obstaculiza el acto de creacion; un lenguaje
movedizo, constantemente reinventado, que trasciende las barreras nacionales y abre
la posibilidad de identidades ndmadas. Inicialmente invocada como simple metafora, la
nocién de nomadismo, teorizada por la filésofa feminista Rosi Braidotti, nos permitira
subrayar la importancia de la imaginaciéon como potencia critica, con el fin de celebrar
en estas artistas “una afirmacién de fronteras fluidas, una practica de los intervalos, de
las interfaces, de los intersticios” (Braidotti, 1994: 33-34).



Para ello, en una primera parte volveremos sobre el contexto sociolingiiistico del exilio
surrealista en México, la conformaciéon de una comunidad de artistas originarios de
diversas partes del mundo y las dificultades que surgieron en relacién con el mundo del
arte local. A continuacion, abordaremos los retos inherentes al hecho de comunicarse
desde el exilio: la busqueda de un lenguaje comun, los fendmenos de contaminacién
entre distintas lenguas o incluso de incomunicacion. Esta reflexién nos conducirg, en
una ultima parte, a examinar las estrategias creativas desarrolladas para encontrar una
voz propia, como artistas y como sujetos, abogando por un nomadismo artistico y
lingliistico de las mujeres surrealistas exiliadas en México.

El exilio surrealista en el contexto mexicano

Una comunidad internacional y poliglota

Comprender la llegada progresiva de los exiliados europeos a México supone volver
sobre las politicas migratorias llevadas a cabo por los sucesivos gobiernos mexicanos,
reflejo de su posicionamiento en el escenario geopolitico internacional. En efecto, el
exilio de civiles no solo procedentes de Espafa y Francia, sino también de Inglaterra,
Alemania, Austria o Hungria, tuvo lugar principalmente en la encrucijada de las décadas
de 1930 y 1940, durante las presidencias de Lazaro Cardenas (1934-1940) y Manuel
Avila Camacho (1940-1946), ambos miembros del Partido de la Revolucién Mexicana.
El sexenio de Cardenas se caracterizo por el compromiso de México frente a la amenaza
franquista en Espafa, al brindar apoyo a la Republica espafiola durante los primeros
afios de la guerra. Si bien declar6 su neutralidad tras la invasiéon de Polonia por la
Alemania nazi en 1939, ello no impidié que condenara con firmeza la agresién contra
la soberania de las naciones democraticas. Esta postura neutral seria abandonada por
Manuel Avila Camacho al asumir la presidencia, cuando declaré la guerra alas Potencias
del Eje en 19421,

Estas politicas se concretaron en la acogida masiva de refugiados europeos, lo que
permitié a numerosos intelectuales, entre ellos muchos surrealistas, encontrar asilo en
la Ciudad de México. En 1939 llegaron la poeta francesa Alice Rahon junto con su esposo
Wolfgang Paalen, asi como la pareja formada por Kati y José Horna, de origen hingaro
y espafnol respectivamente. En 1941 les siguieron la pintora espafiola Remedios Varo y
el poeta francés Benjamin Péret, y en 1942 la pintora britdnica Leonora Carrington,
gracias a la ayuda del diplomatico mexicano Renato Leduc, entre otros artistas. Su
experiencia comun de la guerra, del exilio y del surrealismo parisino favoreci6 la
creacion de una estrecha comunidad afectiva basada en una profunda amistad y una
misma sensibilidad artistica, a la que se sumaron algunos artistas mexicanos como los
pintores Gunther Gerzso y Juan Soriano, o el poeta y ensayista Octavio Paz.

Las casas de unos y otros, situadas en la historica Colonia Roma de la capital mexicana
—-que el pintor Pedro Friedeberg llegd a calificar de “ghetto surrealistoide” (Friedeberg
2014: 241)-, pronto se convirtieron en el nucleo de una verdadera efervescencia

1Véase al respecto Ramirez Torres 2018 [1979].
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creativa, alimentada por reuniones cotidianas, juegos surrealistas y animados debates
en los que intercambiaban ideas en todos los idiomas. Segiin recuerda en una entrevista
Gabriel Weisz, hijo de Leonora Carrington:

Viviamos en una curiosa comunidad de refugiados [..]. Escritores, poetas, pintoras y pintores,
fotografos y gente de teatro, las ideas y las pasiones pintaban las frases que salian de una boca a
la otra. Cuando éramos nifios, todo el mundo participaba en estas conversaciones, que viajaban
del espafiol al inglés y al francés, formando un vocabulario hibrido, una especie de esperanto
familiar. (Weisz, 2003: 3)

Este testimonio subraya el cosmopolitismo de artistas poliglotas que, ademas del
espafiol, el inglés y el francés, hablaban también hungaro, en el caso de Kati Horna, o
catalan en el de Remedios Varo. Sin embargo, aunque la nostalgia de estas veladas
preside los recuerdos de la infancia de Gabriel Weisz, este “esperanto familiar”
favorecié asimismo cierto ensimismamiento o comunitarismo que entorpecié los
intercambios y la integracién de estas artistas en el panorama artistico local.

Dificultades de comprension, dificultades de integracion

De hecho, los exiliados surrealistas encontraron dificultades para dialogar con los
actores de la vida artistica de su pais de acogida, renuentes ante la influencia de formas
artisticas procedentes del extranjero. Pese a la inauguracién, en 1940, de la Exposicion
internacional surrealista en la emblematica Galeria de Arte Mexicano, en la que
presentaron sus obras varios representantes de la plastica nacional, los contactos
resultaron limitados y la mayoria de los artistas mexicanos rechazaron cualquier
afiliacién directa con el surrealismo, cuyo intelectualismo oponian al brote espontaneo
y cotidiano de lo maravilloso en México (Rodriguez Prampolini, 1969: 93-98).

En sus memorias, la galerista Inés Amor, propietaria de la mencionada Galeria de Arte
Mexicano, sefiala las dificultades que encontraron los exiliados para relacionarse con la
escena cultural local, debido a una profunda incomprensién mutua. Sus palabras
sugieren asimismo la importancia de la barrera lingiiistica, que pudo constituir un
obstaculo para el establecimiento de vinculos reales con los artistas mexicanos, ya que
la mayoria de los exiliados no hablaban castellano al llegar a México:

Hubo un gran rechazo por parte de los pintores mexicanos hacia el grupo de exiliados extranjeros.
[..] Me acuerdo de Péret como anima en pena buscando a alguien con quien comunicarse. En
realidad, existia un bloqueo, no por mala fe sino por incomprension. [...] Siento que, excepto los
espafioles, los demas europeos siempre siguieron siendo extranjeros en el pais. (Amor citada en
Conde y Manrique, 2005: 137-138)

Amiga de los surrealistas, Inés Amor fue una de las pocas personas que abri6 las puertas
de su galeria a los exiliados surrealistas. Como intermediaria entre el arte mexicano y
las vanguardias europeas, subraya, por un lado, la presion ejercida por los pintores
nacionales para obstaculizar la difusion de las obras extranjeras, sin dejar de
mencionar, por otro lado, la mirada eurocéntrica que adoptaron en un primer momento
muchos de los refugiados cuando afade: “lo que les interesaba de aqui era lo que les
parecia exdtico, lo precolombino, los danzantes indigenas, las brujas y los alucinantes.



No encontraban un clima propicio para ellos” (Amor citada en Conde y Manrique, 2005:
138).

El ejemplo de Péret vagando “como anima en pena” es particularmente llamativo, dado
que el poeta francés no logré encontrar un trabajo estable en la capital mexicana, pese
alas recomendaciones de Pierre Mabille?2. Por el contrario, fue Remedios Varo, espafiola
de origen, quien asumié los gastos cotidianos de la pareja dibujando carteles
publicitarios para la firma farmacéutica Bayer, en detrimento de su propia carrera
artistica.

Conviene asimismo recordar que la escena artistica de la época estaba dominada por el
movimiento muralista encabezado por Diego Rivera, David Alfaro Siqueiros o José
Clemente Orozco, cuyo lenguaje visual defendia una retdrica nacionalista y
revolucionaria directamente impulsada por el mecenazgo estatal. Sobra decir que el
internacionalismo de la revolucidn surrealista entré en conflicto con las ambiciones de
un arte entregado a la busqueda de una identidad cultural y popular propia -la llamada
mexicanidad-, dando lugar a una segunda forma de incomprensiéon y al consiguiente
aislamiento de los artistas europeos respecto de los canales locales de difusion artistica.
Estaincomprension mutua la expresa Leonora Carrington en una carta de 1943 dirigida
a André Breton, exiliado en Nueva York, en la que lamenta el rechazo de una sociedad
mexicana que no comprende y que, a su vez, rechaza, situando inexorablemente a
México en la periferia de los nticleos de creacién vanguardista de la época: “Etroitement
serrés dans notre cercle on ose a peine mettre le nez dehors si non des cafards écrasants
devant la rigoureuse incompréhension des gens. Je les maudie a une discreéte distance. C’est
moins mondain qu’a New York [sic]” (Carrington, 1943).

Peregrinaciones linguisticas: un intento de adaptarse

Pese a las resistencias iniciales y centrandonos en el uso muy personal que hace
Carrington de la lengua francesa, esta ultima cita da cuenta de la deslumbrante fluidez
lingiiistica de las creadoras surrealistas a lo largo de sus trayectorias vitales. Artista
pluridisciplinaria, Leonora Carrington escribié numerosos cuentos, novelas y obras de
teatro en distintos idiomas, segun el pais en el que se encontraba durante el proceso de
escritura, y adaptando su uso de la lengua a las expectativas de su futuro lector. Asi,
redacté en francés sus primeros cuentos escritos en Francia entre 1937 y 1939, entre
ellos los relatos incluidos en La maison de la peur (1938) y La dame ovale (1939). Por el
contrario, durante su estancia en Nueva York, escribié en inglés los textos “White
Rabbits”, “Waiting” o “The Seventh Horse”, publicados en las revistas surrealistas View
y VVV. Una vez instalada en México, public6 en espafiol en la Revista Mexicana de
Literatura (1956) y los Cuadernos de Bellas Artes (1961), e imaginé una serie de
fabulillas publicadas en 1962 en la revista de vanguardia S.NOB, cuyos titulos -“El

2 Considerado durante mucho tiempo una figura periférica del surrealismo, Pierre Mabille fue un médico,
antropdlogo y escritor francés, miembro activo del grupo, que se exilié a Haiti entre 1941 y 1948 y, durante ese
periodo, realiz6 dos estancias en México, en 1943 y 1944, donde convivié con la comunidad de exiliados. (Bauchard
y Flahutez,, 2024).
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monstruo de Chihuahua” o “El cuento feo de las carnitas”- sitian la diégesis en la
realidad mexicana3.

Siguiendo el ejemplo de la obra de teatro La invencién del mole, que se presenta como
una reinvencidon cémicay culinaria de la historia de la conquista mediante la inversion
de las relaciones de poder entre conquistador y conquistado (Eburne 2011: 29), esta
profusion de idiomas dio lugar a una serie de enredos editoriales. Redactada al parecer
en espafiol, la obra se public6 por primera vez en la Revista Mexicana de Literatura en
1956, antes de ser traducida al francés e incluida en la revista Phases casi diez anos
después. En 1992 volvi6 a publicarse en lengua espafiola en la antologia EI séptimo
caballo y otros cuentos; sin embargo, esta nueva version resulté ser una traduccién de
otra version inglesa aparecida en el volumen The Seventh Horse, and Other Tales (1988),
habiéndose perdido el manuscrito original espafol.

Esta misma fluidez en el uso de las lenguas se observa también en los titulos de las obras
plasticas. Cuando Alice Rahon expuso por primera vez en México, en 1944, la mayoria
de sus cuadros presentaban titulos formulados en su lengua materna, el francés, como
Rendez-vous des rivieres (1942), Mémoire de l'eau (1943) o Peau de soleil (1944). No
obstante, en los afios siguientes se aprecia la aparicién progresiva de titulos en inglés -
Thunderbird y Happy Hunting Grounds, ambos de 1946- y en espaiiol, con obras como
La selva totémica o Un dia alegre (1947). Algunos de estos titulos remiten
explicitamente a la cultura mexicana, como Judas y la quimera (1952) y El dios Ehécatl
encontrando a una mujer (1955), o a su geografia, como La noche de Tepoztldn (1964).
De este modo, el acto de titular, considerado desde una perspectiva multilingiie, refleja
los viajes tanto fisicos como interiores de la artista (Jakobi, 2012: 203-204), viajes que
coinciden con su propia experiencia del exilio. A caballo entre varias realidades
geograficas, culturales e identitarias, las peregrinaciones lingliisticas de las artistas
surrealistas nos invitan, por lo tanto, a examinar los efectos concretos del exilio sobre
el lenguaje. En otras palabras: ;cdmo expresarse desde el exilio?

Expresarse desde el exilio: cuando la lengua se resiste

El francés como lengua de la intimidad

La lengua se configura como un poderoso instrumento de identificaciéon y cohesion
colectiva entre los grupos de exiliados y, mas alld del “esperanto familiar” que
caracteriz6 las interacciones entre artistas y amistades poliglotas, las practicas
comunicativas de los surrealistas en el exilio ponen de relieve el uso especifico de una
lengua compartida, asociada a la intimidad y a la vida cotidiana: el francés, aun cuando
Alice Rahon y Benjamin Péret eran los tinicos miembros de origen francés.

En efecto, todos estos artistas vivieron o transitaron por Francia, donde algunos se
encontraron por primera vez durante el periodo de entreguerras, al entrar en contacto

3 Observemos, sin embargo, que los casos mencionados tampoco son esquemas fijos y que la autora siguid
privilegiando su lengua materna, el inglés, para redactar sus relatos mas extensos, como las novelas The Hearing
Trumpet (1974) y The Stone Door (1976).
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con el movimiento surrealista. Por lo tanto, la eleccion del francés asume una funcién
simbdlica y afectiva, al evocar el recuerdo de un pasado alegre y despreocupado, lejos
de los conflictos mundiales que los obligaron a exiliarse. Este uso es particularmente
visible en las correspondencias que mantuvieron los exiliados, que expresan unas veces
un sentimiento de nostalgia, otras el deseo de reunirse tras la guerra, y que muy a
menudo ofrecen un valioso testimonio de la vida cotidiana en el exilio.

El francés fue entonces la lengua utilizada para mantener el contacto con los amigos
que permanecieron en Francia, como lo demuestran las cartas enviadas entre 1954 y
1964 por Alice Rahon a André Breton, consultables en la Bibliothéque littéraire Jacques
Doucet en Paris#. Si bien el uso del francés no resulta sorprendente entre dos locutores
franceses, llama mas la atencién entre un locutor francés y otra locutora inglesa, como
ocurre en la carta anteriormente mencionada de Leonora Carrington a André Breton.
Otro ejemplo lo constituye una carta de la misma Carrington, esta vez dirigida a Alice
Rahon, en la que la artista embarazada confiesa sus miedos ante la perspectiva del
parto:

A cause de que je commence réellement a gonflée je m’achette des huiles aromatiques avec
lesquelles je me beurre généreusement en ésperant que la peau ne changera pas, ¢a fait aussi une
partie de la panique de 'accouchement. La difficulté de rester tranquille. Je dois bouger, bouger,
on a toujours une éspoir que peut etre I'enfant sortira par moyen d’'une delicate évaporation en
prennant corps et solidité une fois dehors du ventre. Sans ces catastrofiques douleurs,
craquements de muscles, de squellette et de cris percants (je dois parler autre chose parce je me
fais peur a moi méme) [sic]. (Carrington, [1946-1947])5

El fragmento resulta particularmente revelador del lugar que ocupa el francés en la
correspondencia de Leonora Carrington. Aunque la artista se expresa en esta lengua
con notable fluidez, el texto estd plagado de errores ortograficos y sintacticos -
acentuacion vacilante (ésperant, éspoir), grafias incorrectas (achette, squellette), calcos
del espanol (A cause de que) o concordancias imprecisas- que ponen de manifiesto un
uso intimo y cotidiano del francés, convertido en una lengua de confidencia cuyo
caracter espontaneo parece prevalecer sobre cualquier exigencia normativa.

Incluso encontramos el francés en intercambios entre dos locutoras no francesas. Este
es el caso de Remedios Varo, espafiola, quien envié -no sin dificultades- una carta desde
Venezuela a su amiga hiingara Kati Horna, que permanecia en México:

Tres chere Kati, J'ai recgu ta lettre, j’ai eté si contente mais je vois que tu est tres deprimée, tu as
tort, tu vis dans un pais magnifique [..] et si tu voyais comme c’est en dehors du Mexique tu
trouverais que ta vie est merveilleuse, meme le jours le pire, a coté de comment il faut vivre ici,
estoy pensando que mas vale que te escriba en espafiol pues mi francés es demasiado malo [sic].
(Varo, 2020: 27)

Con este ultimo ejemplo, la lengua se resiste y Varo prefiere dar marcha atras,
consciente del caracter limitado de su dominio del francés, para continuar la redaccion

4 Referencia: BRT C Sup 668.
5 Aunque la carta solo indica la fecha del 16 de abril, la mencién del embarazo de la artista nos incita a datar la carta
en 1946 y 1947, afios en los que estuvo embarazada de sus dos hijos.
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en espafiol, que Horna hablaba con fluidez®. El cambio de idioma pone de manifiesto los
limites practicos de una lengua que, pese a su valor afectivo y a su funcién de
sociabilidad, deja de ser un instrumento de comunicacion eficaz cuando la artista desea
expresar con precision su pensamiento. La lengua de la intimidad se muestra de pronto
insuficiente para sostener la espontaneidad de la confidencia epistolar.

De la contaminacién a la compenetracion de la lengua

Esta alternancia de los sistemas lingiiisticos acaba provocando un fenémeno de
alteracion, o incluso de “extranjerizacion” de su propia lengua (Segura Pantoja, 2018:
310). En otra carta esta vez dirigida a amigas espafiolas, Remedios Varo subraya la
influencia -0 “contaminacién”- del francés, pero también del acento y del habla
mexicanos en su manera de expresarse:

[..] a proposito de idiomas, entre los muchos afios pasados en Francia y los que llevo aqui, donde
hablan con un acento de lo mas extravagante, llevo afios sin hablar; mejor dicho, sin oir hablar a
mi alrededor mi espafiol correcto, y se me ha contagiado el acento; entre eso y algtin disparate
afrancesado que digo os vais a reir de mi cuando me veadis. (Varo, 2023: 98)

La coexistencia de varias lenguas en el exilio lleva implicita cierta jerarquia. Como se ha
demostrado, el francés, aunque minoritario en el México de los afios cuarenta, conservé
un importante capital simboélico: ademas de ser la lengua de la intimidad y de la vida
cotidiana, sigui6 funcionando como un marcador de pertenencia a la comunidad
surrealista. El espafiol, por su parte, experimenta otra jerarquizacién al oponer un
“espafiol correcto”, esto es, peninsular, y una manera de hablar que la artista concibe
como “extravagante”. Estas palabras reflejan la dificultad de Varo para encontrar su
propia voz frente a una alteridad tanto lingiiistica como cultural. Sin embargo, la artista
no tardé en absorber de manera espontdnea y creativa la variante mexicana del
espanol.

En el texto titulado “Proyecto para una obra teatral”, al parecer escrito en colaboracion
con Leonora Carrington, aparecen varios mexicanismos: entre otros, el uso repetido del
diminutivo “-ito” y los vocablos “giiero”, “gringo”, “sarape” o “techo de palapa” (Varo,
2023: 219-230). La autora juega asimismo con la onomastica y convierte el famoso
Paseo dela Reforma de la Ciudad de México en “Paseo de la Retorta”, mientras Benjamin
Péret sufre una hispanizaciéon al presentarse como “Benjamin Pérez”. El proyecto
resulta igualmente significativo por los “disparates afrancesados” que introduce.
Inicialmente limitado a un didlogo entre dos miembros de la familia Malatesta (notemos
el origen italiano del apellido), el francés se emancipa gradualmente del intercambio en
estilo directo hasta invadir la narracién, que continda naturalmente en la “langue de
Moliére”. Las tres ultimas paginas estdn redactadas en un francés macarrénico y
revelan los entresijos de un turbio negocio de corseteria, jugando con el topico del “chic
a la francaise”. El texto se concluye con las siguientes palabras:

6 Recordemos que la fotégrafa habia sido reportera durante la guerra de Espafia, comprometiéndose a favor del
bando republicano.
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Ellen et Felina sont figées de peur et surprise, mais aussi dévorées de curiosité, elles restent
cachées a observer la maison pour tacher de comprendre qu’est-ce que tout cela peut bien vouloir
dire : est-ce que c’est encore une sombre entreprise de Magie Noire ?... Pourquoi tant de corsets ?...
Qui est ce capitaine dont ils parlent ?... Elles se posent ces questions 'une a 'autre en chuchotant,
mais Lucio, qui a tout observé et qui a souvent beaucoup de pénétration, leur dit a voix trés basse
un seul mot : “Contrebande !” (Varo, 2023: 230)

La expresion consta de numerosas torpezas, anacolutos y rupturas sintacticas que, lejos
de restar valor al texto, contribuyen a su vivacidad y humor. Llama particularmente la
atencién el empleo del sustantivo “pénétration” para aludir al ingenio de Lucio. Si bien
este sentido figurado existe en francés, remite a un registro literario arcaizante y es hoy
menos frecuente que en espafiol, donde también funciona como cultismo. Su uso no es
inocente: convierte la “contaminacion” lingiiistica en una auténtica compenetracion
entre idiomas, ampliando el campo semantico y subrayando que el propio juego
plurilingiie exige, no sin ironia, una considerable penetracion.

Incomunicacién y sus efectos en la creacion artistica

En otros casos, como el de Alice Rahon, el desarraigo provocado por el exilio desemboc6
en una forma de incomunicacion, incluso en cierto bloqueo creativo, al menos, parcial.
En Francia, Rahon era reconocida por su talento como poeta: fue una de las pocas
mujeres que logré publicar en la editorial Editions surréalistes, con su poemario A
méme la terre (1936), seguido de Sablier couché (1938) editado por Editions Sagesse;
ambos libros elogiados por los propios surrealistas.

Una vez en México, public6 en 1941 un tercer libro titulado Noir Animal, esta vez con la
editorial franco-mexicana Dolores la Rue. Sin embargo, la obra escrita en francés tuvo
dificultades para llegar al publico local y tampoco consiguié difundirse en los circulos
intelectuales franceses, debido en parte a la distancia geografica con Europa. El
desplazamiento fisico y el desfase lingiiistico marcaron asi un punto de inflexién en su
carrera como poeta: tras esta ultima publicacion, Alice Rahon no volvié a publicar
poesia hasta su muerte, en 1987. Sin embargo, sus archivos personales, recientemente
adquiridos por el Getty Research Institute de Los Angeles y en gran parte inéditos,
abren la puerta a una revalorizacién de su labor como escritora. En efecto, revelan la
existencia de numerosos poemas redactados en libretas y hojas sueltas, algunos
fechados en la década de los 1970 y otras sin datar, escritos sucesivamente en francés,
inglés, e incluso en espafiol, lo cual invita a matizar la hipétesis de una afasia poética
derivada del exilio’.

Tal vez las dificultades que acabamos de examinar reflejan la incapacidad de la lengua
-ya sea espafiola, francesa o inglesa- para transcribir una sensibilidad artistica hibrida
multiple y, en cierto modo, ndmada, que se resiste a quedar atrapada en el espectro de
una identidad fija e inmutable. De hecho, las mujeres surrealistas optaron por

7 Véase la caja 1 “Series I. Writings, 1936-1968, undated”, asi como el catalogo detallado del archivo disponible en la
pagina web del Getty Research Institute de Los Angeles:
https://www.getty.edu/research/collections/collection/114YAG?tab=about (consultado el 17 de diciembre de
2025).
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reinventar el lenguaje, deconstruirlo para resignificarlo, y asi armonizar sus modos de
expresion con su deseo de libertad.

Reinventar el lenguaje: hacia un nomadismo linguistico y artistico

En busca de un lenguaje universal

Volviendo al ejemplo de Alice Rahon, el bloqueo parcial de su poesia no signific6 un
abandono completo de su actividad creativa, sino todo lo contrario. Ante la dificultad
de llegar al publico hispanohablante mediante la palabra, se inclind de forma natural
hacia la pintura que consideraba un lenguaje universal. Como declar6 en una entrevista
en 1975: “Escribo poesia, pero con la pintura les hablo a todos” (Rahon en Atamoros,
1975). Del texto a la imagen, de la expresion escrita al imaginario visual, el cambio de
lenguaje es en este caso artistico, y se articula a través de la intermedialidad. Pero
tampoco se trata de una mera sustitucién de un medio por otro, sino mas bien un
deslizamiento del impulso poético hacia la creacion pictérica.

En efecto, la escritura estd omnipresente en su produccién visual. Rahon elabor6 un
universo lirico y semiabstracto, donde el color se combina con la delicadeza del trazo
para evocar paisajes interiores, oniricos y misteriosos. Cabe destacar su uso de la
técnica del esgrafiado, que consiste en grabar motivos directamente sobre la superficie
del lienzo con la parte puntiaguda del mango del pincel. Las pinceladas se confunden
con el rastro de la pluma y configuran una nueva voz poética, mas apta para sugerir lo
invisible y expresar lo indecible. La artista construy6 asi un complejo universo de
signos, como un lenguaje universal, que remite tanto a la poesia plastica de un Paul Klee,
como al sistema ideografico azteca, elaborando su propia cosmologia (Jarbouai, 2009:
148).

La obra Autorretrato con autobiografia (1948) sintetiza esta hibridacién genérica al
ofrecer al espectador una composicion ascendente en zigzag en la que dibuja y escribe
simultaneamente su vida pasada, presente y futura. En esta autobiografia visual, cada
simbolo encierra un significado personal. Las piramides escalonadas y las figuras
totémicas hablan de su travesia del Atlantico y de su llegada a México. Sin embargo, este
relato es también el de su afirmacién como pintora, ya que el camino culmina en la parte
superior del lienzo con un delicado autorretrato en el que se representa
simbdlicamente con el pincel y la paleta del artista. La postura dindmica de su cuerpo
indica que todavia queda mucho por recorrer, mientras que el amplio sombrero se
asemeja al del Mago, primer arcano del tarot y sujeto némada por excelencia, al
identificarse con el charlatin ambulante que recorre plazas y ferias ofreciendo al
publico sus trucos y juegos de prestidigitacion.

Humor y poder: recodificar el lenguaje

Para Remedios Varo, la reinvencion del lenguaje pasa por el humor, que moviliza para
cuestionar las estructuras de poder que sustentan el uso de determinadas lenguas, en
particular del latin, simbolo de la universalidad del saber cientifico. El hecho de recurrir
precisamente a este idioma no es fortuito: Varo escoge la lengua histéricamente
asociada al conocimiento legitimo para subvertirla desde dentro. Escribié6 numerosos
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textos en un latin fantasioso e ininteligible, jugando con los sonidos y las asociaciones
de sentido al estilo de los ejercicios surrealistas®. Entre ellos, el ensayo De Homo Rodans,
publicado en 1959, constituye sin duda el ejemplo mas significativo.

De Homo Rodans se presenta como una parodia de un tratado antropolégico en el que
su autor ficticio, Halikcio von Fuhrdangschmidt, anuncia a la comunidad cientifica el
descubrimiento de un eslabén perdido en la teoria de la evolucién: el homo rodans,
caracterizado por unarueda anatémica integrada en su columna vertebral®. A través de
la metafora de una humanidad errante —o némada-, Varo se burla del pretendido rigor
de ciertas interpretaciones cientificas, imitando sus formas discursivas para poner de
relieve su caracter performativo.

La artista apoya su argumentacién en una acumulacion borgeana de fuentes apdcrifas,
a las que anade una multiplicidad de citas en un latin inventado, empleadas como
argumentos de autoridad. Invoca por ejemplo las sabias palabras de un cardenal
italiano, Avelino de Portocarriere, quien advierte al lector del caracter satanico de dicho
descubrimiento al afirmar: “de fragmentus oseus lumbaris non verbalem non pensarem,
conditio humanitatis Luciferia est” (Varo, 2023: 193). Continta con las divagaciones
libidinosas del fil6sofo Quintiliano, cuya sabiduria convoca para justificar una tendencia
general del universo al endurecimiento asociado, sin duda alguna, al deseo masculino:
“... et procer venerabile et vetustus caminandum naturae vislumbratun virgo impudica
virgo térbida et ornata duobus globis durissimos et homo vetustus appetitum venere
ardences luxuria et sudore suae atque recondidit membra simulacris voluptatem
consumatum est” (Varo, 2023: 195).

Aunque la artista afirmé en una carta dirigida a su madre haber redactado el texto “en
un latin inventado que ni [ella] misma entiend[e]” (Varo, 1990: 228), la proximidad
semantica de algunas palabras con el espafiol permite reconstruir el hilo de una
narracién absurda, pero no exenta de un alcance critico. En efecto, la parodia de la jerga
cientifica, sumada a la misoginia del discurso presentado, evidencia la voluntad de la
artista de desarticular el lenguaje para recodificarlo, denunciando su dimensién
falogocéntrica (Irigaray 1974: 284). La eleccion del latin representa un ataque a la
lengua méas estrechamente asociada a la legitimaciéon del saber, para desnudar su
autoridad simbdlica y crear, mediante el juego y la invencion, una nueva lengua capaz
de cuestionar los discursos hegemonicos.

En este sentido, el latin inventado funciona no solo como una herramienta parodica,
sino también como una lengua némada que elude toda pertenencia nacional o
institucional. Frente a la tension lingiiistica propia del exilio, Varo imagina un idioma
que no se somete ni a la tradicién ni a las normas. Su gesto humoristico adquiere asi
una dimension existencial: al subvertir la lengua que encarna el poder, la artista

8 Este recurso también es recurrente en las obras escritas de Leonora Carrington. Lo encontramos, por ejemplo, en
la novela The Hearing Trumpet (1974) o en los relatos “De cémo funde una industria o el sarcéfago de hule” (1962)
y “Et in bellicus lunarum medicalis” (1988).
9 La artista también realiz6 una escultura confeccionada a partir de huesos de pollo y espinas de pescado; prueba
irrefutable de la existencia del homo rodans.
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reivindica el nomadismo como condicion de libertad creadora para imaginar
narraciones alternativas.

Liberarse de las reglas

Terminaremos con la actitud voluntariamente subversiva de Leonora Carrington, cuyos
manuscritos se desprenden de las normas y convenciones impuestas por el lenguaje. La
artista busc restituir el movimiento propio de las palabras frente a una lengua escrita
a menudo despojada de su energia vital, inventando un idioma hibrido, influido por el
francés, el inglés y el espafiol, con una ortografia cambiante que nos permite concebir
el lenguaje como una materia prima en fusion.

En su tesis doctoral, Karla Segura Pantoja identificé en los archivos de André Breton el
tapuscrito del cuento “L’homme neutre”, redactado en 1957 y posteriormente enviado
a Breton para que lo corrigiera e incluyera en la revista Le Surréalisme, méme (Segura
Pantoja, 2018: 310)1°%. Como explica Segura Pantoja, el documento presenta
anotaciones escritas por la propia autora en tinta azul, con las que corrige de forma
arbitraria -y a menudo errénea- algunos acentos, acompafadas de otras en tinta negra
atribuibles a Breton.

Escrita en México en lengua francesa, la narracién describe una fiesta aristocratica de
expatriados ingleses organizada por el sefior Mac Frolick en un pais hispané6fono, a
juzgar por el nombre de la plaza “Generalissimo Don Epigastro” donde transcurre el
evento. Este cosmopolitismo se ve reflejado en el uso de algunas palabras cuya
polisemia de una lengua a otra amplia el espectro interpretativo. Asi, la narradora se
siente “confuse’’” (Carrington, 1957: 2), ante la apariencia animalesca de los
comensales al llegar a la fiesta. En inglés (como en espafol), este término, ademas de
expresar perplejidad, enfatiza la confusién misma entre los reinos humano y animal,
justo cuando la narradora advierte su propio aspecto equino.

Si bien observamos el esmero de Breton como corrector en las primeras paginas -
donde raya, subraya y reformula frases enteras-, parece desanimarse frente al caos
lingiiistico de la prosa carringtoniana, pues las anotaciones en tinta negra se dispersan
hasta desaparecer del manuscrito. Pese a ello, Carrington no se disculpa por sus
libertades y anticipa, con un toque de humor, el desaliento de su lector en la carta que
acompania el cuento, donde podemos leer: “Vous trouverais quelques petits erreurs
insignifiants dans grammaire et autographe mais il ne faut pas se decourage pour cela
[sic]” (Carrington, 1957: 1).

Frente ala autoridad literaria del portavoz del surrealismo francés, la artista afirma una
lengua personal, liberada de las reglas gramaticales y de larigidez de las palabras. Estas
fluctuaciones, lejos de obstaculizar el juego de los significantes, contribuyen a lariqueza
de su escritura, conservando un pulso, un movimiento en bruto, como una forma de

10 El tapuscrito es consultable en linea en la pagina web de la Association Atelier André Breton:
https://www.andrebreton.fr/fr/work/56600100394500 (consultado el 17 de diciembre de 2025).

11 En francés en el texto. La dimension ambivalente de este término ha sido sefialada por Jacqueline Chénieux-
Gendron (2020, p. 206).
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resistencia contra un lenguaje perfectamente delimitado. Escribir se convierte asi en un
gesto de transgresion que permite cruzar las fronteras fisicas y geograficas, aquellas
que separan el suefio de la realidad, el lenguaje correcto y univoco de otro multiple y
mas abierto a una infinidad de sentidos. Tales facultades caracterizan lo que Rosi
Braidotti define como una “estética némade”:

El poliglota némade practica un estilo estético basado en la comprension y la tolerancia por las
incongruencias, las repeticiones, la arbitrariedad de las lenguas que él/ella maneja. Para el
poliglota, la escritura es el proceso de anular la ilusoria estabilidad de identidades fijas, de hacer
estallar la burbuja de la seguridad ontoldgica que proviene de la familiaridad con el sitio
lingiifstico de cada uno. [...] De manera que la escritura tiene que ver con desarticular la naturaleza
sedentaria de las palabras, desestabilizar las significaciones del sentido comun, desconstruir las
formas establecidas de la conciencia. (Braidotti, 2000: 47)

“Desarticular la naturaleza sedentaria de las palabras”, no es otra la aspiracién de
Carrington cuando, a modo de reflexion metaliteraria, confiesa en su novela The Stone
Door: “Words are treacherous because they are incomplete. The written word hangs in
time like a lump of lead. Everything should move with the ages and the planets”
(Carrington, 2025: 12-13)12,

Conclusiones

A modo de conclusién, y para abrir la reflexion a futuras investigaciones, la cuestiéon de
cémo publicar los textos, manuscritos y correspondencias del corpus estudiado se
plantea con fuerza. ;Cémo dar acceso a la riqueza de estos documentos a una gran
variedad de lectores sin traicionar la espontaneidad de una escritura némada? Los
escritos de Remedios Varo y Leonora Carrington fueron en su mayoria editados en
versiones corregidas, total o parcialmente, asegurando una amplia difusién de un
trabajo literario que estuvo durante mucho tiempo eclipsado por sus obras plasticas,
pero despojando en parte a los textos de la subversion y del deleite que solo puede
restaurar un trabajo genético sobre las obras.

Obras cuyas lenguas vivas nos hablan del exilio, de sus dificultades, de la tentacién al
comunitarismo y la nostalgia, pero también del poder de la imaginacién y del deseo
para seguir su propia senda, ir y venir entre las lenguas y las identidades, ni aqui ni all3,
asumiendo la libertad de moverse “con los siglos y los planetas” en un mundo
intermedio. Una conciencia n6mada, en definitiva, que no se reduce alalibre circulaciéon
entre idiomas, sino proyecta una subjetividad en construccién, inherentemente otra y
constantemente redefinida mas alla de las fronteras nacionales o culturales. Y cerramos
citando a Braidotti:

[.-] 1a conciencia ndmade consiste en no adoptar ningun tipo de identidad como permanente. El némade
so6lo estd de paso: él/ella establece esas conexiones necesariamente situadas que lo/la ayudan a
sobrevivir, pero nunca acepta plenamente los limites de una identidad nacional fija. El ndmade no tiene
pasaporte; o tiene demasiados. (Braidotti, 2000: 74)

12 “Las palabras son traicioneras porque siempre son incompletas. La palabra escrita pende con el tiempo como un
pedazo de plomo. Todo deberia moverse con los siglos y los planetas” (Carrington 1992: 106).
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