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Resumen: 

Este trabajo pretende hacer un recorrido por la novela Lectura fácil (Anagrama, 2018), de Cristina 
Morales (Granada, 1985), para analizar los principales recursos humorísticos que emplea la 
autora, al servicio de la crítica social. La obra presenta un relato poliédrico en forma de nutrido 
pastiche que desgrana todos los elementos subversivos de la sociedad contemporánea, a partir de 
un tratamiento satírico que se sirve de recursos como la parodia y la ironía. En el libro 
encontramos una reprobación feroz hacia el patriarcado y todo sistema opresor, partiendo del 
concepto feminismo bastardo de María Galindo. 
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Résumé : 

Cet article se propose d'examiner le roman Lectura fácil (Anagrama, 2018), de Cristina Morales 
(Grenade, 1985), afin d'analyser les principales ressources humoristiques utilisées par l'auteure 
au service de la critique sociale. L'œuvre présente une histoire multiforme sous la forme d'un riche 
pastiche qui démêle tous les éléments subversifs de la société contemporaine, à partir d'un 
traitement satirique qui utilise des ressources telles que la parodie et l'ironie. On y trouve une 
réprobation féroce du patriarcat et de tous les systèmes oppressifs, basée sur le concept feminismo 
bastardo de María Galindo. 
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Abstract: 

This paper aims to review the novel Lectura fácil (Anagrama, 2018), by Cristina Morales (Granada, 
1985), in order to analyse the main humorous resources used by the author in the service of social 
criticism. The work presents a multifaceted story in the form of a rich pastiche that unravels all 
the subversive elements of contemporary society, based on a satirical treatment that uses 
resources such as parody and irony. In the book we find a fierce reprobation of patriarchy and all 
oppressive systems, based on María Galindo's concept feminismo bastardo. 
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Este trabajo pretende hacer un recorrido por la novela Lectura fácil (Anagrama, 2018), de 

Cristina Morales (Granada, 1985), para analizar los principales recursos humorísticos que 

emplea la autora, al servicio de la crítica social. La obra presenta un relato poliédrico en 

forma de nutrido pastiche que desgrana todos los elementos subversivos de la sociedad 

contemporánea, a partir de un tratamiento satírico que se sirve de recursos como la 

parodia y la ironía. Cuatro protagonistas femeninas, todas ellas primas y con algún grado 

de discapacidad intelectual, construyen su historia en la Barcelona de Ada Colau. En el 

libro encontramos una reprobación feroz hacia el patriarcado y todo sistema opresor, 

partiendo del concepto feminismo bastardo1 de la boliviana María Galindo (Lavaca, 2014). 

Para ello, abordaremos en primer lugar las nociones básicas que forman el marco 

contextual, relacionadas con el posicionamiento de la novela frente a los discursos 

hegemónicos de la sociedad, para pasar a analizar las principales estrategias humorísticas 

con que se construye el universo narrativo, que tienen como objetivo satirizar duramente 

el patriarcado y el sistema neoliberal. Todo ello pone en juego el valor que asume la 

literatura para crear un discurso alternativo y erigir un intento de ruptura a través de la 

fuerza de la palabra, que es performativa2.  

Así, nos enfrentamos a una «literatura transformadora, crítica y revolucionaria; una 

literatura que aborda los conflictos y las contradicciones del sistema de frente y sin 

tapujos, que cuestiona el orden y el lenguaje que construyen el mundo y que rehúse ser 

asumida por el poder en su indagación sobre las prácticas políticas» (Ayete Gil, 2019, p. 

627). Dicha renovación viene dada por la elección de diferentes voces y géneros que se 

entremezclan, conviviendo de forma dialógica con el fin de dinamitar el statu quo del 

sistema dominante. El discurso se erige sobre varias prácticas humorísticas que 

persiguen, justamente, pintar la realidad que no se hace visible, mostrando lo oculto. La 

 
1 Podría definirse, según la propia autora, en estos términos: «Lo bastardo se queda en lo ilegítimo, porque 
tiene la vocación de abrir y no cerrar conflictos. Está en la perenne contradicción. ¿Eso es doloroso, es 
sangrante, es sacrificial? ¡No! Es un lugar desobediente, gozoso, creativo… Es un lugar circular de 
enunciación.» (Sánchez Miranda, 2022, p. 142). En su capítulo titulado «Bastardas», respecto a las 
categorías jerárquicas con que se suelen clasificar a las mujeres, añade: «No estoy hablando de cubículos 
separados nítidamente, sino de tensiones sociales que atraviesan todos los aspectos de la vida y todos los 
cuerpos sin excepción (...) una construcción más compleja donde se hace difícil sino imposible separar 
racismo de circulación y vigilancia del deseo erótico, donde se hace imposible separar racismo de 
colonialismno y donde se hace imposible comprender esas estructuras sin dilucidar la clasificación de los 
cuerpos y las sexualidades» (Galindo, 2014, p. 31). 
2 Al respecto, Galindo afirma: «Yo coincido con la teoría de que la palabra performa. Es acción y a la vez es 
palabra. Es una relación muy importante. Quiero decir que la palabra construye realidad, tomemos esa 
noción para la utopía» (Sánchez Miranda, 2022, p. 141). 
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estructura fragmentaria hace que receptores y receptoras se posicionen ante tal proceso 

de interrupción que los sucesivos cambios de voz y estilo producen. De este modo, la 

literatura, tal y como sentencia Adrienne Rich (2007, p. 28), nos permite vislumbrar 

aquello que nos está prohibido ver. Las formas elegidas aquí son una respuesta subversiva 

frente al género propio de la novela, surgida con la burguesía, en la medida en que ya no 

se pretende únicamente informar o entretener, sino luchar e intervenir activamente 

(Benjamin, 2018, p. 104). Con todo, los estudios de humor feminista suelen hacer la 

diferenciación entre «humor sexista afirmativo» y «humor subversivo feminista», aunque 

su estudio suele seguir una distinción más general entre humor conservador y humor 

subversivo, dentro del que podríamos encajar esta obra, teniendo en cuenta que 

«Conservative humor makes fun of disempowered and weaker segments of society, thus 

contributing to reaffirmation of social inequality. In contrast, rebellious/subversive 

humor is employed as a weapon by minority groups against those in power and thus 

challenges well-established hierarchies3.» (Shifman y Lemish, 2011, p. 254). 

 

Formas de humor feminista 

Ante la dificultad de definir el discurso humorístico, y en concreto, el discurso humorístico 

feminista, nos dedicaremos aquí a recoger algunas de las estrategias que utiliza Morales 

para desarticular los postulados del patriarcado, fiel a los principios del anarcofeminismo 

de María Galindo. Tanto Escarpit (1982) como Sareil (1983) coinciden en señalar que el 

humor es el menos inocente de los elementos que pueden configurar una poética literaria. 

Sus diferentes formas apuntan a una función social que permite mostrar aquello que no 

funciona en la sociedad, criticando sus aspectos negativos; se convierte, así, en un modo 

de contestación colectiva. No podemos dejar de lado que «humor is a weapon. Laughter is 

refusal and triumph. Humour is dangerous because is about decentering, dis-locating and 

de-stabilising the world4» (Barreca, 1988, p. 14). Estamos, así, ante un feminismo 

activista, plural, revolucionario, anárquico, utópico (contra la institucionalización misma 

 
3 El humor conservador se burla de los segmentos desempoderados y más débiles de la sociedad, 
contribuyendo a reafirmar la desigualdad social. Por el contrario, el humor subversivo es empleado por 
grupos minoritarios como arma contra los que detentan el poder, desafiando las jerarquías bien 
establecidas (traducción propia). 
4 El humor es un arma. La risa es rechazo y triunfo. El humor resulta peligroso porque consiste en 
descentrar, deslocalizar y desestabilizar el mundo (traducción propia).  
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del feminismo neoliberal), libre y destructor. Según como propugna la misma Galindo, el 

«feminismo intuitivo es la facultad de una mujer de construir una perspectiva de ruptura 

que no deriva de la academia» (Sánchez Miranda, 2022, p. 138). El punto de partida es que 

no hay un feminismo, sino muchos y muy diferentes, y esto es lo que nos encontramos en 

la novela de Morales, arraigados en la individualidad con que se presenta cada una de las 

protagonistas. En este caso no son las mujeres las que desafían el sistema mediante la risa 

propia, sino por medio de sus discursos, emancipados de un sistema que intenta 

naturalizar la opresión, apuntalados por una serie de recursos retóricos y estructurales 

que constituyen el armazón de la novela. 

La particularidad de esta propuesta narrativa, en cuanto a los recursos humorísticos se 

refiere, se basa en el uso de la referencialidad, en la medida en que fomenta una serie de 

vínculos con diferentes ejes de la cultura contemporánea que dan como resultado la 

relación entre distintos textos, como pueden ser las actas judiciales o asamblearias, el 

fanzine, las memorias o el lenguaje de la calle, que se proyectan, paródicamente, en una 

suma dialógica. Se trata de una literatura cruzada que pone en evidencia las 

intersecciones que acaban dándose entre las formulaciones escritas y otras que van más 

allá de la letra impresa, como es el caso de la oralidad. En esta transreferencialidad 

interdiscursiva5 encontramos fenómenos como el pastiche y la sátira paródica, 

modalidades que, además, comparten un anclaje irónico. Para empezar, el pastiche es «the 

re-use of elements borrowed from popular culture in new contexts6» (Shifman y Lemish, 

2011, p. 268). Este, siguiendo otros teóricos como Genette (1989) o Jameson (1991), se 

entiende como una imitación en la medida en que repite uno o varios esquemas 

estilísticos superpuestos; de modo que se proyecta no únicamente en un texto sino en una 

globalidad, definiéndose como una herramienta macrotextualmente imitativa, algo que se 

ajusta a los postulados de la teoría posmoderna: todo ha sido inventado, por eso el escritor 

(aquí escritora) imita y combina estilos, técnicas y discursos diferentes que dan como 

resultado una mezcla, una summa, de géneros narrativos. Según este último autor, «In a 

world in which stylistic innovation is no longer possible, all that is left is to imitate dead 

styles, to speak through the masks and with the voices of the styles in the imaginary 

 
5 Baños Saldaña (2022) expone nutridamente las diferentes relaciones que pueden activarse en los textos, 
pues «la literatura es un producto cultural vivo que funciona a través de referencias y mixturas» (p. 274).  
6 La reutilización de elementos que vienen de la cultura popular aplicados a nuevos contextos (traducción 
propia). 
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museums. But this means that contemporary or postmodernist art is going to be about art 

itself in a new kind of way7» (Jameson, 1988, p. 18). Por otro lado, según la definición que 

aporta Hutcheon (1981, p. 143), la sátira se presenta como una forma literaria cuya 

finalidad persigue corregir, evidenciar, ridiculizándolos, algunos defectos humanos; y se 

sirve, además, en gran medida, de la ironía, elemento muchas veces inherente a la sátira. 

Para la académica, cuando ambos procedimientos se unen se acrecienta su eficacia, 

situando el texto en uno de los extremos de la gama irónica, donde acaba produciéndose 

la risa despreciativa (p. 146). En esta misma línea, Ballart (1994, p. 419) señala lo 

siguiente: «Acierta Northrop Frye cuando define la sátira como una “ironía militante”: la 

funcionalidad de este género de obras es tan clara que incluso su posible utilización de 

aspectos grotescos o absurdos está supeditada a reforzar la imprescindible moraleja». La 

sátira, por tanto, se lanza a desenmascarar defectos precisos de la realidad, a diferencia 

de la ironía, que no persigue un propósito denunciador pero que, al servicio de esta, se 

presta a los mismos designios. El texto paródico participa de la intertextualidad y se 

impregna de los rasgos de estilo de su fuente o hipotexto, transformándolo. En este 

sentido, la parodia moderna no tiene como fin último únicamente dirigirse al texto 

parodiado, sino que este le sirve para apuntar a otra cosa, al sistema, trascendiendo del 

conjunto y prestándose, aquí, al servicio de la crítica social. Otra de las definiciones de 

parodia la provee Hutcheon (2000, p. 11), por la cual esta se definiría como una forma de 

repetición que señala la diferencia del texto parodiado más que la similitud, amparada 

además por una distancia irónica crítica que evidencia el proceso de revisión y 

transcontextualización de la nueva elaboración. El texto paródico nace de una 

intertextualidad (o intermedialidad, si los referentes, como pasa en esta obra, no son solo 

textos) y mantiene ese tono gracias a que se queda impregnado de los rasgos de estilo de 

su fuente. Podría entenderse, entonces, como una forma de ironía intertextual, de la cual 

se desprende un valor satírico añadido. En palabras de Hutcheon (2000, p. 54), «satire 

uses parody as a vehicle for ridiculing the vice for the follies of humanity8». A diferencia 

del pastiche, esta busca diferenciarse en su relación con el modelo, mientras el primero 

funciona por semejanzas y correlaciones. Así las cosas, la ironía constituye un elemento 

 
7 En un mundo en el que la innovación estilística ya no es posible, lo único que queda es imitar estilos 
muertos, hablar a través de las máscaras y con las voces de otros estilos en museos imaginarios. Esto 
significa, con todo, que el arte contemporáneo o posmodernista va a tratar del arte mismo de una manera 
nueva (traducción propia). 
8 La sátira utiliza la parodia como vehículo para ridiculizar el vicio por las locuras de la humanidad 
(traducción propia). 



El humor como elemento performativo: Lectura fácil (2018), de Cristina Morales  

96 
 

de base para la configuración de las formulaciones paródicas y de la sátira, y por tanto 

debe ser reconocida por el lector o lectora para entender la sátira y la parodia (Domínguez 

Caparrós, 1994; Blesa, 1994). Si partimos de la acepción más convencional –y básica– del 

término, podemos referirnos a la ironía como una figura basada en la paradoja por la que 

se evidencia una contradicción entre lo que se dice y lo que debe ser entendido, 

funcionando en el eje sintagmático del lenguaje, de lo que se desprende cierta 

participación activa del lector o lectora y la dependencia del contexto9, aunque «se puede 

aplicar a realidades muy heterogéneas» (Sopeña Balordi, 1997, p. 451). Además, es capaz 

de operar en diferentes niveles de la narración, dando como resultado una hilarante 

subversión que resuelve las contradicciones de la realidad. Por otro lado, confusión que 

puede darse entre parodia y sátira se debe a que comparten una base teórica, por la que 

ambas necesitan de la ironía para funcionar de forma apropiada. Para Ballart (1994), la 

ironía responde a una naturaleza intratextual; en cambio, la sátira es extratextual y la 

parodia, intertextual, algo que nos deja ver los principios constructivos de dichos 

recursos. Tal y como señala Baños Saldaña (2022, p. 283), siguiendo a Ballart, «la parodia 

es el resultado de sumar ironía e intertextualidad, mientras que la sátira consiste en la 

mezcla de ironía y vindicación, término que ha de entenderse como la defensa de una 

postura frente al característico escepticismo de la parodia». De este modo, entran en juego 

procedimientos de inversión genérica, acompañados por la carga humorística, para 

defender de nuevo una mixtificación artística bajo el signo del compromiso político. Tal y 

como señala Gerchunoff (2019, en Baños Saldaña, 2022, p. 281) «la ironía es “humilde” 

(…) –implica una oposición– y “política” –interviene en un marco social–». No hay que 

olvidar que, desde el ámbito de la filosofía, el comportamiento irónico se ha descrito como 

uno de los elementos propios de la contemporaneidad. Todo ello nos lleva a aplicarlo a la 

novela de Morales para ver cómo, a través de estos procedimientos, la autora consigue 

tejer una crítica feminista de las relaciones de poder, dejando claro que la curiosidad, la 

autonomía y la libertad femeninas son un arma para la lucha.  

 

 

 
9 Para una aproximación más profunda al concepto, véanse Ballart (1994), Barreras Gómez (2002), Foxley 
(1977), Hutcheon (1981 y 2000), Kerbrat-Orecchioni (1980), Reyes (2004), Schoentjes (2003) o Zavala 
(2007). 
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La estructura y el pastiche 

Si pasamos a verlo en el texto, encontramos diferentes formulaciones paródicas en forma 

de pastiche en las que opera la ironía a todo rendimiento. Estas apuntalan la estructura 

de la novela, basada en el contraste entre el lenguaje y los géneros del sistema opresor, y 

en la revisitación humorística de los mismos, para criticarlos: 

En su aplicación a lo literario cabe decir, pues, que el texto que lleva a efecto la parodia 
pretende mostrar lo artificioso del texto original y anular, por contraste, las condiciones que 
permiten leerlo seriamente (...) la parodia sorprende siempre por su enorme conciencia 
lingüística, que, como sucede con la ironía, reclama continuamente la atención del lector 
sobre la verbalidad de su mensaje. (Ballart, 1994, p. 424) 

Esto supone, por tanto, la confusión de varias voces, de forma implícita, en una sola 

manifestación, algo que se proyecta más allá incluso de las palabras reales, dejando un 

poso latente que interpela directamente al entendimiento de lectores y lectoras, quienes 

deben conocer los modelos literarios propuestos para apreciar el refinamiento irónico de 

la parodia. En este sentido, es interesante ver cómo la autora propone un efecto polifónico 

que se deriva del contraste entre apariencia y realidad, llevando esto a revisar los estilos 

y convenciones, no solo de los géneros que la tradición hace canónicos, como las 

escrituras del yo10 o el lenguaje judicial, sino otras formulaciones que se alejan de la 

misma, para participar de la cultura alternativa: los ambientes asamblearios, el fanzine o 

el habla de la calle11. 

Si atendemos a la estructura de la novela, vemos cómo la primera página –después de las 

dedicatorias– nos acoge con un par de citas que forman un paratexto significativo: un 

fragmento de «Psicopatología de la danza» (2012), de Amador Cernuda Lago12 y otro de 

Feminismo urgente ¡A despatriarcar! (2013), de María Galindo. Ambos elementos son 

esenciales para entender el libro: uno, la crítica sobre «el modo en que se enseña y se 

muestra la danza contemporánea» (Corominas, 2018), sobre la práctica artística, y así, 

 
10 Este tipo de textos establecen un pacto autobiográfico (Lejeune, 1991) por el que se espera que lo escrito 
sea verdad, basándose en la coincidencia entre autor, narrador y personaje, todos referidos a una misma 
vida. Una de estas modalidades sería la que escribe una de las protagonistas, Àngels, en su teléfono, el de las 
memorias o incluso la novela personal, fundiéndose estas dos modalidades. Otras variantes serían la 
biografía, el poema autobiográfico, el diario íntimo o el retrato o ensayo. En este caso emerge el recurso de 
la metaficción, puesto que el sujeto aquí participa del mundo imaginativo propio de la literatura.  
11 A este respecto, la autora pretendía que la novela resultase muy oral para que el contraste con la 
corrección política y cultural (el lenguaje institucional) fuese considerable (Morales, 2022). Se evidencia, 
una vez más, que la oposición funciona como uno de los elementos compositivos más importantes de la 
obra.  
12 Profesor de la Universidad Rey Juan Carlos e investigador científico en Artes Escénicas. 
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inevitablemente, sobre la sociedad que la genera; y dos, la ideología13 que se proyecta de 

ese feminismo emancipador según Galindo, que va más allá del concepto restrictivo que 

opera desde el heteropatriarcado eurocentrista y colonial:  

El análisis de la «igualdad de derechos» se ha centrado en la relación hombre y mujer bajo 

una lógica neoliberal. Por el contrario, desde una reflexión de la despatriarcalización, lo 

primero que hacemos es construir un análisis complejo con todos los personajes que 

forman parte de esa cadena productiva. (Sánchez Miranda, 2022, p. 139) 

Por eso, antes de embarcarnos en las aventuras de Natividad, Margarita, Patricia y María 

dels Àngels, podemos leer, a modo de credo, lo siguiente: «No nos basta enunciar ni vocear 

/ nuestras diferencias: / Soy mujer, / Soy lesbiana, / Soy india, / Soy madre, / Soy loca, / 

Soy puta, / Soy vieja, / Soy joven, / Soy discapacitada, / Soy blanca, / Soy morena, / Soy 

pobre» (p. 11). Es interesante ver cómo el concepto de feminismo bastardo que maneja 

Morales tiene mucho que ver con la teoría de la intersección, planteada inicialmente por 

autoras como hooks (1981) o Collins (1991), por la cual se considera la existencia de 

diferentes sistemas de opresión, conectados, que ofrecerían una dinámica de identidades 

coexistentes (mujer, indígena, pobre, con discapacidad…). Esta perspectiva permite 

comprender mejor los factores que moldean las experiencias de las mujeres y cómo se 

relacionan con el género. Así, la novela propone desde el principio la ridiculización de las 

instituciones a través de una mirada distinta, que pone en evidencia los fallos del sistema, 

el cual intenta controlar a estas mujeres, tuteladas por un Estado dominante. Se da una 

doble proyección crítica: por el hecho de ser mujeres y de tener discapacidad. Todos los 

recursos humorísticos descritos previamente están destinados a abrazar esta concepción, 

a desnaturalizar las herramientas de poder basadas en la desigualdad de género, en la 

opresión, en la institucionalización de las mentes y los cuerpos femeninos no normativos. 

Es el punto de partida de la postura de Nati, que va apuntalando todo el texto con sus 

reflexiones: «el bastardismo es mi ideología» (p. 25). La estructura se sustenta en la 

fragmentariedad, presentando una realidad que se tiene que reconstruir, con varias 

modalidades discursivas parodiadas y una maquinaria irónica que participa de la sátira. 

Así, la unión de cambiantes visiones y de elementos constitutivos del pastiche provoca 

 
13 Término que una de las protagonistas desecha a raíz de la conceptualización que hace del feminismo de 
Galindo: «el bastardismo es mi ideología, a pesar de que la acuñadora del concepto abomina del concepto 
de ideología por lo que este tiene de vanguardia, de academia y, por tanto, de estructura jerárquica y 
patriarcal» (Morales, 2018, p. 25). A partir de ahora, todas las citas de la obra se referirán a esta edición, 
indicando las páginas entre paréntesis. 
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una saturación de voces que, en su conjunto, deconstruye las prédicas oficiales que 

tiranizan al sujeto, sometido a una normalidad establecida que no le pertenece ni le es 

reconocida. La compleja estructura da espacio, por tanto, a una amalgama intertextual que 

juega con elementos dispares, se superponen diferentes estratos de (re)escritura, de 

literatura, y se proyectan, así, distintas maneras de pensar que no son las de la mayoría.  

Una de las primeras y más evidentes reelaboraciones es la del género de la novela, una 

forma de metaficción, titulada Memorias de María dels Àngels Guirao Huertas, género 

«Lectura fácil», por WhatsApp. La ironía se hace patente cuando Àngels, describiendo las 

características de este tipo de escritura, según las Directrices para Materiales de Lectura 

Fácil, señala que no se debe limitar en demasía la libertad del autor, se aconseja no ser 

dogmático o dejar que la ficción sea ficción (p. 66). En este recurso encontramos la parodia 

del método, teóricamente inclusivo, que la autora critica por resultar hipócrita y deudor 

de los valores de la sociedad neoliberal, que etiqueta y excluye a los que no pasen por la 

homogeneización impuesta: 

Lectura fácil no la ha entendido todo el mundo. Hay gente que piensa que yo defiendo la 
Lectura Fácil, el método. No he sido lo suficientemente fina o dura en mi ironía, yo quería 
que fuera una diatriba contra la Lectura Fácil. Es un lobby a nivel europeo poderosísimo (en 
Alemania está muy desarrollado, en España menos), perpetran perversiones: hay 
colecciones literarias solo de Lectura Fácil, el que más me llamó la atención fue el Diario de 
Ana Frank (un best seller de la Lectura Fácil). Una de sus reglas es que hay que simplificar la 
frase, explicar todo vocabulario no cotidiano, evitar palabras abstractas… (Morales, 2022) 

Por otro lado, este texto, fragmentado como lo son todas las partes que componen la obra, 

representa una formulación literaria por la que Àngels decide escribir su propia vida. Se 

trata de un elemento metaficcional –como lo es la inserción del fanzine14– que aparece 

amparado irónicamente por las reglas de la Lectura Fácil15. Es relevante remarcar cómo 

emerge aquí el motivo de la mujer que escribe, igual que sucede en otra obra de la autora, 

Últimas tardes con Teresa de Jesús16 (2020), activándose las significaciones, más claras, 

que aparecen en este último libro: las dificultades con que se encuentra una autora solo 

por el hecho de ser mujer. Se trata, justamente, de la tesis que sostenía Virginia Woolf en 

A Room of One's Own, ya en 1929. En este mismo sentido, Àngels propone un ejercicio 

 
14 Véanse los detalles a partir de la página 11. 
15 Aquí vemos claramente el tratamiento paródico con que se construyen estas memorias, que además dan 
nombre al libro. Con un juego lingüístico puesto que la «f» es minúscula, a diferencia del método, en que 
todo va en mayúscula. Un intento más de transformar las normas. Identificamos, por tanto, una doble 
enunciación paródica: la del método Lectura Fácil y la del género autobiográfico. 
16 Una novela que recupera un texto publicado inicialmente bajo el título Malas palabras (2015) en la 
editorial Lumen, que incorpora una nota dedicada a Juan Marsé, «El cuerpo de los escritores». 
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autobiográfico igual que lo hace Santa Teresa, con el objetivo de autoafirmarse, de 

narrarse a sí misma, a sus primas, y de armar su relato, atravesado por el tratamiento 

irónico, para evidenciar los fallos del sistema. En este caso, la autora puede escribir sus 

memorias, pero lo hace a través del método que desde la institución le imponen, 

victimizándola. Como resultado, asistimos a unas memorias que parodian esas reglas 

simplificadoras. Así, en esta obra, en tanto que producto posmoderno, «el acento se 

desplaza desde el desvelamiento de las condiciones de producción del discurso a través 

de la narración y la institución literaria hacia la construcción de ficciones preocupadas 

por cuestiones morales y políticas relevantes en la sociedad contemporánea» (Romero 

Polo, 2021: 71). 

Otro de los elementos que configuran el pastiche, y que también se parodia, son las actas 

asamblearias, en este caso del grupo de okupación Acción Libertaria de Sants. En estos 

pasajes, igualmente intercalados, encontramos la reproducción de los encuentros 

asamblearios que llevan a tratar a sus participantes el caso de okupación de Gari Garay 

(nombre ficticio de Marga). En estos pasajes, los personajes aparecen con nombres que 

no denotan ninguna atribución genérica y pretende ser también una parodia de ese tipo 

de contextos. Tal y como señala la propia autora, se trata de  

documentación para ver cómo estos espacios han ido expresando ideas por escrito, y ahí 
efectivamente hay un punto importante de libertad. Un amigo que está en el meollo de las 
asambleas se reía mucho con la retranca y la crítica a las asambleas que ejerzo en la novela. 
Me gusta que desde dentro se percibe que no las sacralizo. (Corominas, 2018) 

En ellos queda patente, por un lado, los desencuentros de las integrantes del grupo, aun 

estando, teóricamente, todas al servicio del bien común y el pensamiento anarquista; y 

por otro, el ejercicio desnaturalizador del lenguaje, incluso en ámbitos como este, pues es 

difícil escapar del aparato opresor de la sociedad: «a las asambleas llegamos todas con la 

mierda jerárquica y competitiva que nos han inculcado en la familia, la escuela, en la tele 

y toda la vaina» (p. 199).  

Junto a estas dos muestras de reelaboración estilística, se suman las declaraciones 

judiciales ante la solicitud de autorización para la esterilización de incapaces17, «a resultas 

de la demanda presentada por la Generalitat de Catalunya contra D.ª Margarita Guirao 

 
17 La condena social pasa por lo que le hacen a Marga, pues la «intervienen quirúrgicamente para impedir 
lo indeseable, que una mujer pueda vivir su sexualidad de forma completamente libre» (Corominas, 2018). 
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Guirao». En este caso, suponen un ejercicio paródico del lenguaje burocrático, que choca 

de frente con el lenguaje que aportan las declarantes. La magistrada, la Sra. D.ª Guadalupe 

Pinto García –una mujer representante del poder institucional– recoge los testimonios de 

las protagonistas, quienes desmantelan de nuevo la naturaleza de tal retoricidad. La que 

más declaraciones hace, con ánimo de participar con la jueza, es Patricia, pero gracias a la 

voz y la jerga popular que esta ostenta en su discurso verborreico, se revela el 

desencuentro de los dos códigos y, por tanto, el efecto humorístico: «Le voy a contar a su 

ilustrísima las cosas tal y como son, ni más ni menos, ni más ni menos, como dice la 

rumba» (p. 49). El contraste se hace evidente en numerosos pasajes. A su vez, es capaz de 

denunciar abiertamente –despojada del lenguaje del poder como está– que a pesar de 

estar protegidas se encuentran perseguidas: «falló un ámbito, señoría. Falló el ámbito 

institucional, o sea, los organismos y administraciones públicas vinculadas al sector» (p. 

151); porque, según ella, «la señora psiquiatra esa ha demostrado al tratar a la Marga que 

para ella los discapacitados somos ciudadanos de segunda, señoría» (p. 153); y es que «la 

señora psiquiatra despacha pacientes como churros el churrero del aceite hirviendo» (p. 

154). Por su parte, Margarita «se niega a declarar y a responder a cualquier pregunta que 

le haga la señora jueza» (p. 307); Àngels pretende que su testimonio quede registrado con 

el método de Lectura Fácil y al ser negada su petición, leemos que «la declarante le dice 

que no va a declarar y adiós» (p. 315); y por último, Nati comparece haciendo un 

encendido alegato político, con un lenguaje opuesto a todo lo que representa la jueza (p. 

316) a propósito del caso que les ocupa:  

No queréis que las mujeres radicalmente capaces de ser libres como Marga se reproduzcan, 
(...) aunque te creas la misma retórica con la que tú y tus gacetilleros constitucionalistas 
queréis hacernos tragar la pócima de los derechos fundamentales (...) el calvario del 
desalojo del alejamiento de sus amantes, de la medicalización, del aislamiento, de los 
interrogatorios y de las exploraciones psiquiátricas y ginecológicas por el que la habréis 
hecho pasar no tendrá nada que ver con ese otro ingrediente de vuestro brebaje que llamáis 
«el correcto funcionamiento del Estado de derecho», sino con vuestra necesidad de reprimir 
y desgastar los ardores emancipadores de una mujer que os escupe el brebaje en la cara. La 
ligadura de trompas os la deberían hacer a las paridoras del sistema como tú. (p. 318) 

Por último, encontramos otra propuesta metaficcional, en el centro de la novela, en forma 

de fanzine18, titulado Yo, también quiero ser un macho. Se trata de un ejercicio 

 
18 Justamente por el fanzine tuvo que cambiar de editorial la autora para publicar la obra, puesto que Seix 
Barral, para la que había firmado los derechos de publicación, pretendía que lo eliminase porque «era 
demasiado subido de tono» (Morales, 2022). 
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metaliterario con fin paródico en que se reelabora, igual que en los casos anteriores, un 

género alternativo. Este género, según Antonio Lara (1976), ha tenido «un papel 

insustituible en la difusión y estudio de una nueva forma de apreciar los productos 

visuales y la mentalidad que los ha originado (...) Los fanzines, en el fondo, de forma 

inconsciente, nos han hecho replantear las bases culturales de nuestra vida». En él se 

denuncian las acciones opresoras del Grupo de Autogestores de la RUDI (Residencia 

Urbana para Discapacitados Intelectuales) de la Barceloneta, donde se mueven las 

protagonistas. Es decir, encontramos un doble nivel de metaficción, donde se ficcionaliza 

la ficción, que sirve para doblegar, otra vez, el lenguaje institucional, proponiendo nuevos 

modelos de enunciación a través de la sátira paródica, ahora por canales que favorecen la 

emancipación: «Hoy nosotras nos interpelamos a nosotras mismas, sin necesidad de un 

moderador que, como su propio nombre indica, se dedique a moderar, calmar y por tanto 

censurar la manera en que expresamos nuestras inquietudes» (p. 3 del fanzine, sin 

numerar). Resulta un interesante ejercicio literario donde se mezclan personajes reales 

como el periodista Soto Ivars, la pensadora Caroline Emcke o el actor Pablo Pineda, con 

otros inventados, apelando a la relación que se establece entre realidad y ficción, con un 

propósito claro de desenmascarar la verdad a través de la reelaboración literaria. Así, 

supeditando el material narrativo y sus referentes a la sátira y a diferentes 

procedimientos humorísticos se desvirtúan los límites y la autora consigue erigir un 

discurso de crítica antipatriarcal. 

 

Las voces protagonistas y su tratamiento 

Las cuatro protagonistas con discapacidad se erigen, por un lado, como motor de lucha y 

reivindicación de los derechos arrebatados, y por otro, como mecanismo 

desnaturalizador de lo que propone la sociedad. El paradigma de la opresión lo 

encontramos en el intento de esterilización por parte de la Generalitat a Marga, por su 

libertad sexual, ante lo que emergen las respuestas individuales de las protagonistas: el 

discurso antirretórico y directo de Nati, la iniciativa de Àngels de contar sus historias por 

WhatsApp o Patri, quien se deslengua y encarna de forma clara la contraposición con el 

poder. Todas ellas, con diferencias, personifican discursivamente una forma de oposición 

a favor de su autonomía, según explica la propia autora:  
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Nati, siendo la más discapacitada, que tiene mayor porcentaje de no inteligencia, es la que 
menos tolera el ataque a su autodeterminación. Esta gradación ocurre con todos los 
personajes. Nati que es la más discapacitada es la más insumisa. Àngels, al ser la menos 
discapacitada, tiene acceso a la cultura, de hecho es escritora. (Corominas, 2018) 

Morales presenta con clara individualización a cada personaje19, construye un discurso 

propio para cada una de ellas a partir de sus particularidades, pero cada personalidad, 

alineada con sus anhelos, sus gustos y sus vicios, choca con el engranaje social. Parece que 

nos diga que no hay espacio para voces disidentes, y menos si eres mujer y discapacitada. 

Esto le sirve a la autora para combatir nuevamente el proceso de exclusión que traza el 

sistema capacitista, que rehúye la responsabilidad de asumir las individualidades y sus 

necesidades:  

Tengo una batalla contra la noción de «persona» (...) frente a la discriminación entre 
discapacitado y no discapacitado, «todos somos personas». Con esto se le llena la boca, por 
ejemplo, a Pablo Pineda20. Ello refiere a un lugar absolutamente liberal, donde la noción de 
persona lo único que quiere hacer es acabar con las tensiones y con las relaciones de poder: 
voy a decir «personas» para no decir «racializados», para no decir «oprimidos». (Cantero 
Sánchez y Pérez Fontdevila, 2021, p. 472) 

De este modo, las varias focalizaciones con las que se construye esta novela prismática no 

responden a una tipología deficiente, como podría parecer por la condición de las 

protagonistas, sino que, al contrario, la autora dota de voz a las que suelen ser ignoradas, 

irónicamente, para armar una respuesta contestataria contra todo orden opresivo. Estas 

se muestran como insumisas gracias a que se narran lejos de la normalización en que está 

sumida la sociedad. Esa distancia que permite la ironía es la que usa con maestría Morales 

para lanzar su dardo, pues el lenguaje propio de cada protagonista está despojado de 

sometimiento alguno. Y esa veracidad de voces proyecta el sentido irónico de los 

mensajes, que sumados, forman la totalidad de la novela. 

Si empezamos a desgranar tales discursos, encontramos el anárquico posicionamiento de 

Nati, que se materializa muchas veces en un monólogo interior libre, el cual articula un 

alegato dinámico paralelo al movimiento que escribe su cuerpo en sus clases de danza. Es 

este el personaje que menos filtros presenta a la hora de lanzar sus charlas contestatarias 

porque, nos señala, «todo lo que digo, lo digo abiertamente, absolutamente todo, porque 

 
19 En una entrevista, la autora afirma al respecto: «No quería renunciar a las cuatro voces, en primer lugar 
porque me parecía empobrecer la novela si generaba cuatro personajes planos (...) y además no quería caer 
en meter en el mismo saco a las cuatro discapacitadas por serlo, era una cuestión de matiz y color, todas 
ellas ven el mundo diferente y viven su opresión distintamente» (Corominas, 2018). 
20 Personaje ficcional que aparece en la novela, basado en su homónimo real, el primer europeo con 
síndrome de Down que se licenció en la universidad. 
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es parte del proceso emancipador bastardista» (p. 185). De este modo, la sátira del 

discurso políticamente correcto emerge sin límites; está afectada del síndrome de las 

compuertas, por el cual desaparece el filtro impuesto por la sociedad: «cuando mis 

compuertas se cierran, se me pone en la cara una dura máscara transparente que me 

permite ver y ser vista y parece que nada se interpone entre el exterior y yo» (p. 13). Su 

lenguaje se presenta despojado de retoricidad, a través del tratamiento satírico le da la 

vuelta a la pragmática y la retórica acomodaticia de las costumbres genéricas. El personaje 

femenino invierte el sentido del uso propio del lenguaje social, pretendiendo, así, la 

literalidad, entendida como libertad, y por tanto, como crítica; intenta «a toda costa ser 

literal» (p. 14). Este procedimiento articula su discurso poético como un hecho 

transgresor que se da en el nivel del lenguaje estándar o referencial común. Tal 

transgresión supone un desmantelamiento de toda la retórica institucional, subraya su 

identidad y la define intrínsecamente: «Cuando era pequeña no entendía las letras de las 

canciones porque estaban cuajadas de eufemismos de metáforas, de elipsis, en fin, de 

asquerosa retórica, de asquerosos marcos de significado predeterminados» (p. 14). 

Hablar la lengua del poder se convierte en un mecanismo de supervivencia, pero Nati no 

se doblega a ese lenguaje y desestabiliza el sistema, obteniendo unas consecuencias 

devastadoras: «Somos aguerridamente antirretóricas porque sabemos que la retórica es 

el lenguaje que usa el poder para distinguir lo posible de lo imposible y para crear eso que 

los poderosos llaman realidad e impornérnosla» (p. 161). Este es el punto de partida de 

la novela, que deja clara parte de sus intenciones a través del cuestionamiento del 

lenguaje: «Fascista y macho son para mí sinónimos» (p. 15). Y en ella se ve la asunción del 

feminismo de Galindo: «Yo soy bastardística pero de pasado bovarístico, y por esa mierda 

de herencia todavía pienso en la muerte» (p. 21). Nati es, por tanto, el estandarte de los 

discursos políticamente incorrectos, defensora de un lenguaje directo, malsonante, y 

propulsora explícita de la carga política de la que se impregna la novela, por la que se 

pretende desnaturalizar los roles impuestos por la sociedad, cuestionar los géneros y 

permitir la expresión libre y personal de la mujer, al margen de cualquier imposición. Un 

ejemplo paradigmático de la depuración que hace del lenguaje, y del sentido que le 

atribuye a la expresión, lingüística y corporal –a través de la danza–, lo encontramos en 

este pasaje:  

Un porté que, improvisado, sale bien, es lo más parecido a un beso sorpresa. Un beso 
sorpresa deseado (...) hay profesores españoles que lo llaman cogida: vamos a hacer cogidas, 
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qué buena cogida, cuidado al salir de esas cogidas difíciles. Esta última denominación me 
parece la idónea debido a la connotación sexual (...) y me gusta pensar que los bailarines 
españoles que dicen hacer cogidas en sus clases de danza lo hacen a sabiendas de que una 
cogida es un polvo latinoamericano (...) pero tras diez años bailando puedo asegurar que 
ningún bailarín español dice cogida por esos motivos, sino simplemente porque «porte» o 
«porté» le suena a rancio ballet clásico. Los bailarines latinoamericanos no dicen cogida ya 
los maten, con lo fácil que lo tendrían. Tristemente, el de la danza es un oficio muy 
conservador. (p. 77) 

Por otro lado, Patri representa el lenguaje más oral, de la calle, como hablaba la abuela de 

la autora con su madre, con su tía, en Andalucía (Morales, 2022). Este registro supone, 

como hemos visto, una oposición clara al lenguaje de la burocracia, como se percibe en los 

pasajes de las declaraciones. En el caso de Marga, es el único personaje que nunca habla 

en primera persona, sino que su voz se construye a través de los diálogos que intercambia 

con las otras o en estilo indirecto. Y por último, Àngels, la menos discapacitada y la más 

culta, puede escribir en WhatsApp siguiendo la guía Lectura Fácil: métodos de redacción y 

evaluación, del Ministerio de Sanidad, Servicios Sociales e Igualdad, en la que puede 

leerse: «Esta herramienta pretende ser una solución para facilitar el acceso a la 

información, la cultura y la literatura, debido a que es un derecho fundamental de las 

personas, que son iguales en derechos, con independencia de sus capacidades» (García 

Muñoz, 2012, p. 21). Con todo, se ve como una acción de sometimiento con voluntad de 

marcar, por oposición paródica, a quienes no siguen la norma. Léase aquí uno de los 

muchos ejemplos que evidencia el poder que tiene la reelaboración humorística que hace 

Àngels del lenguaje proporcionado por el sistema:  

Mi persona de apoyo de mi Grupo de Autogestores / me ha dicho que si sigo así / puedo 
escribir un libro que hable de mí misma / y publicarlo en una editorial. / Publicarlo significa 
que esté en las librerías / y venderlo para que otros lo lean. /Entonces yo sería una escritora 
/ y vosotros mis lectores. / Es muy fuerte. / Es lo más fuerte que me ha pasado / en la 
prostituta vida. (p. 68) 

 

Conclusiones 

De este modo, hemos visto que, por medio del pastiche, la parodia y la ironía, Morales 

concibe una novela de compleja estructura cuyo fin último es la sátira, la crítica social. Por 

medio de textos de diferente calado genérico –actas judiciales, asambleas okupas, el 

fanzine anarquista o los mensajes de WhatsApp que se escriben como novela 

autobiográfica– vamos recorriendo las aventuras de Nati, Marga, Àngels y Patri. El hecho 

de que los discursos principales vengan de figuras marginadas (por no responder a la 
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normatividad) hace que estas reocupen ese lugar, legitimándose. La proyección de una 

focalización múltiple que se edifica desde los márgenes proporciona al texto la 

perspectiva necesaria para poder barrer con cualquier convencionalismo, que se 

construye por medio del humor en cuanto este tiene de subversivo. Así, la yuxtaposición 

de diferentes elementos y discursos, pasados por el filtro de distintas perspectivas que se 

reivindican como válidas, desafía las instancias narrativas canónicas y, por tanto, reafirma 

una nueva expresividad:  

Efectivamente, esto no son cuatro personajes con discapacidad ni esto es un centro de 
reclusión de personas con discapacidad; esto tampoco es Pablo Pineda, aunque salga con su 
nombre. Parece que el lugar de la representación en la literatura y en el arte en general se 
asimila ahora a un lugar de representación política democrática, o sea, que solamente puedo 
escribir aquello que estaría legitimada a hacer políticamente en la esfera pública. Ese 
discurso acaba con cualquier posibilidad de proyección de una mirada nueva en el arte y en 
la literatura. (Cantero Sánchez y Pérez Fontdevila, 2021, p. 474) 

El sistema de formalización que se aplica a los individuos va asociado a una normatividad 

de los cuerpos, de los espacios que ocupan esos cuerpos y de la manera de comunicar que 

tienen unos con otros. La lengua participa de la corporeidad en la medida en que el habla 

es cuerpo y que no puede disociarse de la mente ni de la identidad femenina. Es por ello 

que el lenguaje de la calle, el argot, lo escatológico, la mezcla y la supremacía de la libertad 

nos llevan a la hilaridad en tanto que esta es capaz de desarticular el statu quo. La novela 

propone, de esta forma, un modelo de relato alternativo a la realidad y, por tanto, crítico, 

desvelando las condiciones de producción del conocimiento para desnaturalizar algunos 

de los presupuestos ideológicos21 que tienen relación con el concepto de patriarcado que 

maneja la autora. Los mecanismos de la risa en esta propuesta pasan por una variada 

sucesión de recursos que tienen como objetivo mostrar a los individuos en un contexto 

político y social, desde el que hablan. El punto de partida se asienta en la defensa de un 

feminismo bastardo que participa de la sátira, de ahí la adscripción a un presente 

inmediato, por medio de la exageración y un lenguaje desanclado totalmente de las 

normas de corrección política. 

Así las cosas, no cabe duda de que el feminismo es una cuestión política, pues según las 

propias protagonistas, «la risa les ofende que te cagas, los desautoriza, más que si los 

 
21 Para Morales, «ideología es la justificación retórica de las condiciones de dominación. Por eso no lo 
llamaría credo, pero creo que la novela quiere recuperar un modo de construir pensamiento colectivo que 
no es vertical» (Corominas, 2018). 
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llamas torturadores, más que si los llamas fascistas, y ya no quieren escucharte más sino 

que directamente te apresan» (p. 185). Todo apela a los límites, ahí es donde el humor 

indaga en otra significación. Viene a representar la grieta que hay entre norma y sujeto, 

entre forma y deseo en un terreno en el que se busca lo excesivo, lo vehemente, lo obsceno 

para despatologizar algunos comportamientos femeninos. El ejercicio estilístico de 

Morales se convierte en una reapropiación y resemantización de esas realidades, pues 

este se convierte en motivo de subversión, capaz de encerrar un mensaje contra el 

patriarcado o la retórica institucional y poner de relieve la capacidad emancipadora del 

lenguaje. Temas como la sexualidad femenina no hegemónica, el cuerpo de la mujer, la 

libertad y autonomía femeninas se tratan para defender una anarquía radical. Una novela 

transformadora que, a través de diferentes mecanismos humorísticos que parten de la 

sátira, evidencia la dimensión moral del humor, aquella positiva, por la cual, según 

Morreall (2009) algunas virtudes morales podrían fomentarse. Aquí el horizonte propio 

de una sociedad mejor: «Cristina Morales comparte esta visión de la escritura como un 

lugar de rebelión, en el que es necesario no sólo dudar de las verdades establecidas, sino 

exponer, afirmativamente, las propias» (Romero Polo, 2021: 78). A través del humor 

irónico, la parodia y el pastiche, Morales desafía el orden patriarcal. Desde lo normalizado, 

la autodeterminación no es fácil, por eso la novela intenta desactivar esos mecanismos de 

control a través de procedimientos que desarticulan su poder; pues, tal y como dice la 

autora, la «crítica no debe ser constructiva, debe ser destructiva» (Coromines, 2018). 
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